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1. ESAME DI STATO/ Sotto il vestito, meglio qualcosa piuttosto del niente 
Pubblicazione: 01.02.2022 - Riccardo Prando 
 
Esame di Stato 2021-22: alla maturità tornano le prove scritte. Idem alle medie. Valgono 
poco, ma danno una parvenza di serietà al corso di studi 
 
Prendiamone atto come pregevole tentativo di uscire dalla palude: nell’informare ieri i sindacati 
che il prossimo esame di maturità (inizio il 22 giugno) tornerà a incardinarsi su due prove 
scritte, com’era prima della pandemia, il ministro dell’Istruzione Patrizio Bianchi ha precisato: 
“È un progressivo ritorno alla normalità”.  
In effetti, dopo due anni di esami-farsa (molto più di quanto lo siano stati negli ultimi due o tre 
decenni) imperniati su tesine e orali precostituiti che puzzavano di scopiazzatura – se non di 
vero e proprio copia-incolla – lontano un miglio, i due scritti (uno di italiano, l’altro inerente 
una disciplina di indirizzo, cui si aggiunge il colloquio proposto dalla commissione interna con 
argomenti di educazione civica e di alternanza scuola-lavoro) parevano ai più il minimo 
inderogabile.  
Tuttavia non illudiamoci: sotto il vestito, niente. O quasi. Ci spiegheremo fra poco, intanto 
registriamo un fatto: non era trascorsa un’ora dai primi lanci Ansa, che la Rete degli Studenti 
(ma chi è stato accalappiato in questa rete, chi sono i pesci finiti dentro, che tipo di 
rappresentanza possono vantare?) già minacciava a mezzo stampa: “Non si tiene conto degli 
ultimi tre anni (ma non erano due? ndr). Così non ci stiamo”. E passava agli avvertimenti 
sibillini: “Se il ministero non ci convoca (non si sa in base a quale diritto-dovere dovrebbe 
farlo, ndr) non possiamo evitare di mobilitarci”.  
Cioè: dopo la (giusta) mobilitazione contro la didattica on line, dopo quella distribuita a pioggia 
qua e là contro le aule lasciate al freddo (siamo sicuri?) e le risorse alla scuola privata 
(continuano a chiamarla così, ma si riferiscono alla non statale, che è altra cosa), veri e propri 
mantra di ogni anno scolastico, dopo i cortei contro le regole dell’alternanza scuola-lavoro (qui 
il discorso si farebbe lungo) sfociate negli scontri con la polizia, ecco la paventata mobilitazione 
contro un pur tenue, annacquato, slavato ritorno ad una maturità decente. Se nel Sessantotto 
gli universitari (ma anche i liceali) gridavano agli esami di gruppo e al 6 politico, i degni figli di 
allora (ma col telefonino da 700 euro in tasca) gridano all’esame libero. Meglio: al non 
esame. Tutti promossi e arrivederci.  
Che poi non hanno proprio tutti i torti: sappiamo fin d’ora – statistiche alla mano – che i 
promossi all’esame conclusivo del ciclo di studi (questa dovrebbe essere la dizione esatta) 
dell’anno scolastico 2021-22 veleggeranno tra il 99,7 e il 99,8 per cento, così come nel recente 
passato, tuttavia con ulteriori possibilità di “miglioramento”.  
Dunque, perché sottoporsi all’inutile e, passateci il termine, ridicolo esame di giugno? Be’, 
almeno per fornire il percorso quinquennale di una parvenza di serietà, oltre che per assolvere 
ad un preciso dettato costituzionale (non è, la Costituzione, un altro punto di riferimento cui 
tutti ci appelliamo nei casi più diversi?).  
Sennonché c’è di peggio. “La prima prova scritta di italiano, che sarà predisposta su base 
nazionale, proporrà sette tracce con tre diverse tipologie: analisi e interpretazione del testo 
letterario, analisi e produzione di un testo argomentativo, riflessione critica di carattere 
espositivo-argomentativo su tematiche attualità”. Ecco, se non era ancora accaduto, qui casca 
l’asino. Ben sette tracce e c’è da sperare che non vengano accompagnate da quel profluvio di 
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materiale (poesie, brani antologici, dipinti, fotografie e quant’altro) che, proposto per anni col 
fine di aiutare lo studente nella disamina, ha finito viceversa con il confondergli le idee. Lontani 
i tempi in cui le tracce erano tre e basta (ma non erano ancora nati i social, che hanno 
dispiegato fino ai limiti dell’orizzonte i loro oceani di parole, la gran parte inutili) e si 
chiamavano, semplicemente, “temi”, oggi la scuola sente il diritto-dovere di adeguarsi ai 
tempi.  
Va bene, c’è una logica, ci sta. Ma a patto che lo scritto di italiano metta davvero il maturando 
nelle condizioni di esprimere ciò che pensa lui, non ciò che pensano gli altri ovvero gli 
intellettuali di turno che compongono i materiali a latere. Un po’ come, stando alla medesima 
comunicazione di ieri, si continuerà a fare con l’esame di terza media, conclusivo del primo 
ciclo. Del resto (e per incontrare la protesta studentesca), semplificare lasciando al candidato 
la possibilità di esprimere le proprie idee su un fatto o un testo – che è poi il vero, 
unico, insostituibile valore di un tema – non dovrebbe essere lo scopo della prova? Se il 
foglio bianco, con una richiesta chiara, concisa e precisa, non serve a dire “chi sono”, a cosa 
serve?  
Quanto al colloquio, su “un testo, un documento, un problema, un progetto” scelto dalla 
commissione (non è chiaro se lo comunicherà nelle settimane precedenti allo studente, ma 
crediamo di sì), sottolineiamo solo l’articolo indeterminativo che precede ogni nome: dovrà 
trattarsi di un solo argomento. Non di più. Così Antonello Giannelli, presidente Associazione 
nazionale presidi (ANP): “Prendiamo atto della ratio alla base delle ordinanze: la ricerca di una 
normalizzazione rispetto alla situazione emergenziale”, tuttavia con “la seconda prova, basata 
su una sola disciplina, riteniamo che si sia registrato un passo indietro” perché “si perde quella 
interdisciplinarietà che rappresentava un salto di qualità nella rilevazione delle competenze”. 
Domanda finale: quando potremo tornare ad una maturità matura? Su questo gli studenti 
dovrebbero manifestare. E magari anche i loro docenti. 
 
2. SCUOLA/ Da Napoli a Catania, solo un’esperienza di bene salva la vita (e i sogni) 
Pubblicazione: 02.02.2022 - Giuseppe Di Fazio 
 
Nelle cerimonie di inaugurazione dell’anno giudiziario molti procuratori delle città del Sud 
hanno lanciato l’allarme sulla povertà educativa 
 
C’è un allarme che è riecheggiato a più riprese nelle cerimonie di inaugurazione dell’anno 
giudiziario nelle città del Sud Italia. Da Napoli a Catania, passando per Reggio Calabria e 
Palermo, i presidenti delle Corti d’Appello nelle loro relazioni hanno evidenziato l’espandersi 
della povertà educativa, triste piaga che mette a rischio decine di migliaia di minori nel 
Mezzogiorno. 
La gran parte degli 80mila minori che vive nel territorio di competenza del Tribunale per i 
minorenni di Catania, scrive il presidente della Corte d’Appello etnea, Filippo Pennisi, “vive in 
condizioni di evidente povertà educativa”. I numeri parlano chiaro: “Nella città metropolitana di 
Catania – prosegue l’alto magistrato – la dispersione scolastica si attesta intorno a una 
percentuale del 21-22%”, ponendo il capoluogo etneo “a livelli da primato nazionale” su questo 
triste terreno. 
Non è diversa la situazione nelle altre grandi città del Sud. A Napoli, per esempio, il 
procuratore generale presso la Corte d’Appello, Luigi Riello, lamenta che “c’è 
ancora un’altissima dispersione scolastica” e ci sono “troppi minori che vivono in contesti 
territoriali degradati”. E non è difficile incontrare nelle città del Sud “ragazzini armati di coltello 
– sono ancora parole del procuratore Luigi Riello – che animano la movida, che ormai fanno un 
uso distorto e senza filtri di odio, che incitano alla violenza (…) e persino all’autolesionismo 
fisico”. 
La povertà educativa, neanche a dirlo, è una grande porta lasciata aperta all’ingresso delle 
varie mafie. Dove ci sono indigenza, degrado e dispersione scolastica – sostiene Riello – “la 
camorra non può che apparire come una benefattrice”. Lo racconta drammaticamente, nel 
suo Diario di un buono a nulla, Davide Cerullo, il fotografo napoletano cresciuto a Scampia e 
divenuto testimone di una rinascita. “La camorra – scrive Cerullo – si è offerta come garante 
per una vita più agiata”, e aggiunge: “Da una certa età in poi e fino a un certo punto della mia 
vita sono stato adottato dalla camorra, vista la latitanza dei miei e della scuola”. 
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A proposito di latitanza della scuola e dei servizi sociali, dalle relazioni dei magistrati ricaviamo 
una lista ricchissima di inadempienze che denotano la scarsa attenzione degli enti locali e dei 
servizi socio-assistenziali verso il tema dei minori. Servirebbe invece, sostiene il presidente 
della Corte d’Appello di Catania, “uno sforzo comune e coordinato da parte delle istituzioni, ad 
ogni livello, talché l’impegno per sconfiggere la povertà educativa diventi prioritario nella 
‘agenda’ di tutti gli amministratori della cosa pubblica, senza che la materia sia mortificata 
dalla logica dei numeri e dei costi in un’ottica aziendale e di limitato orizzonte”. 
Ma a Catania, così come a Reggio Calabria e a Napoli, qualche passo in questa direzione si sta 
cominciando a fare attraverso l’adozione di Patti educativi che mettono insieme le istituzioni, la 
Chiesa e il Terzo settore. 
Il presidente della Corte d’Appello di Palermo, Matteo Frasca, dal canto suo lancia una ulteriore 
proposta: che il legislatore individui i servizi essenziali che devono essere garantiti su tutto il 
territorio nazionale in materia sociale e socio-educativa. Ciò per evitare le diseguaglianze 
gravissime fra Regioni che esistono attualmente in Italia. Un solo esempio: l’offerta di asili nido 
comunali è garantita dall’89% dei comuni dell’Emilia-Romagna e solo dal 22,8% dei comuni 
della Calabria (fonte: Openpolis). 
Ma per uscire dal pantano della povertà educativa servono soprattutto esperienze 
concrete in cui i minori a rischio possano essere accompagnati a coltivare i loro sogni. Come 
ha testimoniato la ministra della Giustizia, Marta Cartabia, nel suo intervento all’inaugurazione 
dell’anno giudiziario a Reggio Calabria. “Ho avuto il privilegio – ha raccontato la ministra 
Cartabia – di cenare con alcuni giovani qui a Reggio, radunati in un immobile confiscato alla 
criminalità organizzata intorno ad un’associazione che si propone di accompagnarli nel faticoso 
e spesso insidioso percorso della ricerca della propria strada nel mondo: ho visto giovani che 
stanno realizzando i loro sogni professionali, che hanno trovato il loro percorso di studi anche 
universitari o hanno trovato la loro occupazione lavorativa magari dopo anni di sbandamento e 
di smarrimento”. “Tocca a noi – ha proseguito la Cartabia – preparare le condizioni per un 
futuro che possa essere di vera possibilità per loro: uno di loro raccontava di essere stato 
letteralmente salvato, lui diceva miracolato, dall’incontro con questa realtà e strappato dalla 
sua rabbia interiore, che lo stava indirizzando verso la via della malavita”. 
Infine, la ministra ha ricavato da quell’incontro una indicazione di metodo: “io penso che (…) 
queste realtà sono il primo baluardo contro l’illegalità e la malavita, perché hanno 
scoperto un’alternativa ben più affascinante e convincente dei modelli oppressivi imposti 
dalla ‘ndrangheta”. 
Per salvare i tanti ragazzi del Sud dalle grinfie delle varie mafie non servono certo discorsi o 
moniti, ma esperienze concrete che facciano vedere e provare loro la bellezza di una 
compagnia che li aiuti a coltivare il sogno di una vita bella e libera. Come ci testimonia ancora 
Davide Cerullo: “Ho incontrato le persone giuste che hanno ucciso in me quello che era morto. 
E hanno rimesso in vita l’io”. 
 
3. SCUOLA/ Esame di Stato, se gli adulti imbrogliano i giovani che dovrebbero 

educare 
Pubblicazione: 03.02.2022 - Corrado Bagnoli 
 
Tornano gli esami, di terza media e maturità. Ma qualcuno, nella scuola, dice no. Come se la 
scuola, dopo avere dato, non potesse chiedere 
 
La telecamera/ accesa sul portatile già porta/ l’occhio nelle camere/ scontornate dei ragazzi, 
negli sfondi/ digitali di galassie sprofondano/ i peluches i poster stanati nel baricentro/ degli 
equilibri domestici, una frode/ ci espone in ventotto posti/ dalle nostre postazioni e ci fa/ 
spietatamente soli./ 
Non è mica stata una passeggiata quella della DaD nel primo lockdown. E non lo è stata 
nemmeno dopo, quando – dice ancora la poetessa Alice Serrao nella sua raccolta Linea di 
cattedra (Samuele Editore, 2021): “Sono miei come fioretti dopo la gelata/ titubanti nel 
cinquanta per cento/del sole in presenza”. La poesia si chiude con la domanda di uno studente: 
“Possiamo ancora/ diventare grandi a qualcosa?”. “Non abbiate paura”, risponde la prof.  
Non abbiate paura, lo può dire chi ha condiviso la solitudine e lo smarrimento, chi ha sentito 
innanzitutto per sé l’inadeguatezza di un fare scuola improvvisato ed estraniante. E proprio per 
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questo ha saputo poi reinventarsi, rimettendo in gioco le proprie conoscenze e competenze, 
rimodulando continuamente la propria proposta didattica, direbbero quelli bravi.  
Non abbiate paura non equivale a dire: andrà tutto bene. Non abbiate paura è un invito a 
tenersi dentro quel desiderio di diventare grandi di cui parla la poesia, quella voglia di non 
essere “trattati come scemi che bisogna sempre non offendere, non ferire,/ non toccare” come 
dice Pasolini.  
Non abbiate paura è una frase che chi fa la scuola – cioè chi vive la relazione economica, cioè 
vantaggiosa dell’apprendimento e dell’insegnamento – deve sapere dire, deve potere dire. Di 
fronte a qualsiasi turbamento, davanti a qualsiasi ostacolo, a qualsiasi evento meraviglioso o 
avverso che possa accadere.  
Figuriamoci se non può e non deve essere detta di fronte a un esame. Perché finalmente ci 
sono gli esami, per la terza media e per la maturità. Non che siano una cosa speciale: nella 
scuola, come nella vita, ogni giorno viene chiesto qualcosa. In fondo crescere vuole dire 
rispondere a una richiesta, a continue richieste. Ecco perché c’è poco da stare allegri quando 
da qualche parte si alzano le voci degli studenti non per rispondere a una richiesta, ma a 
chiedere che non venga fatta loro nessuna richiesta.  
E ancor di più occorre forse preoccuparsi quando gli stessi insegnanti – e persino qualche 
preside – tirano su barricate per dire che non si è pronti a tornare alla normalità. A quale 
normalità si riferiscono? Certo persino il ministro, annunciando il ripristino degli esami, incappa 
nello stesso errore, parlando di un lento ritorno alla normalità: come sempre, nella scuola, 
l’idea è che le cose comincino dalla fine. Si pensa che sistemando la valutazione, si riorganizzi 
anche la programmazione; cambiando gli esami, si rivoluzionino metodi e contenuti.  
A questo, purtroppo, chi vive nella scuola è abituato. Ma insegnanti e presidi dovrebbero dire 
in coro ai loro alunni, come fa la poetessa: Non abbiate paura! Non abbiate paura, dovrebbero 
dire, ci siamo qua noi che abbiamo sofferto con voi. Che lentamente, però, proprio perché 
crescere significa essere messi di fronte a delle responsabilità, abbiamo riscritto la scuola con 
voi. 
Cosa c’è di diverso in un esame, rispetto a quello che ci siamo chiesti e dati in tre anni così? 
Insegnanti e presidi dovrebbero essere i primi a rallegrarsi per un esame che potranno 
modulare secondo quanto realmente è stato fatto e nella costruzione del quale non si potrà 
fare a meno di fare tesoro delle cose preziose e delle innegabili mancanze che si sono 
sperimentate. Non che non esistano motivi di critica rispetto a quanto è stato proposto dal 
ministero – in generale poi sugli esami ormai si stende lunga l’ombra di un sentire che sempre 
più prende piede e che li ritiene inutili e obsoleti – ma credo che anche così, con le loro pecche 
e i loro difetti, vadano salutati come un’occasione per riaffermare la libertà e la responsabilità 
di chi fa la scuola. Da studente e da insegnante.  
Certo, a patto che questa libertà e responsabilità siano state esercitate prima, siano entrate in 
circolo in questi anni di assenze e di magoni, siano diventate almeno un po’ il sangue che 
scorreva nelle giornate in presenza e in video.  
Tornando a Pasolini, perché dobbiamo trattare gli studenti come scemi? E pensare agli 
insegnanti come a degli impiegati o a degli automi? La scuola può chiedere, se la scuola ha 
dato. E uno studente può dare, se innanzitutto la scuola ha chiesto. E non c’è motivo di 
dubitare che sia stato così. O no, professor Giannelli? 
 
4. SCUOLA/ La “resilienza” non basta, serve un nuovo patto tra prof e studenti 
Pubblicazione: 04.02.2022 - Roberto Fraccia 
 
Per contrastare la crisi della scuola in tempo di Covid e burocrazia non basta “resistere”. A 
volta la libera iniziativa di prof, studenti e famiglie può fare miracoli 
 
La domanda che di questi tempi si sente rivolgere un dirigente scolastico da conoscenti, amici 
o anche da chi si incontra occasionalmente è “come va a scuola”. Ed è sottinteso che non 
stanno chiedendo del progresso degli apprendimenti degli alunni o di come il lavoro dei docenti 
sia efficace sull’evolvere delle loro competenze. 
Desiderano sapere come ce la si cava “al fronte”, perché così è percepita la scuola di questi 
tempi sui media. 
Al preside, definito di volta in volta “sindaco” o “sceriffo” (erano i tempi della Buona Scuola), 
poi per fortuna evoluto in “capitano coraggioso” (ci ha pensato il collega Ezio Delfino, 
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presidente di Disal), che ora sta mutandosi in “para funzionario ATS” (ASL per i non lombardi), 
vien da rispondere e con un filo di voce: “resilienza”. 
Non semplicemente in onore al PNRR o alla recente approvazione alla Camera del disegno di 
legge che promuove “l’introduzione delle competenze non cognitive nel metodo didattico”, ma 
perché questo termine utilizzato per descrivere una particolare caratteristica dei materiali, dà 
l’idea delle condizioni in cui si sta operando e del limite raggiunto dalla capacità di 
sopportazione. 
Le chat dei dirigenti scolastici, che detto per inciso soffrono di patologie analoghe a quelle 
presenti in tutte le chat, mostrano il polso della situazione: un tentativo continuo, e non 
riuscito, di uscire dalla palude invischiante di disposizioni, ricevute e da tradurre in atti, 
quasi si fosse in un dipartimento di medicina del territorio. 
Tentativo continuo, perché il Covid non rispetta weekend, pause pranzo (e chi la vede più!) e 
fine giornata; quando arriva, arriva e bisogna darsi una mossa ad avvisare, avviare DaD, DiD, 
contare giorni, fissare date di tamponi e di rientri discriminando chi è poco da chi è tanto 
vaccinato, chi è guarito da un po’ da chi lo è da troppo e infine rispondere a un bel numero di 
mail e telefonate di mamme che non hanno capito in quale delle categorie sta il loro figliolo e 
soprattutto se deve starsene a casa, venire a scuola e quanti tamponi deve fare tra il “subito” 
e “cinque giorni”. 
Si rischia, in effetti, di auto-avvilupparsi in questa ragnatela, dimenticando che si è in 
buona e nutrita compagnia: insegnanti, personale, alunni e non ultimi i genitori, come 
testimonia la lettera di Alessandra pubblicata su queste colonne. 
Allora forse giova esplicitare le domande/lamento che sorgono a tutti in questo frangente: è 
questo il mio lavoro? Perché non riesco a dedicarmi a quello che dovrei? Qui si ferma tutto e io 
sono bloccato su queste cose … e via discorrendo, per cercare di guardare oltre, se si riesce, 
dribblando i monitoraggi ministeriali e smettendola di porre domande a Uffici scolastici e ATS, 
che tanto restano senza risposta. 
Aiuta la posizione di Sofia Goggia dopo la recente caduta a Cortina (si veda l’articolo di 
Federico Pichetto), perché fa sorgere pian piano il sospetto che, per quanto non ideale e di 
cui volentieri si farebbe a meno, proprio questa sia la condizione sotto cui deve transitare il 
lavoro e la competenza professionale in questo momento. E non si tratta di prona, eterea e 
rassegnata consegna ad un fato cieco che si materializza in ben due ministeri a cui tocca 
contemporaneamente rispondere e alle cui disposizioni ottemperare. Come se non ne bastasse 
uno. E non si tratta neppure di applicare le furbe acrobazie del goldoniano Arlecchino nel 
destreggiarsi fra due padroni. 
Si tratta soltanto dell’aiuto che la sciatrice dà ad aprire gli occhi e guardarsi attorno invece che 
stare ripiegati sul proprio ombelico. 
Ed ecco che appare quello che c’è e che le lamentazioni rischiano di oscurare. Mi soffermo solo 
su due fatti emersi osservando meglio il personale collaboratore più stretto, tra i docenti e 
della segreteria, e i ragazzi, gli studenti più grandi. Si tratta di primo ciclo, quindi dei 
tredicenni. 
I primi. Nel contesto di una ripresa post natalizia decisamente accelerata e la conseguente 
dispersione di energie sono emerse risorse e disponibilità straordinarie, segnali non di sola 
generosità, e condivisione, ma di effettivi incrementi di professionalità in grado di assumersi 
importanti quote di responsabilità seppure significativamente coordinata. Si è concretizzato 
così un paziente lavoro di costruzione di una collegialità di direzione. Alla faccia del supposto 
lavoro inconcludente di questo periodo si può godere di una buona boccata di ossigeno con cui 
riemergere dalla palude e guardare con meraviglia il superamento di una, molto presuntuosa, 
necessità di impossibile onnipotenza (quella del preside) che evolve in una comunità di lavoro 
efficace e dinamica. 
Bisognerà che tutte queste professionalità possano affrancarsi da uno stato di semi 
volontariato a forme di riconoscimento giuridico e contrattuale significativo, andando a definire 
pienamente quelle figure intermedie, il cosiddetto middle management, e far fare alla scuola 
anche a questo livello un salto di qualità. 
Gli studenti. Da qualche anno, nella mia scuola si è attivato un “consiglio degli studenti”, un 
tentativo che coinvolge le terze della scuola secondaria di primo grado. Una sorta di laboratorio 
di educazione civica dove i protagonisti sono i rappresentanti eletti di ciascuna terza. 
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I ragazzi vengono invitati a tenere gli occhi aperti e raccogliere fra i compagni esigenze, 
domande e proposte per poi cercare di rispondervi non solo in termini di concessioni, ma anche 
rilanciando la loro iniziativa e il loro protagonismo. 
Ebbene in questo periodo caotico sono stati proprio quei tredicenni a prendere in mano la 
situazione manifestando di tenere a quel momento di confronto, esprimendo cura e attenzione 
per la “loro scuola” e attenzione per il “lavoro” intrapreso che non poteva restare sospeso “per 
qualche caso di positività da segnalare”. 
Così hanno regalato al preside un’ora di confronto aperto, operativo ed efficace con decisioni 
prese e prospettive aperte. Certo non santi, ma sicuramente, come usano dire, mitici!  
Quindi dalla resilienza, come ultima spiaggia, all’intraprendenza, passando per coscienziosità e 
nuova professionalità: non c’è male per un periodo dato per perso!  
 
5. SCUOLA/ Il bello del vivere si trasmette per contagio, per questo ci vogliono in 

DaD 
Pubblicazione: 07.02.2022 - Valerio Capasa 
 
La DaD è diventata una macchina tritacarne, causa ed effetto delle nostre psicosi. L’assenza 
non esiste più, e gli “io” si sgretolano. Basta 
 
C’era una volta, nella scuola di molti anni fa, l’assenza. L’assenza era quella singolare 
esperienza per la quale, se eri malato, non andavi a scuola. Ti concedevi il lusso di rimanere 
nel letto, dormendo della grossa. Una varicella a metà maggio poteva troncare il liceo venti 
giorni in anticipo, separarti dal Rocci e schiuderti l’intero Roland Garros. Non risultano futuri 
scompensi d’apprendimento. 
Nel 2022, invece, mio figlio è malato; ergo: deve collegarsi. È un suo diritto. Da possibilità, la 
DaD è diventata automatismo. Tant’è che al primo starnuto la scuola, più che informata 
della malattia (ridotta a pleonasmo), viene contattata per l’ovvia richiesta della DaD. Se 100 
ragazzi non stanno bene, potrebbe salirci dal cuore un certo dispiacere; se però li cataloghiamo 
come 100 collegati, trattasi soltanto di disagio organizzativo. 
Sull’altare della virus fobia vanno immolate sedicenni positive al tampone del 3 gennaio e 
costrette a rientrare in classe il 2 febbraio, dopo 30 giorni di isolamento pseudo monacale; o 
tredicenni che marciscono un mese nel proprio loculo senza neppure aver contratto il Covid, 
prima per la sorella positiva, poi perché in palestra hanno sfiorato un presunto positivo o 
perché la ex fidanzata del bisnonno è raffreddata. 
La psicosi non contempla eccezioni: il positivo è ipso facto bollato come infettivo, 
probabilmente radioattivo. Nulla sfugge al metaldetector della chat delle mamme, e perciò 
meglio girare alla larga dall’untore, e che non si azzardi a varcare il Rubicone della cameretta. 
Che dopo tre settimane di internamento avverta segnali di squilibrio mentale non importa: se 
scendesse le scale per affacciarsi alla luce del sole, al suo solo passaggio i condomini 
cadrebbero stecchiti e il portone si sgretolerebbe. Dunque rimanga segregato e prossimamente 
contatti uno psichiatra. 
Tra il reale e il virtuale, si degenera nel surreale. Mentre i presenti si addestrano nella tuttora 
arcana pratica dell’autosorveglianza, in virtù di qualche sottigliezza giuridico-metafisica gli 
studenti malati risultano assenti sul registro però con obbligo di frequenza. 
Domani, intanto, interrogazione programmata. La professoressa lo vergò a caratteri di fuoco su 
WhatsApp, prima di Natale. Ora non può mica disfare i suoi piani. Quod scripsi, scripsi. Come 
osservava Charles Péguy, quando il sistematico “ha torto, ha ragione di aver torto; ed è la 
realtà che, avendo ragione contro di lui, ha torto ad avere questa ragione”. Il giorno dopo 
insomma – non ci sono santi – tocca ai malati. Che non stanno bene, quindi dovrebbero non 
collegarsi. Ipotesi non contemplata. Oltretutto la classe li considererebbe egoisti. Febbre, mal 
di testa, mal di pancia, la realtà mette alle strette: ma è comunque lei ad avere torto. Alla 
vigilia dell’interrogazione programmata, nella testa della liceale spossata si insinua un dubbio 
kafkiano: “scusi prof, ma… cosa succede se domani, da assente, mi assento?!?”. 
Fine del vetusto principio di non contraddizione, secondo cui assente = assente; presente = 
presente; assente ≠ presente. Ciaone Aristotele. 
Appena fiuta sangue d’alunno, il criceto nella gabbia di fine quadrimestre sbava, riattivando il 
circuito mentale binario: positivo o negativo? in DaD o in presenza? ha il voto o non ha il voto? 
Non ricorda che, al di là delle sue determinazioni transitorie che lo rendono – poniamo – un 
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negativo in presenza senza voto, costui sia nientemeno che… una persona. Che magari pensa, 
desidera, soffre, s’annoia. 
Lo scrutinio è alle porte. Sei stato fuori tre settimane? Ora ti becchi dieci verifiche di fila. 
Finanche alle elementari non c’è scampo al patibolo del 31 gennaio: coperta addosso, tosse, 
tampone positivo… e verifica orale. Amarcord sanremesi in sottofondo: “E ancora ti chiamerò, 
positivo amoroso e dudù DaDaDaD…”. L’arrapamento per i voti ha atrofizzato quell’apertura 
che potrebbe tradursi nella scandalosa domanda “come stai?”. Compromissione umana troppo 
umana. 
2022, didattica mista, o meglio didattica digitale integrata, o meglio ancora: la “bastarda”. 
Irritante che a tale aberrazione si sia assuefatto il politico che non sa di cosa parla, ma ancora 
più avvilente è che, pur tra malcelati malumori, sia complice della “bastarda” chi in classe ci 
vive: insegnanti e studenti. Sarebbe mai possibile giocare una partita tra una squadra in 
campo con il pallone e un’altra a casa con la PlayStation? Ci è entrata nel sangue, la 
“bastarda”. Ci ha contagiati l’idea che un malato non abbia il diritto di stare male ma solo il 
dovere di collegarsi. 
Descrizione secca della “bastarda”: 10 persone a casa, 15 in un’aula di 40 metri quadri, un 
computer portatile sulla cattedra. Un ragazzo parla non davanti ma dietro la fotocamera di un 
pc, non con un microfono ma con una mascherina, non in un ambiente insonorizzato ma con 
porte e finestre aperte, non vicino al pc ma a 5 metri di distanza. Non esiste possibilità tecnica 
al mondo per cui chi è a casa riesca a sentire qualcosa e men che meno a vedere. Perciò chi 
perpetua tale assurdità: parla da solo senza che mai nessun alunno intervenga; oppure 
interroga 4 persone e lascia dormire la restante popolazione; oppure non gliene importa nulla 
che i reietti non vedano e non sentano; oppure non ha la percezione elementare dell’acustica; 
oppure, oltre a non chiedere “come stai?”, non chiede neanche “si sente?”. 
Mica è colpa nostra… Certo, ma cosa si può fare, intanto, se Omicron alza il dito medio davanti 
a Ffp2 e green pass e ci spacca le classi e non solo? Io faccio due lezioni: una la mattina per i 
presenti, un’altra in omaggio il pomeriggio solo per i confinati che possono e vogliono. È libera, 
gratuita e antisindacale, sacrifica la vita privata, eppure per una volta gli invisibili vengono 
presi sul serio. Non è una proposta universale, me ne rendo conto: dipende dal rapporto con 
una classe. Però esiste, e funziona. 
Almeno, però, ripristiniamo il concetto di assenza, aboliamo la “bastarda”. L’assente si 
preoccupi solo di soffrire in santa pace, di quella bella sofferenza che piaceva al Troisi 
di Pensavo fosse amore. La presenza infatti non è legata alla stucchevole diatriba fra aula e 
DaD, ma dipende da quanto è in gioco l’io, entusiasta di esserci dentro o dispiaciuto di 
essere fuori. Se dovrò assentarmi, soltanto uno slancio del cuore – che una volta si 
concretizzava nella banalissima domanda “cosa avete fatto?” – mi farà sintonizzare con gli 
altri. 
Stiamo assistendo invece alla progressiva scomparsa dell’io: sei insufficiente? Ti recupero. Sei 
assente? Ti collego. C’è sempre un trucco affinché la realtà sia un po’ meno realtà. È la 
scuola del non esserci mai fino in fondo, né nella salute né nella malattia. Un tempo si parlava 
di “scaldare la sedia”, ora diremmo “sovraccaricare la banda di connessione”. Guai ad avvertire 
l’amarezza di essersi persi qualcosa! La didattica mista elimina quest’ultimo attrito: non 
preoccuparti, non sarai assente mai. 
Si potrebbe, invece, sentire la mancanza degli assenti, e andare sotto casa dell’alunna in 
quarantena, parlarle come Romeo a Giulietta, accompagnarli ogni giorno, non solo per la 
(fastidiosa?) incombenza del coordinatore, ma per una traboccante passione umana, collegarsi 
liberamente una sera con dieci alunni, e scoprire che non c’è confine tra raccontare di sé e 
raccontare dei due romanzi che hanno letto, e che se la scuola non sostiene chi vive in 
quarantena non serve a niente. Funziona proprio come il Covid: la positività del vivere si 
trasmette per contagio. Incontrando un tentativo più umano, meno lamentoso, più attento, più 
desideroso di affrontare la scuola, la fatica, la malattia, gli imprevisti. Anziché attendere tempi 
migliori, si può vivere a pieno questa condizione: ma serve ribellarsi all’isolamento, ci vogliono 
contatti stretti. 
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