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Il cardinale Zuppi: educare è relazione, far crescere l’altro. Una necessità in un tempo di 
pandemia che ha favorito l’abbandono scolastico. L'esperienza di Portofranco 
 
Pubblichiamo ampi stralci della prefazione scritta dal cardinale Matteo Zuppi, arcivescovo di 
Bologna, per il libro di Davide Perillo Fuochi accesi. I ragazzi di Portofranco, un’esperienza di 
educazione e integrazione, in libreria da lunedì (San Paolo, pagine 144, euro 14,00).  
 
L’autore racconta le storie di ragazzi e volontari che portano avanti un centro di aiuto allo 
studio, fondato a Milano nel 2000, per rispondere al problema della dispersione scolastica. 
Un’esperienza educativa gratuita rivolta a studenti delle superiori. Molti dei quali, un terzo 
circa, sono immigrati o italiani di seconda generazione. Giornalista e scrittore, Perillo si occupa 
principalmente di Terzo settore e sostenibililtà. Dopo aver lavorato per numerose testate 
nazionali, dal 2007 al 2020 è stato direttore di Tracce, rivista internazionale di Cl. 
 
«Ricordatevi che l’educazione è cosa del cuore». Per parlare dell’esperienza di Portofranco mi 
piace partire da questa frase di San Giovanni Bosco che, a mio avviso, è una parafrasi perfetta 
della frase che troviamo scritta in caratteri cubitali all’ingresso dei locali dell’associazione: «I 
ragazzi non sono vasi da riempire, ma fuochi da accendere ». E solo il cuore, che accende la 
mente e la tiene viva, può accendere i cuori anziché riempirli, spesso in maniera disordinata. 
Maria Montessori diceva che «più dell’elettricità, che fa luce nelle tenebre, più delle onde 
eteree, che permettono alla nostra voce di attraversare lo spazio, più di qualunque energia che 
l’uomo abbia scoperto e sfruttato, conta l’amore: di tutte le cose esso è la più importante». E 
l’educazione è sempre un atto di amore che suscita amore e che non lo possiede, come il vero 
amore. Questo centro di aiuto allo studio che aiuta gratis almeno quattromila ragazzi in tutta 
Italia, con una cinquantina di sedi e un giro di ottocento volontari, è «una rete larga ma 
nascosta», scrive l’autore, fatta di «gesti così normali e quotidiani » che può passare 
inosservata, come la foresta che cresce senza fare rumore: «È raro che compaia sui giornali 
quando si parla dei giovani, della scuola, dell’'emergenza educativa'». Ma è lì e continua ad 
illuminare tante tenebre e preparare il futuro, specialmente ai tanti che, purtroppo, ancora 
oggi 'restano indietro'. Lo abbiamo visto nella pandemia: l’abbandono scolastico è aumentato e 
chi aveva difficoltà ne ha avute ancora di più. Le cose importanti nascono sempre da quello 
che appare un caso e che è soltanto «il travestimento assunto da un Dio che vuol passeggiare 
in incognito per le strade del mondo», diceva il Cardinale Biffi. Dio aiuta le cose grandi proprio 
con le piccole, Lui che è il più grande e che si fa piccolo. Spesso le persone pensano il contrario 
e disprezzano gli inizi umili, cercando le prove immediate, stancandosi, arrendendosi alle prime 
difficoltà. Qui, come vedremo più avanti, tutto è nato nel novembre 2000 grazie a una cena tra 
amici: «A capotavola, don Giorgio, prete sanguigno, figlio – più che allievo – di don Giussani e 
a sua volta educatore tenace di centinaia di ragazzi, da responsabile di Gioventù Studentesca e 
da rettore dell’Istituto Sacro Cuore di Milano. Intorno, un gruppetto di insegnanti. Discussione 
calda, appassionata. E il sacerdote ha un’intuizione che lui stesso, poi, racconterà così: 'Se 
dobbiamo aiutare i ragazzi, qual è il punto in cui fanno più fatica, il bisogno che esprimono di 
più? La scuola. Bene, cominciamo da lì'». Educare, insegnare, far crescere è solo una questione 
intellettiva e di apprendimento o è un’esperienza che coinvolge l’aspetto relazionale, affettivo, 
emozionale, amicale? C’è spazio per il cuore nell’esperienza educativa? Direi che Portofranco ci 
aiuta a dare una risposta chiara, perché ci mette di fronte ad una realtà che, all’apparenza, si 
presenta come un grande e strutturato 'doposcuola' mentre, di fatto, si caratterizza per essere 
una vera e propria scuola di vita e di relazione, in cui 'insegnanti' e 'alunni' condividono non 
solo le nozioni e le conoscenze, ma un tratto della propria vita. Non è, in realtà, sempre così 
l’educazione? Quando non c’è condivisione o relazione, a cosa si riduce? Non a caso 
Portofranco, anche nella sua stessa denominazione, è un luogo libero. L’educazione rende liberi 
ed è frutto di tanta e vera libertà, così diversa dal vivere slegati. L’intuizione di don Giorgio 
Pontiggia non fu quella di dar vita ad una seconda scuola, ma ad un’esperienza in cui 
l’'insegnante', spesso un professore in carica o in pensione o uno studente universitario, si 
relaziona uno ad uno con l’'alunno', in un rapporto che diventa una condivisione di vita, un 
legame profondo, un aiuto reciproco. È la comunicazione che non salta ambiguamente i ruoli, 



non li confonde, ma li rende comunicanti, pieni; tanto che chi insegna si accorge che sta 
imparando, e chi deve imparare diventa lui stesso un insegnante. È un libro di storie, di 
persone, di fatti, di creatività originale, che ci parlano di incontri, di fatiche, di diffidenze, di 
gioie, di soddisfazioni, di riconciliazione, di fuoco e di passione. Storie vere, che ci aiutano a 
leggere i nomi, i volti, le provenienze, senza nessun pregiudizio, ed a capire e valorizzare la 
ricchezza nascosta in ognuno. Sono storie all’apparenza semplici, mai banali, anzi che ci 
aiutano a vedere le tante presenze dello Spirito di Dio nella vita ordinaria delle persone. Storie 
sussurrate e non enfatizzate; storie a volte tragiche, ma a lieto fine. Storie dove tutti sono 
uguali e tutti originali. In questo senso Portofranco realizza quello che papa Francesco indica 
con la sua enciclica Fratelli tutti, grande sogno che prepara il futuro per la nostra casa comune. 
(...) Portofranco è un luogo in cui i ragazzi vengono accolti come persone, in cui si intraprende 
la lotta alla dispersione che, spesso, significa disoccupazione, in cui si impara a vivere 
l’impegno scolastico come un’occasione di crescita umana, attraverso una forte esperienza di 
condivisione e di integrazione sociale. Portofranco è un faro, come si vede nel logo 
dell’associazione, che traccia la via e dà sicurezza a chi è perso e non sa che direzione 
prendere; che illumina l’oscurità che, a volte, avvolge chi ha perso fiducia nelle sue capacità; 
che rimane stabile e fermo, sempre presente ed accogliente verso chi chiede aiuto. I ragazzi di 
Barbiana affermavano di aver bisogno di insegnanti che fossero capaci di amare: insegnanti 
che possano «appassionarsi alla scuola, amare i ragazzi e essere amati. E soprattutto aver la 
gioia d’una scuola che riesce». Era la passione di un educatore come don Milani, che diceva di 
sé: «Non vivo che per farli crescere, per farli aprire, per farli sbocciare, per farli fruttare». I 
ragazzi dicevano di lui che «voleva che noi si capisse: 'Tu vali! Tu sei importante!'». È la stessa 
preoccupazione che si vede qui, in azione. «Continuate così», conclude la sua lettera un 
ragazzo, dopo aver parlato della realtà di Portofranco. «Continuate così», è anche il mio 
augurio. 
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