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 he cos’è la felicità? Come raggiungerla? È possibile con-
quistarla per sempre? 
Sono domande che la vita di tanto in tanto ci mette davanti, 
quasi in maniera ciclica. Perché, chi non vorrebbe essere feli-
ce? È connaturale come l’aria che si respira.
Il problema è intendersi su cosa sia “la felicità”.  
Se dovessimo guardare ad una possibile definizione da dizio-
nario Treccani troveremmo: “Stato d’animo di chi è sereno, 
non turbato da dolori o preoccupazioni e gode di questo suo 
stato”. È una definizione interessante, ma forse è troppo poco. 
Roberto Benigni ci può aiutare ad approfondire il concetto di 
felicità. Ne ha parlato in occasione della presentazione dei Die-
ci Comandamenti in TV: 

“La felicità, sì, la felicità, a proposito di felicità, cercatela, 
tutti i giorni, continuamente ... è lì, ce l’avete, ce l’abbia-
mo, perché l’hanno data a tutti noi. 

Ce l’hanno data in dono quando eravamo piccoli, ce l’han-
no data in regalo in dote, ed era un regalo così bello che lo 
abbiamo nascosto, come fanno i cani con l’osso quando lo 
nascondono, e molti di noi l’hanno nascosto così bene che 
non sanno dove l’hanno messo, ma ce l’abbiamo. 

C
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Ce l’avete, guardate in tutti i ripostigli, gli scaffali, gli 
scomparti della vostra anima, buttate tutto all’aria, i cas-
setti, i comodini che avete dentro e vedete che esce fuori, 
c’è la felicità, provate a voltarvi di scatto magari la pigliate 
di sorpresa ma è lì, dobbiamo pensarci sempre alla felicità, 
e anche se lei qualche volta si dimentica di noi, noi non ci 
dobbiamo mai dimenticare di lei. 

Fino all’ultimo giorno della nostra vita, e non dobbiamo 
avere paura nemmeno della morte, guardate che è più 
rischioso nascere che morire eh ... non bisogna aver pau-
ra di morire, ma di non cominciare mai a vivere davvero, 
saltate dentro all’esistenza ora, qui”. 

Ne siamo convinti: la felicità esiste, fa già parte di noi e non 
dobbiamo cercarla molto lontano.
Carlo, Sandra, Claudio, Carlotta in modo diverso l’hanno trovata 
in qualche modo, seppur nelle loro brevi esistenze e le pagine 
di questo sussidio intendono darne pia testimonianza. Queste 
pagine offrono, infatti, il segreto di una esistenza che diviene 
“felice”. La felicità sta dentro questi racconti, tra le pagine dei 
loro diari, nelle loro espressioni più significative riportate. 
Sono quattro profili di “santi della porta accanto”, quat-
tro giovani che possono parlare a tanti giovani che cercano 
di essere felici permettendo loro di “fare un viaggio al centro 
del cuore umano” o avere in casa una “finestra aperta al cielo”. 
Perché? 
Perché, a giudizio dei proponenti della collana, queste storie di 
vita sono “storie per ritrovare o consolidare la speranza umana 
e cristiana”. 
Il sussidio che viene proposto - il primo di una serie - è ri-
volto innanzitutto ai giovani. I giovani possono misurarsi con 
coetanei che hanno percorso strade in salita (sofferenza, ma-
lattia …) ma sono riusciti a salire sul monte Calvario e trovarvi 
la felicità. 
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Ma il sussidio proposto può rivelarsi utile anche agli adulti 
educatori. 
Scrive Papa Francesco nella Christus vivit: 

Oggi, infatti, noi adulti corriamo il rischio di fare una 
lista di disastri, di difetti della gioventù del nostro 
tempo. […] Lo sguardo attento di chi è stato chiama-
to ad essere padre, pastore e guida de4i giovani con-
siste nell’individuare la piccola fiamma che continua 
ad ardere, la canna che sembra spezzarsi ma non si 
è ancora rotta. Così è lo sguardo di Dio Padre, capace 
di valorizzare e alimentare i germi di bene seminati 
nel cuore dei giovani. 

I curatori del sussidio si augurano che tutti noi, adulti educa-
tori, possiamo cogliere i “germi di bene” che tanti giovani han-
no fatto sbocciare o stanno facendo sbocciare nella loro vita, 
dando gloria a Dio e che i giovani o gli educatori presenti nelle 
nostre case salesiane possano trovare nella lettura di queste 
testimonianze gli stimoli per far crescere in loro germi di bene.
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      apa Francesco, il 19 marzo 2018, pubblica l’Esortazio-
ne Apostolica “Gaudete et Exsultate”, l’Esortazione Apostolica 
sulla chiamata alla santità nel mondo contemporaneo. 
All’interno del testo c’è un passaggio stimolante: I santi della 
porta accanto

1.	 Non pensiamo solo a quelli già beatificati o canonizzati. Lo 
Spirito Santo riversa santità dappertutto nel santo popo-
lo fedele di Dio, perché «Dio volle santificare e salvare gli 
uomini non individualmente e senza alcun legame tra loro, 
ma volle costituire di loro un popolo, che lo riconoscesse 
secondo la verità e lo servisse nella santità». Il Signore, 
nella storia della salvezza, ha salvato un popolo. Non esi-
ste piena identità senza appartenenza a un popolo. Perciò 
nessuno si salva da solo, come individuo isolato, ma Dio ci 
attrae tenendo conto della complessa trama di relazioni in-
terpersonali che si stabiliscono nella comunità umana: Dio 
ha voluto entrare in una dinamica popolare, nella dinamica 
di un popolo.

“I Santi della porta accanto”  
0  “la classe media della santità”, 

secondo Papa Francesco

P
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2.	 Mi piace vedere la santità nel popolo di Dio paziente: nei 
genitori che crescono con tanto amore i loro figli, negli 
uomini e nelle donne che lavorano per portare il pane a 
casa, nei malati, nelle religiose anziane che continuano 
a sorridere. In questa costanza per andare avanti giorno 
dopo giorno vedo la santità della Chiesa militante. Questa 
è tante volte la santità “della porta accanto”, di quelli 
che vivono vicino a noi e sono un riflesso della presenza di 
Dio, o, per usare un’altra espressione, “la classe media 
della santità”. 

3.	 Lasciamoci stimolare dai segni di santità che il Signore ci 
presenta attraverso i più umili membri di quel popolo che 
«partecipa pure dell’ufficio profetico di Cristo col diffonde-
re dovunque la viva testimonianza di Lui, soprattutto per 
mezzo di una vita di fede e di carità». Pensiamo, come ci 
suggerisce santa Teresa Benedetta della Croce, che me-
diante molti di loro si costruisce la vera storia: «Nella notte 
più oscura sorgono i più grandi profeti e i santi. Tuttavia, la 
corrente vivificante della vita mistica rimane invisibile. Si-
curamente gli avvenimenti decisivi della storia del mondo 
sono stati essenzialmente influenzati da anime sulle quali 
nulla viene detto nei libri di storia. E quali siano le anime 
che dobbiamo ringraziare per gli avvenimenti decisivi della 
nostra vita personale, è qualcosa che sapremo soltanto nel 
giorno in cui tutto ciò che è nascosto sarà svelato».

4.	 La santità è il volto più bello della Chiesa. Ma anche fuori 
della Chiesa Cattolica e in ambiti molto differenti, lo Spirito 
suscita «segni della sua presenza, che aiutano gli stessi 
discepoli di Cristo». D’altra parte, san Giovanni Paolo II 
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CARLO ACUTIS 
(1991 – 2006)

www.carloacutis.com

L’influencer di Dio e il beato di internet  
perché sul web diffondeva il Vangelo

ci ha ricordato che «la testimonianza resa a Cristo sino 
allo spargimento del sangue è divenuta patrimonio comu-
ne di cattolici, ortodossi, anglicani e protestanti». Nella 
bella commemorazione ecumenica che egli volle celebrare 
al Colosseo durante il Giubileo del 2000, sostenne che i 
martiri sono «un’eredità che parla con una voce più alta 
dei fattori di divisione».
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CARLO ACUTIS 
(1991 – 2006)

www.carloacutis.com

L’influencer di Dio e il beato di internet  
perché sul web diffondeva il Vangelo
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Identikit di Carlo in poche righe 

Eucaristia e computer, adorazione e amicizie, ro-
sario e volontariato: la via alla santità di Carlo Acutis, morto 
nel 2006 all’età di 15 anni per una leucemia fulminante; è 
stata un perfetto mix di straordinario e ordinario, di slanci spi-
rituali e passioni umane, su tutte quella per l’informatica e per 
Internet. 

Seppure vissuto alla vigilia del boom dei social network, Carlo 
aveva previsto le straordinarie potenzialità del web anche per 
la diffusione della fede (tant’è che è stato proposto di farlo 
“patrono della Rete”). È una sua creazione, infatti, la mostra 
virtuale sui miracoli eucaristici ancora oggi visitabile online 
(www.miracolieucaristici.org) e che si è rivelata uno straordi-
nario volano per la diffusione della testimonianza di Carlo, oggi 
conosciuto in tutti i continenti.

Ma il centro della vita di Carlo non era certo il computer. Pri-
mogenito di una famiglia molto benestante di Milano, studente 
prima dalle suore Marcelline, poi dai Gesuiti, presso il presti-
gioso liceo Leone XIII, ripeteva sempre che «l’Eucaristia è la 
mia autostrada per il cielo».

E accanto alla Messa quotidiana non mancavano gesti di so-
lidarietà verso i più poveri, compiuti con grande discrezione, 
tant’è che in alcuni casi sono stati scoperti solo dopo la sua 
morte.

Una coerenza e una radicalità che hanno colpito profondamen-
te anche il domestico di famiglia, Rajesh, di religione induista, 
convintosi a chiedere il battesimo.

CARLO ACUTIS 
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Il processo di canonizzazione è stato avviato a Milano nel 2013; 
nel 2020 è stato proclamato beato; il 23 maggio 2024 è stata 
annunciato che, in data da definire, sarà proclamato santo.

Due proposte di lettura: 

Nicola Gori, Dall’informatica al cielo. Carlo Acutis, LEV 2021 
(2° ed.) 

De Vanna Umberto, Carlo Acutis. 15 anni di amicizia con Dio, 
LDC 2019 

Cenni biografici  
e appunti di spiritualità 
La fede in Dio sin da bambino 
Carlo Acutis nasce il 3 maggio 1991, a Londra, dove i suoi 
genitori, Andrea e Antonia, vivono per motivi di lavoro. Vie-
ne introdotto alla vita cristiana pochi giorni dopo la nascita, 
quando viene battezzato in una chiesa dedicata alla Madonna 
di Fatima. 

Nel settembre dello stesso anno, la famiglia torna nuovamente 
in Italia e si stabilisce a Milano, dove Carlo vivrà per il resto 
della sua vita. 

Sin da piccolo dimostra di avere un’indole socievole. È vivace, 
ama parlare, stare in compagnia ed è anche molto mite e pa-
ziente: evita le liti, non reagisce alle provocazioni e si mostra 
contrario alla violenza. 
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CARLO ACUTIS 

“Il Signore non sarebbe contento se io fossi violento”,

risponde a quanti lo incoraggiano a difendersi con più aggressi-
vità. Il suo temperamento tranquillo, che nulla ha a che vedere 
con la debolezza o con la codardia, lo accompagnerà sempre.

Le persone che gli sono state accanto nei primi anni della sua 
vita lo ricordano come un bambino estremamente buono e 
affettuoso. Tuttavia, a lasciare veramente sorpresi coloro che 
lo circondano è la sua fede in Dio, che già nella primissima in-
fanzia si radica profondamente nell’anima di Carlo. 

Il bambino desidera tanto ardentemente incontrare Gesù 
nell’Eucaristia che chiede di poter anticipare il momento della 
sua prima Comunione. E così, la riceve privatamente, a soli 
sette anni, in un monastero a Perego. E vive quell’esperienza 
in uno stato di insolito raccoglimento, se si considera la sua 
tenerissima età.

L’eucarestia, è una “autostrada  
per il cielo” 
Carlo cresce conducendo una vita normalissima: come tutti i 
bambini ama giocare, in particolare all’aria aperta. Gli piaccio-
no gli animali, specialmente i cani e i gatti. Si dedica allo sport 
e allo studio. Frequenta con profitto il liceo classico Leone XIII 
di Milano, anche se non arriva mai ad essere il primo della 
classe. 

È un ragazzino molto sveglio, intelligente, perspicace. Si ap-
passiona a quello che fa e si impegna sempre per migliorare. 

La madre si dice sorpresa, ad esempio, nel vederlo imparare a 
suonare il sassofono completamente da autodidatta. 

Tuttavia, le più grandi abilità che Carlo dimostra di avere sono 
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legate all’ambito dell’informatica: egli sviluppa, infatti, delle 
doti eccezionali nell’utilizzare i computer e soprattutto Inter-
net. È solo un ragazzino, quando impara, leggendo dei libri 
che solitamente vengono studiati nelle università di ingegneria 
informatica, ad usare diversi programmi e a creare dei siti.

A far maggiormente distinguere Carlo dai suoi coetanei è tut-
tavia il suo grande amore per Cristo: si tratta di un Amico, 
per lui, un amico che dalla prima Comunione in poi non ha più 
lasciato. 

“Il mio programma di vita è quello di restare sempre 
unito a Gesù”, diceva spesso. 

Carlo si appassiona moltissimo all’Eucaristia, tanto che, sin da 
bambino, inizia a partecipare alla santa Messa ogni giorno. La 
sua devozione per il Corpo di Cristo lo porta anche a chiedere 
alla sua famiglia di accompagnarlo in tutti quei luoghi in cui si 
erano verificati dei miracoli eucaristici. 

In onore di questi avvenimenti, attraverso cui Cristo rivela sé 
stesso in modo unico ed eccezionale, Carlo crea una mostra su 
Internet che, con un’ampia rassegna fotografica e con descri-
zioni storiche, presenta i principali Miracoli Eucaristici (circa 
136) verificatisi nel corso dei secoli in diversi Paesi del mondo 
e riconosciuti dalla Chiesa. 

Tuttora è possibile “visitare virtualmente” i luoghi dove sono 
accaduti questi Miracoli collegandosi al sito pensato da Carlo: 
www.miracolieucaristici.org. 

La Mostra ha già fatto il giro del mondo: è stata ospitata in 
tutti i cinque Continenti. Solo negli Stati Uniti d’America in 
quasi 10.000 parrocchie e nel resto del mondo in centinaia di 
parrocchie, e santuari, compresi i Santuari Mariani più famosi 
come Fatima, Lourdes, Guadalupe. 
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CARLO ACUTIS 

Molto spesso, Carlo si raccoglie in preghiera davanti al taber-
nacolo, perché vuole lasciarsi trasformare da Cristo. 

Secondo lui, 

come ci abbronziamo se passiamo tante ore sotto al 
sole, allo stesso modo diventiamo santi se passiamo 
molto tempo davanti al Santissimo Sacramento. 

Diventare santo per Carlo diviene molto presto un obiettivo 
prioritario. Non si accontenta di vivere il cristianesimo in modo 
superficiale, mediocre: vuole seguire in tutto e per tutto Gesù. 
Sente, infatti, l’esigenza di orientare completamente la sua 
esistenza sulla strada tracciata dal Vangelo.

In questo suo programma di vita cerca di coinvolgere anche 
gli amici, i famigliari, i conoscenti. Con spontaneità e affetto, 
invita tutti a conoscere quell’Amico speciale che può dare dav-
vero senso alla vita. 

Secondo Carlo, nessuno deve sentirsi escluso dall’amore di 
Dio: tutti possono incontrare Gesù e scegliere di diventare 
suoi discepoli prediletti, come san Giovanni, il “discepolo ama-
to”, dal quale Carlo resta molto affascinato. Giovanni, secondo 
Carlo, non è prediletto rispetto agli altri apostoli perché è “mi-
gliore”, bensì perché si avvicina di più a Cristo, china il capo sul 
petto del Maestro e gli resta accanto anche nel momento della 
prova, fin sotto alla croce ... 
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Un kit per essere santi, secondo Carlo 
Carlo sa che essere santi non è facile, perciò propone a tutti un 

“kit per la santità”: ovvero la preghiera, la Parola di 
Dio, i Sacramenti. 

Questi doni lasciati da Gesù alla Chiesa sono per Carlo i mezzi 
più efficaci per raggiungere presto il Paradiso, meta a cui, se-
condo lui, ogni uomo deve tendere. Ripete spesso che l’uomo 
non è fatto per vivere per sempre su questa terra, ma è stato 
creato per vivere in Dio per tutta l’eternità. 

Carlo ama parlare usando delle metafore. Dice spesso che 
l’Eucaristia è la sua “autostrada per il cielo”, ovvero 
una via certa, sicura, veloce per raggiungere il Paradiso. Para-
gona l’anima ad una mongolfiera, fatta per salire a Dio ma 
ostacolata dalle nostre colpe, che ci tengono ancorati a terra. 
Ecco, allora, che parla dell’importanza della Confessione: uno 
strumento potentissimo col quale Dio può liberarci dal peso dei 
peccati e aiutarci a salire a Lui. 

Definisce la Parola di Dio una bussola, capace di orientarci 
nelle scelte della vita quotidiana e parla del Rosario come di 
una scala corta che agevola il nostro viaggio in Cielo. 

Compagna fedelissima del cammino di fede di Carlo è la  
Madonna, che egli considera una mamma, nonché la donna 
più importante della sua vita. Carlo si appassiona molto 
alla figura di Maria, tanto che vuole conoscere e visitare i 
diversi luoghi in cui la Madonna è apparsa, tra cui Lourdes 
e Fatima. In particolare, però, resta colpito dalle vicende di 
Fatima, dove la Madonna si è rivelata a tre pastorelli negli 
anni della Prima guerra mondiale. La testimonianza dei tre 
fanciulli, ai quali la Vergine ha chiesto sacrifici per la salvezza 
dei peccatori, scuote molto Carlo e, sul loro esempio, anch’egli 
si prodiga nel fare fioretti da offrire per la salvezza di coloro 
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che sono più lontani da Gesù.

Questo grande amore e il particolare zelo che Carlo nutre per 
Cristo e per la Madonna non si manifestano solo nelle sue 
devozioni e nelle pratiche religiose, ma anche nell’amore verso 
il prossimo, attraverso le opere. Ragazzo particolarmente 
generoso, ama aiutare gli altri in molti modi. Fa volontariato 
con gli anziani e i poveri, mette da parte i suoi soldi per darli ai 
più bisognosi, compra cibo, sacchi a pelo per i senzatetto della 
sua zona, si impegna in parrocchia come catechista e, nella 
vita di ogni giorno, rispetta i suoi famigliari, sostiene, aiuta, 
consiglia i suoi compagni ed amici.

Carlo non si fa scrupoli nemmeno ad “ammonire” con affetto 
i suoi coetanei, quando fanno qualcosa di male. E non si fa 
problemi ad andare controcorrente, se si tratta di difendere gli 
insegnamenti della Chiesa. È l’unico della sua classe, ad esem-
pio, a battersi contro l’aborto o a sostenere che per vivere 
appieno l’amore coniugale bisogna astenersi da rapporti pre-
matrimoniali. Non ha paura di risultare bigotto quando spiega 
che il Paradiso, l’Inferno e il Purgatorio non sono invenzioni, e 
che molti, purtroppo, rischiano di perdersi per sempre. La sua 
schiettezza, però, non causa il disprezzo degli amici che, anzi, 
lo ricordano con nostalgia e affetto.

Molti lo descrivono come un ragazzo che non si vantava mai, 
ma viveva la sua vita al completo servizio degli altri, senza 
desiderare di essere ammirato o lodato. Carlo preserva sem-
pre integra la virtù dell’umiltà, necessaria, a suo avviso, se si 
vuole seguire Gesù. “Non io, ma Dio”, ripeteva spesso, sotto-
lineando che solo se ci si svuota di sé stessi si può fare spazio 
al Signore. 

Come modello di umiltà, Carlo propone “il poverello di 
Assisi”, san Francesco, il quale, svuotatosi totalmente di sé, 
si è lasciato riempire così tanto da Cristo da diventarne un 

CARLO ACUTIS 
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imitatore perfetto. Ad Assisi, tra l’altro, Carlo trascorre molti 
mesi dell’anno, da alcuni parenti e lì afferma di aver trascorso i 
periodi più felici della sua vita. Si lega a tal punto a quella terra 
che, una volta saputo che si sta avvicinando la sua morte, 
chiede di essere sepolto lì. 

Il volo verso quel Paradiso che aveva 
cominciato a pregustare in vita 
Carlo lascia questo mondo all’età di quindici anni. 

Sono i primi di ottobre del 2006, quando, portato in ospedale 
in preda ad una brutta febbre, gli viene diagnosticata una leu-
cemia fulminante, che di lì a pochi giorni lo avrebbe ricondotto 
nella Patria Celeste. Carlo, tuttavia, non apprende con tristez-
za la notizia che sarebbe morto di lì a poco, perché sente di 
aver vissuto appieno la sua breve esistenza.

“Tutti nascono come originali, ma molti muoiono come 
fotocopie”
era solito ripetere, come ad indicare che molti sciupano i doni 
ricevuti da Dio e buttano via la loro vita in cose di poco conto. 
Lui, invece, sa di aver fatto tutto ciò che Dio voleva da lui. 

Come ultimo regalo a quella Chiesa di cui si sente figlio e che 
tanto ama, prima di morire offre, per lei e per il papa, le soffe-
renze della sua malattia. Poi spicca il volo verso quel Paradiso 
che aveva cominciato a pregustare in vita.

“Mio figlio Carlo è l’influencer di Dio. Lui non 
pubblicizzava prodotti alla moda o vestiti, ma l’amore 
di Dio. Per lui internet era il mezzo per diffondere la 
fede, l’amore verso la Madonna, il dono incalcolabile 
dell’Eucaristia, che definiva «autostrada per il 
paradiso»”: 
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così la mamma Antonia alla parrocchia di San Nicolò a Fabriano 
il 18 agosto 2021. Ed è una delle tante presentazioni della 
santità del figlio. 

Nel novembre 2016 si è concluso l’iter diocesano di beatifica-
zione e Carlo è stato proclamato servo di Dio. 

Il 10 ottobre 2020 è stato proclamato beato.

Un miracolo compiuto per intercessione del beato Carlo Acutis 
è stato riconosciuto da papa Francesco, e pertanto, il 23 mag-
gio 2024 è stato annunciato che, in data da definire, egli sarà 
proclamato santo, passando così dal culto locale, che è proprio 
dello status di beato, al culto universale che caratterizza i santi 
canonizzati.

CARLO ACUTIS 

Biografia tratta, con adattamenti, dal testo: sr. Dolores Boi-
tor e Cecilia Galatolo (a cura di), Diario della felicità. Storie di 
giovani in ricerca. Un viaggio al centro del cuore umano, Ed. 
Mimep-Docete, 2019, pp. 61-71. 

SANDRA SABATTINI 
(1961  –  1984)

www.sandrasabattini.org 

Una fidanzata beata
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Identikit di SANDRA in poche righe 

Nel 2007 Stefano Vitali, ex presidente della Provincia di 
Rimini, è guarito da un cancro, dopo aver chiesto l’intercessio-
ne di Sandra Sabattini: uno dei fatti inspiegabili che, se rico-
nosciuti come miracoli, potrebbero portare alla beatificazione 
della ragazza. Morta per incidente stradale a 23 anni il 2 mag-
gio 1984, Sandra diventerebbe così la prima fidanzata elevata 
dalla Chiesa agli onori degli altari. 

Nata a Riccione nel 1961, è una ragazza come tante: ama lo 
sport e la corsa, le piace suonare la chitarra e il pianoforte 
(nonostante la mancanza della prima falange dell’anulare e 
dell’indice alla mano sinistra). 

Fin da piccola affida le sue riflessioni a un diario spirituale. 

A 12 anni incontra don Benzi e la Comunità Papa Giovanni XXIII 
che segna il cammino della sua vocazione: seguire Gesù povero 
e servo, condividendo la vita degli ultimi. Due anni dopo parte-
cipa ad un soggiorno sulle Dolomiti con disabili gravi. 

Un’esperienza che lascia il segno: «Ci siamo spezzati le ossa, 
ma quella è gente che io non abbandonerò mai». 

Sogna di diventare medico missionario in Africa e si iscrive 
a Medicina. Nel frattempo, dedica tutto il suo tempo libero 
a condividere la vita con le persone con handicap e i giovani 
tossicodipendenti accolti dalla comunità, «sempre sorridente, 
accogliente, discreta». 

Nel 1979 sboccia l’amore per un coetaneo, Guido Rossi, cono-
sciuto a una festa. «Il tempo del fidanzamento - testimonia lui 
- non era solamente una gioia umana, ma era dovuta al fatto 

SANDRA SABATTINI
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che questa relazione era all’interno di un progetto più alto». 

Don Oreste Benzi, fondatore della “Papa Giovanni”, ha colto la 
profondità del cammino spirituale di Sandra, definendola «una 
contemplativa di Dio nel mondo» e promuovendo la pubblica-
zione del suo “diario” 

Nel 2006 è stata avviata la causa di beatificazione. Sandra è 
stata proclamata Beata il 24 ottobre 2021. 

Due proposte di lettura:  

Pasqualini Nicoletta (a cura di), Il diario di Sandra, Rimini, 
Sempre Editore, 2023 (2° ed.) 

Lambiasi Francesco, Scelgo te e basta. Sandra Sabattini. Vive-
re a braccia spalancate, Edizioni Il Ponte, Rimini, 2019

Cenni biografici  
e appunti di spiritualità 
“Dio un, amico, un rifugio”  
sin da piccola 

Sandra Sabattini nacque a Riccione, in provincia e diocesi di 
Rimini, il 19 agosto 1961. 

Dall’età di quattro anni, con i genitori Giuseppe Sabattini e 
Agnese Bonini e il fratello minore Raffaele, visse nella canonica 
di suo zio, don Giuseppe Bonini, prima a Misano Adriatico, poi 
a Rimini, nella parrocchia di san Girolamo. 
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Sandra era una bambina collaborativa in casa, aperta al con-
fronto e molto legata a suo fratello, 16 mesi più piccolo di lei, 
col quale, a volte, come tutti i bambini, combinava anche qual-
che guaio e faceva arrabbiare i genitori. 

Curioso il fatto che, sin da piccola, di fronte alle sue delusioni 
(ad esempio quando il padre o la madre la rimproveravano per 
aver fatto qualche marachella insieme a “Lele”), lei si appella-
va a Dio, piangeva con Lui. 

Scriveva cose del tipo: 

“La mamma e il babbo mi hanno punita, mi sento come 
un’anima cieca in cerca di Dio. Sto piangendo”.
Già da bambina considerava Dio un “rifugio”, un amico, col 
quale confidarsi e dal quale cercare conforto.

Vivendo in canonica, con uno zio sacerdote e dei genitori cre-
denti, respirò la fede in famiglia e venne educata secondo  
principi cristiani.

Sandra non si accontentò mai di una “fede tramandata”, non le 
bastavano degli insegnamenti da seguire: lei voleva incontrare 
personalmente Cristo vivo. Nonostante fosse stimolata a pre-
gare e a leggere la Paola di Dio, “in lei si vedeva già la stoffa 
e dei campioni”, come ha affermato in un’intervista a Tv2000 
la sua biografa Laila Lucci: si vedevano, cioè, una cura e un 
amore per Gesù senz’altro particolari. 

Sandra aveva sette anni – ricorda un’amica di famiglia e ani-
matrice di un campeggio – quando, di sua spontanea volontà, 
entrava da sola in cappella. 

Su una mano portava una bambola, sull’altra la coroncina del 
rosario. Si inginocchiava all’ultimo banco, restava lì, col capo 
chinato alcuni minuti, poi usciva per giocare con il resto del 
gruppo. 



	

23

Lo zio prete la trovava molto spesso in adorazione: sin da 
piccola, senza che nessuno glielo dicesse, prese l’abitudine di 
recarsi in Chiesa, per contemplare il Santissimo Sacramento. 

Genitori e amici la vedevano, di norma seduta a terra, assorta 
in meditazione o impegnata nella lettura dei salmi. 

Il viaggio nel cuore di Sandra:  
il “diario” sin dalla 5° elementare 
Il 3 maggio 1970 ricevette la prima Comunione. 

A poco più di dieci anni, il 24 gennaio 1972, cominciò a scrivere 
riflessioni spirituali molto profonde. Già a quell’età appuntava 
pensieri come: 

“La vita vissuta senza Dio è un passatempo, noioso o 
divertente, con cui giocare in attesa della morte”. 

Una figura centrale, una guida solida e fondamentale per 
Sandra fu don Oreste Benzi, parroco a La Resurrezione di 
Rimini e fondatore della Comunità Papa Giovanni XXIII (morto 
nel 2007 e attualmente, per la Chiesa, servo di Dio). 

“La mia gioia è stare con te nei poveri, 
perché questa è la mia vocazione” 
Sandra aveva dodici anni quando fece il suo primo incontro 
con lui e rimase colpita dal modo concreto in cui don Oreste 
seguiva il Vangelo, dalla sua capacità di servire “gli ultimi”, 
esattamente come insegnava Gesù. 

Al momento del loro incontro, ci troviamo nel periodo in cui si 
sta delineando il carisma della nuova comunità di Benzi: segui-
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re Gesù povero e servo, che espia il peccato del mondo, nella 
condivisione di vita con gli ultimi.

Sull’esempio di don Benzi, Sandra scelse, già da adolescente, 
di condividere la vita con persone segnate dalla disabilità e 
tossicodipendenza.

A 14 anni partecipò ad una vacanza con persone portatrici 
di handicap, sulle montagne di Canazei. Tornando, disse alla 
mamma: 

“Ci siamo spezzati le ossa, ma quella è gente che io non 
abbandonerò mai!” 
E così fu: perché, effettivamente, si dedicò alle persone con 
difficoltà per tutta la vita.

Sandra era una ragazza mite, ma non debole, con un carattere 
molto audace, temerario.

Aveva quindici anni, quando fece suo questo pensiero: 

“Se Cristo è dentro di noi, non possiamo non prendere 
posizione. Cristo non chiede di mettere un’etichetta 
sulla nostra fronte, ma chiede di seguirlo. […] Se vuoi 
seguire il Signore devi deciderti subito”. 
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Una spiritualità sempre più profonda 
Considerava la vita una “lotta”: ciascuno era chiamato, infatti, 
a combattere e vincere le proprie incoerenze, a non cadere 
nella “schiavitù del peccato”. 

Spesso pregava Dio di aiutarla a vincere i condizionamenti de-
gli altri: 

“Vorrei accettarti [Signore], prima però devo sconfiggere me 
stessa, il mio orgoglio, le mie falsità. Non ho umiltà e non 
voglio riconoscerlo, mi lascio condizionare terribilmente 
dagli altri, ho paura di ciò che possono pensare di me. 
Sono incoerente, con una gran voglia di rivoluzionare il 
mondo, e che poi si lascia assoggettare da questo”. 

Aveva un forte desiderio di cambiare questo “mondo ingiusto”, 
che discrimina alcune categorie, soprattutto i deboli e i poveri. 
Si impegnò per non far mancare la sua parte in questa rivolu-
zione iniziata da Cristo. 

Dio era senza dubbio il suo primo confidente. Certamente aiu-
tata dall’ambiente circostante, ma sempre più determinata a 
fare la sua parte, Sandra crebbe con una visione ben precisa 
della fede cristiana. Per lei Gesù era Qualcuno da conoscere e 
da coinvolgere in ogni scelta, da interpellare in modo sincero e 
spontaneo. Qualcuno a cui donare il suo cuore. 

Un tratto distintivo di Sandra fu la radicalità evangelica che le 
faceva dire: 

“Oggi c’è un’inflazione di buoni cristiani, mentre il 
mondo ha bisogno di santi”. 
Lei, che non si accontentava di far parte dei primi, aspira-
va alla santità, correggendo le sue fragilità (come si può ben 
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vedere leggendo il suo diario, si metteva in discussione ogni 
giorno) e affinando la condivisione con chiunque incontrasse 
sul suo cammino. Il tutto, partendo sempre da un rapporto 
profondo con Dio. Neppure sedicenne scriveva sul suo diario: 

“Il fine della mia vita è l’unione con il Signore” 
e sapeva fare della preghiera il fulcro delle sue giornate, pro-
prio per raggiungere quel fine.

Desiderava passare molto tempo in intimità con il Signore, 
tantoché affermava: 

“Se non faccio almeno un’ora di preghiera, neanche mi 
ricordo di essere cristiana”. 
Sandra conosceva bene i suoi limiti di creatura, sapeva che 
non poteva capire tutto e non voleva “fidarsi solo di sé stessa”: 
sentiva, anzi, il bisogno di chiedere in prestito gli occhi di Dio, 
per “vedere come Lui vedeva”. 

Sosteneva:

 “Per stare in piedi, bisogna stare in ginocchio” 
perché sa stare del tutto con i poveri chi sa stare del tutto con 
il Signore.

Una figura molto importante per la vita di Sandra era la Vergine 
Maria. Sandra spesso recitava la preghiera del rosario: era 
per lei un modo di trattenersi con Cristo, insieme a sua madre. 
Il legame di Sandra con la Madonna era ricolmo di tenerezza. 
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Il suo modo di comunicare  
la propria fede agli altri 
Sandra aveva una rara capacità di coinvolgere altri in ciò che 
amava. 

Non si accontentava di seguire il Vangelo “da sola”, ma voleva 
portare sempre più persone sulla stessa strada e aiutava i gio-
vani che incontrava nella Comunità Papa Giovanni a dedicarsi 
agli altri con slancio. 

Col suo modo di fare deciso e accattivante, sapeva essere un 
polo che unisce i fratelli. Era una ragazza vivace, allegra, che 
amava stare in compagnia. 

Non parlava mai male di nessuno (piuttosto taceva, se non 
poteva dire bene) perché credeva nel valore della fraternità e 
della correzione rispettosa. 

Il segreto della sua vita: amare,  
in modo incondizionato 

A tutti Sandra indicava la via di povertà come strada di sal-
vezza. 

Per lei, l’amore per Dio e l’amore per il prossimo dovevano 
andare di pari passo e quanto era impegnata con il Signore, 
tanto lo era con i poveri. 

Eppure, la “povertà” per lei era molto più di “indigenza mate-
riale”: aveva scelto la povertà delle beatitudini come regola di 
vita, la via del “distacco” dai beni materiali perché - attenta 
al monito di Gesù “Dove è il tuo tesoro, là sarà il tuo cuore” - 
credeva che la ricchezza fosse un idolo dal quale stare distanti, 
per poter davvero servire Dio.
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Un po’ sulla scia di san Francesco, per lei povertà significava 

“amore verso Gesù povero” e avvertiva: “non è sufficiente 
fare il voto di povertà per essere veramente poveri”. 

Occorreva per lei essere poveri nel cuore: era il cuore a dover 
essere libero dall’avidità. 

Quando un bisognoso bussava in canonica, correva lei stes-
sa per dare ciò che poteva (un panino, qualche risparmio, un 
vestito) e rimproverava lo zio prete se non era abbastanza 
generoso. 

Non amava comprare vestiti nuovi, preferiva adattare e si-
stemare indumenti vecchi. Una volta scambiò il suo maglione 
nuovo con il vecchio corpetto di un tossicodipendente. 

Senza sgarbo, contestava le spese superflue che si facevano 
in famiglia.

Ciò che maggiormente dava gioia a Sandra era procurare gioia 
agli altri. 

Nell’amare Dio e il prossimo, nel donare tutti sé stessi, non si 
era solo “giusti”, diceva, ma si diventava anche pienamente 
felici. 

“Quando ho amato davvero, ho sentito che Dio riempiva 
tutto e tutti”, 
scrisse una volta. Riassumendo in poche parole quello che era 
per lei il “segreto della vita”, potremmo dire: amare, in modo 
incondizionato. 

Molto importante per lei era “entrare in comunione” con l’altro, 
non solo offrirgli “cose” e il primo dono da fare era l’annuncio 
della salvezza eterna.
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Per Sandra, infatti, la prima e più grave povertà è non sapere 
di essere amati da Dio. 

Portare la Buona Notizia, ovvero far sapere a tutti che abbiamo 
un Padre che ci ama, significava per lei rispondere a un biso-
gno dell’Uomo.

Sapeva che il dono della fede ricevuto non poteva tenerlo solo 
per sé e desiderava che tutti trovassero in Dio il loro unico 
bene. 

“Ricordati sempre, Sandra: chi più ha ricevuto, più è 
chiamato a dare. E io sento di aver ricevuto tanto sino 
ad ora, troppo”, 
diceva a sé stessa.

A volte veniva rimproverata per il troppo correre, il troppo 
servire, se non altro perché tra lo studio e il tempo dedicato al 
volontariato, Sandra si lasciava poco tempo per riposare ... Ma 
lei, pur ascoltando i consigli, continuava imperterrita. 

Sentiva che Dio voleva questa disponibilità da lei e poiché lo 
amava desiderava renderlo felice. 

Chiunque abbia conosciuto Sandra ricorda di lei l’amore per la 
vita, il sorriso contagioso, quel volto che trasmetteva serenità.
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“La vita è un dono” 
Sapeva comunicare agli altri questo messaggio: la vita è un 
dono”. 

Dava molto valore al tempo. Non voleva sprecarlo. 

Ogni attimo era un regalo, ogni giornata un’occasione nuova e 
irripetibile per amare. 

Scriveva: 

“Quando ho amato davvero, ho sentito che Dio 
riempiva tutto e tutti”, Che dire della morte? Paura, 
rassegnazione, accettazione? Di una cosa però sono 
convinta. Che non è male ogni tanto rammentarsi 
di essa. Pensare a ciò ridimensiona un po’ le cose, il 
mio orgoglio, le mie inutili cose, lo sciupio del tempo, 
delle cose e delle gioie che mi hai dato. Mi umilia in 
un certo senso e nello stesso tempo mi sprona a non 
sprecare neanche un istante di questa mia esistenza”. 

Come per moltissimi giovani, la sua adolescenza fu segnata da 
dubbi e domande. Si interrogava continuamente su quello che 
il Signore voleva da lei. 

A 18 anni, indecisa su cosa fare terminate le superiori, scri-
veva: 

“Non riesco a capire ciò che Tu vuoi (è forse che io 
non so o non voglio ascoltarti?); ma ho bisogno di 
averlo chiaro, per non rischiare per la centesima 
volta di pentirmi. Ti ringrazio perché piano piano ce la 
stiamo facendo a smontare il mio orgoglio”. 
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Insomma, a Sandra non bastava “prendere Messa la domeni-
ca”, non bastava una preghiera veloce detta al mattino o alla 
sera: aveva una relazione “feriale” e costante con Dio, faceva 
passaparola con Lui su tutto. Gli scriveva e gli parlava proprio 
come si farebbe con un amico. 

E Lui, puntualmente, trovava il modo di aiutarla e di risponde-
re alle sue richieste. Grata, allora, diceva: 

“Ti amo tanto, Signore, sei l’unico che riesce a farmi 
superare i momenti di crisi”. 

Nel 1980 ottenne il diploma di maturità scientifica a Rimini e 
poi si iscrisse a medicina, all’università di Bologna.

Fu una scelta ponderata nella faticosa ricerca del progetto di 
Dio su di lei: per questo coinvolse in essa gli amici della Comu-
nità e i suoi consiglieri spirituali. 

Uno dei suoi sogni era diventare medico missionario in Africa, 
dove anzi, se avesse potuto, sarebbe andata subito. A frenar-
la, il papà, che le chiese di fare un passo alla volta e di termi-
nare prima gli studi. 

Sandra, in questo non era diversa dalle sue coetanee: in casa 
discuteva e fuori compiva le sue battaglie in nome della giusti-
zia e dell’uguaglianza. Sandra aveva anche delle passioni: lo 
sport, il pianoforte, il coro. 

Gli studi, nonostante la sua vita fosse piena di tantissime cose, 
proseguirono con grande profitto: si impegnò molto nel dare 
gli esami, ottenendo buoni voti. 



	

32 33

SANDRA SABATTINI

Sandra e Guido fidanzati 
Pur essendo tanto unita a Dio e così dedita nel servizio, non 
stava pensando ad una vita consacrata. 

Durante una festa di Carnevale conobbe Guido, un ragazzo 
poco più grande di lei, per il quale le nacque un sentimento nel 
cuore. Scrisse il 21 agosto 1980: 

“Quel sentimento sta diventando qualcosa di sempre 
più certo e rassicurante. Grazie, Signore”. 

I due si fidanzarono e iniziarono a progettare il loro futuro. 

Vissero una relazione di cinque anni in maniera casta, in attesa 
di sposarsi e di partire insieme per l’Africa. Don Benzi di loro 
disse che erano “fidanzati come se non lo fossero, almeno se-
condo i criteri del mondo”. 

Si conobbero, infatti, alla luce della Parola; la fede in Gesù e 
l’amore condiviso per il prossimo (vissero insieme numerose 
esperienze di volontariato) furono i due pilastri, le due gambe 
della loro relazione. 

Il 23 luglio 1983 scriveva: 

“Fidanzamento. Qualcosa di integrante con la 
vocazione: ciò che vivo di disponibilità e di amore nei 
confronti degli altri è ciò che vivo anche per Guido; 
sono due cose compenetrate”. 

In un mondo dove si fatica a vivere l’attesa e si brucia tutto 
nella frettolosità di rapporti che non sempre possono essere 
chiamati d’amore, Sandra e il suo fidanzato erano un esempio 
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luminoso, perché c’era tra loro un rapporto puro, fatto di ri-
spetto e dialogo, che li portava a crescere e maturare.

Il 29 aprile 1984, Sandra stava andando all’assemblea annuale 
della Comunità con Guido e un amico. Scendendo dalla mac-
china, venne investita da un’altra auto. Ricoverata all’ospedale 
Bellaria di Bologna, entrò in coma e morì il 2 maggio 1984; a 
ventitré anni non compiuti. 

Sandra non voleva vivere per sé stessa, appartenere a sé stes-
sa: sentiva di appartenere a Dio. Solo due giorni prima di es-
sere travolta nel tragico incidente, ignara, ovviamente, di ciò 
che le sarebbe accaduto poche ore dopo, scriveva: 

“Non è mia questa vita che sta evolvendosi ritmata 
da un regolare respiro che non è mio, allietata da una 
serena giornata che non è mia. Non c’è nulla a questo 
mondo che sia tuo. Sandra, renditene conto! E’ tutto 
un dono, su cui il Donatore può intervenire quando e 
come vuole. Abbi cura del regalo fattoti, rendilo più 
bello e pieno per quando sarà l’ora”. 

Sembra una sorta di testamento, che Sandra lascia ad ognuno 
di noi, perché possiamo imparare a fare altrettanto: accumu-
lare tesori in Cielo, invece di perdere tempo ad accumulare 
beni su cui i tarli faranno la ruggine. 
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Il processo di beatificazione
Don Oreste Benzi, da sempre convinto di avere in Sandra un 
modello di eccezionale fedeltà evangelica, promosse l’apertura 
della Causa di beatificazione. 

L’inchiesta diocesana, dal 27 settembre 2006 al 6 dicembre 
2008, raccolse e valutò circa sessanta testimonianze. 

Nel 2009, a venticinque anni dalla morte, si pensò di traslare 
i suoi resti nella chiesa di San Girolamo a Rimini, ma quando 
venne tolta la terra che copriva la bara, di Sandra non si trovò 
più nulla: aveva voluto essere sepolta nella nuda terra. “San-
dra non dev’essere cercata tra i morti’: diceva Benzi. 

Il vescovo di Rimini, monsignor Francesco Lambiasi, commen-
tò il fatto con queste parole: “Il chicco di grano che ha il volto 
e il nome di Sandra è caduto totalmente in terra da sciogliersi 
completamente, da farsi terra”. 

E ha voluto ugualmente in chiesa il sarcofago, che proprio per-
ché destinato a restare vuoto, più che una tomba è un monu-
mento alla risurrezione. 

Il miracolo preso in esame per la sua beatificazione avvenne 
nel 2007. 

Stefano Vitali, che fu il primo segretario di don Benzi e, 
all’epoca, era assessore al Comune di Rimini, si scoprì malato di 
tumore all’intestino, si sottopose a svariate cure e operazioni, 
senza miglioramenti. 

Secondo quanto si riporta nel sito Internet della Comunità 
Papa Giovanni XXIII, sua moglie gli propose di ricorrere all’in-
tercessione di Alberto Marvelli (beatificato nel 2004), ma don 
Benzi era invece convinto di dover chiedere la grazia a Sandra. 

SANDRA SABATTINI
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Stefano seguì le indicazioni del sacerdote, tanto che, nell’otto-
bre successivo, si sottopose a controlli, dai quali risultava che 
il tumore era scomparso. 

Il 2 ottobre 2019, papa Francesco autorizzò la promulga-
zione del decreto riguardante il miracolo, aprendo la via alla 
beatificazione di Sandra. 

Inizialmente prevista per il 14 giugno 2020, presso la Fiera di 
Rimini, a causa della pandemia è stata rimandata al 24 ottobre 
2021.

Don Benzi, sosteneva che la Chiesa, dopo aver innalzato agli 
onori degli altari degli “sposi santi”, dei “genitori santi” e degli 
“amici santi” avesse bisogno anche di una “fidanzata santa”. 

Il sogno di don Benzi si sta realizzando: perché Sandra è per 
la Chiesa la prima beata fidanzata. 

Biografia tratta, con adattamenti, dal testo: sr. Dolores Boi-
tor e Cecilia Galatolo (a cura di), Diario della felicità. Storie di 
giovani testimoni. Santi della porta accanto, Ed. Mimep-Do-
cete, 2019, pp. 139 – 153. 
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Identikit di GIANLUCA in poche righe 

Gianluca è un giovane come tanti: studia 
come perito agrario con profitto, ma senza troppo entusiasmo, 
quello che mette invece nel gioco del calcio. Frequenta volen-
tieri l’oratorio di Sospiro (Cremona), un po’ meno la Messa 
della domenica. 

Poi, nel dicembre 2012, la sua vita di diciottenne cambia per 
sempre: gli viene diagnosticato un tumore osseo che parte dal 
ginocchio e in due anni intacca inesorabilmente tutto il corpo. 

È l’inizio di un calvario o, meglio, di un’arrampicata verso il 
Cielo. 

Nella malattia Gian, come lo chiamano tutti, scopre un volto 
di Gesù prima solo intuito: è sereno e trasmette serenità a chi 
lo incontra; pur consapevole di ciò che gli sta succedendo, ha 
sempre parole di incoraggiamento per gli altri, anche quando il 
cancro lo blocca sulla sedia a rotelle o su un divano.

Non si ribella alla sofferenza, ma nemmeno la nasconde: «Mi 
raccomando - confida a un amico - non sprecare la vita, fa il 
bravo, studia perché io farei cambio e studierei 500 pagine 
piuttosto di soffrire». 

Sale sulla croce con Cristo e per questo diventa un segno di 
Risurrezione per tutti coloro che lo incontrano. 

Sono soprattutto gli amici e i familiari a essere coinvolti e col-
piti dalla sua testimonianza, trasmessa, oltre che di persona, 
anche grazie a Facebook e al gruppo WhatsApp dei “Bananari”. 

«Gian era disarmante. Proprio come il Vangelo», ha detto don 
Marco D’Agostino che con Gianluca ha scritto a quattro mani la 

Gianluca Firetti
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splendida autobiografia “Spaccato in due”, uscita pochi gior-
ni dopo la morte avvenuta il 30 gennaio 2015: un messaggio 
di incoraggiamento e di speranza per tutti, specialmente per i 
giovani.

Due proposte di lettura:  

Gianluca Firetti, Marco D’agostino, Spaccato in due. L’alfabeto 
di Gianluca, Ed. San Paolo 2015 

D’Agostino Marco, Gianluca Firetti, Santo della porta accanto, 
San Paolo edizioni 2016 

Cenni biografici  
e appunti di spiritualità 
Una infanzia ed una adolescenza…  
ordinaria 

Gianluca Firetti, per gli amici Gian, è nato a Sospiro (CR) l’8 
settembre 1994 ed è il secondo figlio di mamma Laura e papà 
Luciano. Suo fratello, maggiore di tre anni, si chiama Federico 
ed è il suo mentore: essendo poco più piccolo di lui, lo guarda 
con stima, lo ammira, lo prende come esempio.

Gian è un ragazzo come tanti altri, semplice, mediamente bra-
vo a scuola e con la passione per il calcio, che condivide con 
Federico. Entrambi, infatti, giocano in una squadra (anche se 
in differenti categorie per l’età).
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Gianluca Firetti

A differenziarli, i piani diversi sul futuro. Se Federico ama lo 
studio e si iscrive all’università, Gianluca è intenzionato a cer-
carsi un lavoro, una volta preso il diploma.

Gianluca viene da una famiglia cattolica praticante, frequenta 
la chiesa ma, come riconoscerà lui stesso, la sua fede avrà uno 
slancio e diventerà più profonda nel momento della prova. 

Davanti alla possibilità di morire si chiederà se può davvero 
poggiarsi su Dio, se può fidarsi della Parola data da Gesù Cri-
sto, soprattutto per quanto riguarda la vita eterna. 

La scoperta della malattia 
Ha 18 anni quando, durante un allenamento, inizia a sentire 
un fastidio alla gamba. 

Nulla, però, farebbe presagire il peggio. Gian comincia la fi-
sioterapia, fiducioso del fatto che il problema si risolva in poco 
tempo e con pochi sforzi. 

Il dolore, tuttavia, si acuisce e i medici consigliano degli accer-
tamenti più approfonditi. 

A dicembre, due mesi dopo i primi sintomi, arriva il verdetto 
drammatico: il ragazzo ha un tumore. 

I medici non minimizzano, non gli inculcano facili speranze. Il 
problema è serio e glielo dicono, trattandolo da adulto e met-
tendolo di fronte alla realtà. 

È quasi Natale e gli comunicano che da gennaio avranno inizio 
le cure. Dovrà, infatti, sottoporsi alle chemioterapie. Il dottore 
che gli ha dato la notizia gli suggerisce anche di trascorrere un 
Natale quanto più possibile sereno, di distrarsi con gli amici, di 
passare del tempo con le persone che ama, per prepararsi a 
lottare con tutte le sue forze. 
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È il fratello a raccontare, in una testimonianza offerta su 
Tv2000, la reazione di Gianluca. Federico racconta il viaggio in 
auto di ritorno dall’ospedale dopo l’arrivo della diagnosi. 

In macchina regna il silenzio. Gianluca piange e, a tratti, i 
famigliari provano a confortarlo senza successo. Il giovane si 
sente sprofondare, ha paura, non capisce il perché di quello 
che gli sta capitando e si sente inconsolabile. 

L’amicizia con Valentina 
Questo stato d’animo, però, non ha il sopravvento su di lui. 
Ben presto Gianluca tira fuori la sua grinta, la sua voglia di 
lottare per vivere. 

Decide di riallacciare i rapporti con una sua amica di infanzia, 
persa di vista per via di scuole e impegni differenti, e di 
raccontarle quello che sta passando: lei è Valentina. Si rivelerà 
una figura chiave in tutta questa storia di dolore e di 
grazia al tempo stesso. 

Valentina vuole aiutare Gianluca e spesso va a trovarlo. Sa di 
non poter fare molto per la sua salute, ma può condividere le 
attese, le speranze, le paure e la fatica del suo amico.

Gianluca apprezza molto le sue visite. Per accoglierla, così 
come per accogliere tutti gli amici che vanno a visitarlo, lascia 
sempre il suo letto per spostarsi in sala, sul divano.

A Valentina Gianluca dice di essere “positivo” e che ce la met-
terà tutta.

I due trascorrono molti pomeriggi insieme. Valentina lo conso-
la anche per tutte quelle amicizie che, purtroppo, non riescono 
a sostenere il peso della malattia e si dileguano. 

Ad un certo punto, però, la ragazza si accorge che qualcosa è 
cambiato in Gian. Lo vede più spento, più cupo. 
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Gianluca Firetti

Così, ha un’idea: vuole presentare a Gianluca un bravo sa-
cerdote, insegnante di religione di sua sorella. È sicura che al 
ragazzo farebbe bene parlarci ... 

La conoscenza con don Marco
Una figura centralissima per Gianluca sarà don Marco 
D’Agostino, che, ripensando al suo vissuto accanto al ragazzo, 
racconta: “La mia storia con Gian è iniziata così: preoccupato 
di che cosa dovevo dirgli, di come presentarmi a lui, dopo che 
aveva chiesto di vedermi, di quanto fermarmi in casa con lui, 
sono uscito lavato e purificato dalla sua stessa presenza. Da 
subito, quella sera, con una fetta di torta e tè, soprattutto 
dalle sue parole e dal suo sguardo profondo, mi sono sentito 
subito di casa. Gian è stato di una semplicità disarmante, pari 
a quel bambino evangelico, simbolo del Regno, che sa proporsi 
così com’è, senza schermi o difesa”.

Al sacerdote, Gianluca chiedeva: “nient’altro se non di stare, 
davanti a lui, così come anch’io ero. Senza la preoccupazione 
del colletto, dell’uomo di Chiesa, del ‘cosa dire’, ‘come dirlo’, 
di ‘quali argomenti affrontare per primi’. Senza la corazza di 
chi si tiene a distanza. Gian è stato capace - settimana per 
settimana - di aprire sempre di più il rubinetto del suo cuore. 
Da quel deposito, apparentemente sopito, ha saputo spillare il 
vino buono, per l’ultima parte del suo banchetto nuziale”. 

Gian, come ricorda lo stesso sacerdote, lo inondava di doman-
de e lui non sempre riusciva a rispondere con prontezza, tanto 
grandi erano le questioni che gli sottoponeva. 
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“Don, ma secondo te, come sarà la morte? Che cosa 
troverò? Il Signore che cosa mi mette davanti?”. 

Tuttavia, cercavano insieme di comprendere meglio Gesù, il 
suo messaggio, le sue promesse e, in particolar modo, si sof-
fermavano sulla vita eterna. Gian, infatti, sentiva dentro di sé 
l’urgenza di comprendere se ci fosse davvero il Paradiso, se il 
Signore lo stava “aspettando davvero”.

Gianluca e don Marco spesso pregano insieme, in particolare si 
rivolgono alla Madonna e più volte il giovane afferma di “sen-
tirla vicina”, dice di stare meglio quando la prega. 

Spesso riceve l’Eucaristia, dalla quale trae la linfa per andare 
avanti. Sarà grazie alla preghiera e ai sacramenti, come te-
stimoniano famigliari e amici, che riuscirà a non sprofondare 
nella disperazione.

La certezza della vita eterna 
Più la malattia progredisce, più la speranza nella Resurrezione 
cresce in Gianluca, fino a diventare una certezza. 

I suoi amici oggi testimoniano di essere stati folgorati dal modo 
in cui parlava di Gesù di quella vita senza fine che, lo sapeva, 
si stava per aprire davanti a lui. 

Più la malattia lo consumava, più maturava in lui la consape-
volezza che siamo nati per il Cielo e contagiava tutti quanti 
aveva accanto con la sua speranza. 

Era come se il suo cuore fosse già un po’ in Paradiso. 
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Gianluca Firetti

“Si è lasciato voler bene”
Di Gianluca colpiscono la docilità, l’umiltà e la disponibilità di 
lasciarsi aiutare. 

Come spiega sempre don Marco: “Ha consegnato, gradata-
mente, la chiave del suo cuore, fidandosi ciecamente che, chi 
gli voleva bene avrebbe saputo aiutarlo, in ogni modo, qua-
lunque cosa fosse capitata. Anche il peggio. Ha deposto la sua 
vita in mani, cuori, presenze accoglienti. I suoi genitori e suo 
fratello prima di tutto. Ma anche amici, preti, volontari, medici 
e infermieri”.

Gian non si è mai chiuso nel suo dolore, accogliendo quanti po-
tessero portare un po’ di conforto alla sua vita. Non si lasciava 
vincere dalla tentazione del “Tanto nessuno può capirmi” e 
si apriva, nonostante nessuno, tra le sue conoscenze, stesse 
passando ciò che passava lui. 

L’importanza di non sprecare neppure un giorno. 

Il suo modo di stare nella malattia ha contagiato molti. Così 
don Marco: 

“Era come se il tramonto dovesse diventare una 
nuova alba, come se, al tempo mancante, supplisse 
una forza interiore tale da moltiplicare l’intensità 
degli incontri, la comunione d’intenti, lo scambio 
d’impressioni”.

Amici e famigliari ricordano che Gianluca non perdeva tem-
po, non tentennava, non si annoiava, ma viveva tutto, dalla 
celebrazione eucaristica in casa alla visione di un film, dallo 
scambio d’impressioni con amici ad una merenda una cena, 
con grande intensità. 
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Questo suo modo di stare nella realtà, pur nella precarietà e 
nella fragilità della malattia, donava anche agli amici la voglia 
di fare tutto più intensamente, di abbandonare la mediocrità, 
di avere più fede. 

Sollecitava la fede di altre persone anche perché, come testi-
monia don Marco, “desiderava essere nel cuore e nelle pre-
ghiere di molti”.

Una lettera a papa Francesco 
C’è un aneddoto che mette in luce la sua fede genuina: una 
volta scrive a Papa Francesco e gli dice di trovarsi in ospedale 
a “lottare”. 

La vita, senza dubbio, lo ha messo in condizione di entrare in 
guerra e di vincerla, in un certo senso. 

Ancora don Marco: 

“Il miracolo degli ultimi mesi della sua malattia non 
è stato quello della guarigione. Forse questo sarebbe 
stato più eclatante. La notizia della sua vicenda ci 
restituisce un Gian che sa affrontare la vita prima 
della morte e sa leggere, con gli occhi della fede, 
una malattia e un dolore dei quali diventa non amico, 
ma padrone”.
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Gianluca Firetti

L’affidamento totale 
Un miracolo c’è stato: Gian non è morto disperato, ma affida-
to. Non se n’è andato sbattendo la porta, ma incamminandosi. 
Non ha chiuso l’esistenza imprecando per un buio che non si 
meritava, ma desiderando un incontro con la Luce del mondo. 

Bisognoso di tutto da un punto di vista fisico, da un punto di 
vista spirituale era lui ad aiutare gli altri, compresi medici e 
infermieri.

Era segno di una Presenza che sapeva illuminare anche la 
croce. 

Ancora don Marco: 

“Io ho avuto la grazia - non saprei diversamente 
come chiamarla - di gustare e comprendere come un 
ragazzo giovane che si lascia plasmare, incontrare 
e raggiungere da Dio e dai fratelli, possa crescere 
veramente di spessore. Era uomo di comunione e 
desiderava che ci si amasse. E lo diceva, lo scriveva 
su WhatsApp, lo manifestava. Quella di Gian, 
umanamente, è una storia di dolore. Evangelicamente, 
una storia di grazia e di bellezza”.

L’addio o, meglio, l’arrivederci 
Gianluca muore all’ospedale di Cremona il 30 gennaio 2015, 
circondato dall’affetto dei suoi cari. 

È Federico a raccontare quanto sono diventati forti i legami in 
famiglia proprio nell’ultimo tratto dell’esistenza terrena di suo 
fratello. 
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E se il primo miracolo è stato che Gian è morto sereno, il se-
condo è stato che la famiglia ha continuato a sentirlo vivo, 
anche dopo la sua partenza, sebbene in modo nuovo. 

Il suo nome, i suoi occhi pieni di Dio, il suo sorriso contagioso 
hanno ormai varcato le soglie della sua casa di Sospiro per 
raggiungere tanti ragazzi e ragazze come lui, ma anche tanti 
adulti, che conoscendolo si innamorano di Gesù.

E la sua malattia non è stata vana. 

Don Marco: 

“Gian è il sorriso di Dio all’umanità afflitta, se 
riusciamo ad entrare in quel sorriso possiamo scoprire 
il segreto della felicità”.

E ancora: 

“Sono prete, ma Gian mi ha convertito”. 

Biografia tratta, con adattamenti, dal testo: sr. Dolores Boi-
tor e Cecilia Galatolo (a cura di), Diario della felicità. Il pro-
fumo della vita eterna. Storie per ritrovare la speranza, Ed. 
Mimep-Docete, 2019, pp. 225 – 235. 
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Carlotta Nobile 
(1988 – 2016)

www.carlottanobile.it

 
L’angelo del violino, dal tumore alla fede
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Identikit di CarloTTA in poche righe 

Il suo curriculum sembra quello di una professio-
nista di lungo corso: violinista nota a livello nazionale, con 
esperienze di studio anche a Londra e Salisburgo, direttrice 
artistica dell’Orchestra da camera della sua città (Benevento), 
storica dell’arte, scrittrice e blogger. E invece Carlotta Nobile 
ha fatto tutto questo e molto di più in soli 24 anni: l’età in cui 
un cancro, scoperto 20 mesi prima, se l’è portata via, insieme 
al suo volto dai tratti delicati e ai lunghi capelli biondi. 

Il suo violino, la sua musica sono le armi “della lotta di Carlotta 
per la vita: una battaglia che racconta su Facebook e nel blog 
anonimo “Il Cancro E Poi”. Anziché cedere alla disperazione, 
pensa a chi ha avuto la sua stessa sorte: durante la malattia 
aderisce ai “Donatori di Musica”, rete di solidarietà impegnata 
nel portare note di speranza nei reparti oncologici italiani.

Carlotta proviene da una famiglia aristocratica, non è pratican-
te, non ha mai aderito ad associazioni e movimenti. Eppure, 
c’è una risorsa ancora più grande che Carlotta scopre dentro di 
sé, il 4 marzo 2013, al risveglio da una crisi che la costringe al 
ricovero: un’adesione piena e radicale alla fede cristiana, che 
la ragazza sviluppa idealmente accompagnata dal neoeletto 
papa Francesco (a cui scriverà una commossa lettera, ma che 
non riuscirà purtroppo a incontrare). 

Muore il 16 luglio dello stesso anno. Tra le sue ultime parole, 
il padre sente sussurrare: «Signore, ti ringrazio. Signore, ti 
ringrazio. Signore, ti ringrazio». 

Raccontata da media cattolici e laici, la sua storia si diffonde 
in vari Paesi. 

Carlotta Nobile 
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Nel febbraio 2018 Carlotta è stata inserita tra i testimoni del 
Sinodo sui giovani.

Due proposte di lettura:  

Rizzo Filomena, Scarafoni Paolo, In un attimo l’infinito. Carlot-
ta Nobile, Paoline Editoriale Libri 2017

Maniglia Andrea, Lo spartito di Dio. Biografia di Carlotta Nobi-
le, Tau editore 2021

Cenni biografici  
e appunti di spiritualità 
Una personalità poliedrica: violino, 
scrittura, arte, … 
Carlotta Nobile nasce a Roma il 20 dicembre 1988, da papà 
Vittorio e mamma Adelina, dopo otto anni di attesa. 

Nei primi anni di matrimonio, infatti, i due coniugi non riu-
scivano ad avere bambini e così, durante un pellegrinaggio a 
Medjugorje, avevano chiesto in dono alla Madonna un figlio. 

Quando la mamma rimane incinta, la mistica Madre Raffaelina 
Borruto dice della piccola in grembo (ancora non si conosceva 
neanche il sesso) che sarebbe stata una “donna eccezionale”. 

In effetti, fin da bambina, Carlotta si rivela ricca di talenti. 
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Verso una carriera brillante 
A spiccare, in particolar modo, la sua abilità di suonare magi-
stralmente il violino (si diploma al conservatorio a soli 17 anni) 
e questa passione, trasmessale dalla mamma, la porta a in-
traprendere già da giovanissima una brillante carriera a livello 
nazionale e non solo.

Frequenta le migliori accademie europee e vince numerosi 
concorsi. 

Carlotta è una ragazza diligente, intelligente, curiosa e sensi-
bile. Frequenta con profitto il liceo classico, le piace scrivere 
(pubblica il suo primo libro a soli 16 anni) e si interessa di arte. 

“Amava cercare il bello ovunque si trovasse”, dice di lei, ricor-
dandola, il fratello Matteo. 

La passione per l’arte la porta a intraprendere un corso di 
laurea in Storia dell’arte, alla Sapienza di Roma, ottenendo il 
massimo dei voti, con tanto di lode. Poi perfeziona gli studi a 
New York e a Cambridge. 

Presa da mille progetti e dalle sue passioni, in adolescenza 
dimentica la fede ricevuta da bambina e insegue i propri sogni 
caparbiamente, mettendo Dio un po’ in secondo piano. 

Tenace, ambiziosa, con le idee chiare, Carlotta pretende sem-
pre il massimo da sé stessa: non si fa sconti ed è in grado di 
raggiungere con successo gli obiettivi che si prefissa. 

A soli ventun anni diventa direttore artistico dell’Accademia 
Santa Sofia di Benevento, dedicando a quell’impegno massima 
dedizione, prefiggendosi di far crescere la realtà di Santa Sofia 
e di farla conoscere oltre i confini regionali. Indubbiamente, 
ci sono tutte le premesse per una carriera brillante in diversi 
campi, tanto più perché Carlotta ha una tendenza al perfezio-
nismo: “L’amore intorno, la disciplina dentro”, questo era il 
suo motto. 

Carlotta Nobile 
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La vita sembra andarle davvero  
a gonfie vele, ma … arriva “il fulmine  
a ciel sereno” 
… ma nel pieno dei suoi 22 anni, il 5 ottobre 2011, ecco piom-
barle addosso, come una doccia gelida, la diagnosi di un me-
lanoma di terzo grado, che Carlotta non riesce ad accettare. 

Quella malattia, assolutamente imprevista e di certo non con-
templata nei suoi tanti progetti di vita, la porta ad arrabbiarsi 
fervidamente per “un destino ingiusto”. 

Carlotta è consapevole che, da quel momento in poi, ci saran-
no per sempre un prima e un dopo, rispetto a quella terribile 
sentenza.

Vede il tumore come una “punizione”: una punizione che, però, 
lei non crede di meritare.

Inizia a chiedersi spesso: 

“Perché a me? Che ho fatto per meritare questo dolore? 
Io ho sempre studiato, non ho mai fatto del male a 
nessuno...”. 

Il primo mese della malattia, Carlotta pone queste domande ai 
suoi genitori, che non sanno rispondere.

Il fratello, però, che all’epoca aveva 14 anni, si permette di 
dirle: “Carlotta, ma tu pensi che questa malattia sia una puni-
zione? In realtà questa è una sfida che Dio ti dà per migliorare 
te stessa e dalla quale tu uscirai più forte di prima”.

Carlotta cerca risposte al suo dolore, ma al contempo odia an-
che l’idea di poter essere compatita e quindi prosegue la sua 
carriera senza rivelare quasi a nessuno le proprie condizioni di 
salute. 
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A sapere del male di Carlotta erano davvero in pochi, ma quei 
pochi che sapevano, intorno alla famiglia, cominciano a prega-
re perché Carlotta ottenga la fede. 

“La storia di Carlotta – afferma il fratello – è una storia bella 
perché insegna il valore della preghiera, l’efficacia della pre-
ghiera”. 

Infatti, seppure non subito, la fede chiesta per lei dalle perso-
ne care arriverà, in un modo particolare, quasi impensabile … 
e cambierà ogni cosa. 

Non molto tempo dopo l’esordio del male, Carlotta riceve una 
notizia molto positiva: sembra che sia riuscita a guarire, che 
non ci sia più traccia del tumore. È una notizia meravigliosa, 
che la solleva. 

Tuttavia, la sua felicità viene guastata molto presto, nel mar-
zo del 2012, quando arriva una diagnosi ben peggiore della 
prima: il melanoma si è metastatizzato, iniziando a intaccare 
anche gli altri organi. 

Inizia una nuova … “carriera”: inizia  
la sfida più grande di tutta la sua vita 
La guarigione, ora, sembra più difficile da sperare e Carlotta 
piomba ancor di più nell’angoscia. 

Si accorge ed ammette che non può più tenere tutto dentro: è 
troppo grande la sua sofferenza per poterla affrontare da sola. 

Inizia a sentire il desiderio di ricevere conforto e donarlo lei per 
prima ad altre persone che si trovano nella stessa situazione.

Per questo motivo, ad aprile 2012, crea “Il Cancro E Poi_”, 
un blog anonimo pensato per permettere a tanti malati che 

Carlotta Nobile 
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si sentono soli di condividere paure, speranze, sensazioni, 
pensieri, fatiche.

Una volta, scrive “Perché non a me?”, qualcuno le risponde: 
“Perché non a me?”. 

Questa frase comincia a scavare qualcosa dentro di lei, la por-
ta a fare un percorso: capisce che tutto ciò che aveva avuto 
fino a quel momento forse era servito proprio a prepararla a 
quella che si presentava come la sfida più grande di tutta la 
sua vita. 

E così, a poco a poco, lo sguardo di Carlotta sulla malattia 
cambia. 

In quella piattaforma si trova spesso a incoraggiare e sprona-
re chi soffre come lei, invitando a non vedere il cancro come 
una sconfitta, ma a riconoscere ciò che può insegnare. Inizia 
a non vedere più il tumore come un “nemico”, ma come un 
“maestro”. Carlotta non abbandona i suoi sogni e si divide tra 
concerti e ospedali. Senza rivelare di essere malata, si reca 
nei reparti oncologici a suonare, aderendo all’iniziativa “Dona-
tori di musica”, per portare sollievo a chi soffre del suo stesso 
male. 

Racconta entusiasta ai famigliari il clima che la musica riesce 
a creare perfino in un reparto oncologico. Carlotta trova com-
movente vedere persone in pigiama, stanche, provate, che 
tuttavia si mettono in ascolto, si lasciano toccare dalle note, si 
dimenticano, per qualche ora, di essere malate. 
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L’incontro più importante della sua vita 
Il 4 marzo, Carlotta si trovava a Milano per curarsi, durante 
un momento drammatico, fa l’incontro più importante della 
sua vita. Infatti, ad un certo punto, entra in coma, a causa di 
una crisi cerebrale (dovuta alle metastasi che avevano inizia-
to ad intaccare il cervello) perde conoscenza in pochi minuti, 
ma al risveglio … ogni cosa in lei è cambiata. In quei pochi 
minuti di “assenza”, sente di aver ricevuto una vera e propria 
illuminazione e di aver capito quanto Gesù Cristo la ami. 

“Io sono guarita nell’anima – dirà – In un istante, 
in un giorno qualunque, al risveglio da una crisi. 
Ho riaperto gli occhi ed ero un’altra. E questo è un 
miracolo”. 

Il suo cuore, da allora, viene trasformato radicalmente. Dopo 
quella “conversione istantanea” (che ricorda un po’ san Paolo 
sulla via di damasco), Carlotta guadagna una fede ferra e in-
tensissima, che inizia a mostrare fervidamente. 

L’angelo del violino: dal tumore alla fede 
La mamma racconta che era stato difficile, fino a quel mo-
mento, dialogare con Carlotta della sua malattia, perché lei 
preferiva che non se ne parlasse troppo e avevano trovato un 
compromesso: se avevano bisogno di aprirsi, lo facevano tra-
mite messaggini sul telefono. 

Dal 4 marzo, i messaggi di Carlotta alla mamma cambiano. 

Si capisce che ha iniziato a nutrirsi di Dio, tanto che si trova 
a dire: 

Carlotta Nobile 
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“Che bello che mi è arrivata la fede! Come facevo 
senza? Che vita ignobile! Che vita arida senza fede! 
Senza fiducia e abbandono a Dio”. 

“Carlotta ricevette proprio un’illuminazione da parte dello Spi-
rito Santo”, afferma il fratello nelle occasioni in cui è chiamato 
a dare testimonianza sulla storia della sorella. 

Per lei, in un attimo tutto è cambiato: con la grazia di Dio è 
passata “dalla complicazione, alla semplicità, dalla ricerca alla 
pace, dal buio alla luce”, come afferma don Paolo Scarafoni, in 
un docu-film dedicato a Carlotta. 

La ragazza capisce che la fede non è un insieme di regole o 
di dogmi da accettare, è anzitutto un incontro di amore con 
Cristo. 

L’ultimo periodo della malattia, quello più difficile, quello che 
avrebbe dovuto portarla ad abbattersi ancora più di prima, 
diventa invece il momento più prezioso della sua vita, in cui 
sperimentare una gioia nuova, in cui trovare una serenità mai 
conosciuta prima. 

“Io non so più neanche quanti centimetri di cicatrici 
chirurgiche ho - arriva a scrivere - Ma li amo tutti: uno 
per uno, ogni centimetro di pelle incisa che non sarà 
mai più risanata. Sono questi i punti di innesto delle 
mie ali”. 

Carlotta, adesso, non è più arrabbiata, né con la vita, né con 
Dio, anzi, capisce che dietro alla sua malattia c’è un disegno 
più grande e afferma: 
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“Ora FINALMENTE sono sana dove non lo ero da due 
anni, cioè DENTRO, nell’anima”. 

La gioia vera arriva nella sua vita quando accetta la sua condi-
zione di creatura e si ama in modo nuovo, rispettando i propri 
limiti. Capisce anche che non è tanto il successo a contare, ma 
l’amore. Lei che “aveva tutto” prima di ammalarsi, in realtà 
era priva della cosa più importante: “l’amicizia con il Signore”.

Il ruolo di Papa Francesco  
e la sua “regola di vita” 
Una tappa fondamentale di questa crescita spirituale è rappre-
sentata dall’omelia di papa Francesco - appena eletto - pro-
nunciata nella Domenica delle Palme di quell’anno, il 2013. 

Sta parlando ai giovani cui deve lasciare la Croce della Giorna-
ta Mondiale della Gioventù e dice: 

“Voi giovani dovete portare la croce con gioia”. 

Queste parole colpiscono moltissimo Carlotta, tanto che 
diventano la sua “regola di vita” nell’ultimo periodo della 
malattia. 
Colpita dall’omelia del Papa e spinta dal desiderio di unirsi an-
cora di più al Signore, Carlotta inizia a sentire forte dentro di 
sé il desiderio di confessarsi, cosa che non faceva più da anni.

È il Venerdì Santo e all’ora di pranzo cerca una chiesa aperta 
nel centro di Roma (‘‘una missione impossibile” dirà il fratello 
scherzando).

Ne trova solo una, in via del Corso. È la chiesa di San Giacomo 
e incontra il parroco, don Giuseppe Trappolini. 
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All’una, il sacerdote era indeciso se restare in chiesa oppure 
andare a casa a pranzare e a riposare, visto che il pomeriggio 
lo aspettavano le celebrazioni della Passione del Signore. 

Mentre sta ragionando sul da farsi, ripensa all’incontro avuto 
con papa Francesco poche ore prima (soltanto il giorno pre-
cedente, infatti, aveva avuto la gioia di pranzare assieme al 
papa con altri parroci e il pontefice aveva detto loro: «è un po’ 
bruttino vedere queste chiese chiuse, in pausa pranzo. Doma-
ni, che è Venerdì Santo, tenete le porte aperte tutto il giorno, 
anche a pranzo, che qualcuno potrebbe sentire il bisogno di 
confessarsi …”. 

E così decide di restare: “Ma sì, facciamo questo sacrificio: 
rinuncio alla pausa, c’è pure digiuno oggi”.

Quindi rimane in chiesa e si mette a pregare. 

Racconta don Giuseppe: “La porta della mia chiesa era aperta. 
Verso l’una e trenta, le due, non ricordo bene, entra una ra-
gazza e mi chiede di potersi confessare. Era Carlotta, in com-
pagnia del suo fidanzato, Alessandro”. 

Oltre alla confessione, Carlotta si apre con don Giuseppe, gli 
racconta la sua vita, il suo stato d’animo. A lui rivela di essersi 
domandata, durante l’omelia del Papa: 

“Qual è la mia croce?” e di essersi risposta: “Il mio 
tumore, questa è la croce che devo portare con gioia”. 

Carlotta desidera molto incontrare il papa e affida questo so-
gno a don Giuseppe. Poco tempo dopo, il Papa telefona in par-
rocchia, dicendo: “Questa ragazza mi dà coraggio”. 

Proprio in quel momento, Carlotta stava cadendo in una crisi 
cerebrale all’ospedale di Carrara e, una volta ripresa cono-
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scenza, le appare un Triangolo di luce sulla parete, che lei 
identifica come la Santa Trinità. 

Con gioia scrive una lettera al Papa: 

“Caro Papa Francesco, Tu mi hai cambiato la vita. Io 
sono onorata e fortunata di poter portare la Croce 
con Gioia a 24 anni. So che il cancro mi ha guarita 
nell’anima, sciogliendo tutti i miei grovigli interiori 
e regalandomi la Fede, la Fiducia, l’Abbandono e 
una Serenità immensi proprio nel momento di maggior 
gravità della mia malattia. 

Io confido nel Signore e, pur nel mio percorso difficile 
e tormentato, riconosco sempre il Suo aiuto. 

Caro Papa Francesco, Tu mi hai cambiato la vita. 
Vorrei rivolgerTi una preghiera ... Avrei un desiderio 
immenso di conoscerTi e, anche solo per un minuto, 
pregare il Padre Nostro insieme a Te! «Dacci oggi il 
nostro pane quotidiano» e «Liberaci dal male» Amen. 

Affido questo mio sogno a don Giuseppe e confido in Dio! 
Prega per me Santo Padre. Io prego per Te ogni giorno”. 

Il giorno dell’elezione di papa Francesco, 13 marzo 2013, 
Carlotta era rimasta molto colpita dalla semplicità con cui da 
neo-pontefice aveva chiesto a tutti, in san Pietro, di pregare 
il Padre Nostro e desiderava recitare quella preghiera con lui.

L’incontro tra Carlotta e il papa, però, non avverrà mai, perché 
a maggio del 2013 Carlotta torna nella sua casa a Benevento, 

Carlotta Nobile 
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dato che le sue condizioni nel frattempo sono terribilmente 
peggiorate. 

Gli ultimi gesti prima  
dell’incontro con il Signore 
La sua situazione clinica è disperata: lei lo sa bene. “Tuttavia - 
ricorda il fratello - Carlotta era felice, gioiosa, saltellava quasi: 
era contenta di vedermi, di ricostruire con me quel rapporto 
che avevamo lasciato irrisolto per diversi mesi. Carlotta sape-
va bene che quello sarebbe stato l’ultimo periodo della sua vita 
ma fu quello il periodo più intenso spiritualmente”.

In quei mesi, il corpo di Carlotta inizia a non rispondere più 
ai comandi, ma la sua vita di preghiera cresce e si intensifica. 

Si ritrova a scrivere spesso a don Giuseppe, dal quale riceve 
molti consigli spirituali. 

In particolar modo inizia a dedicarsi alla Coroncina della Divina 
Misericordia, lasciata da Gesù come eredità alla Chiesa attra-
verso santa Faustina Kowalska. 

Inoltre, la aiuta molto a trovare sollievo nelle sue tribolazioni 
la preghiera del rosario.

In quei mesi di agonia, come potevano constatare – meravi-
gliati – i suoi familiari, Carlotta non si lamenta, anzi, dice di 
provare una profonda gratitudine verso Dio e riesce ad apprez-
zare ogni istante a sua disposizione. 

In quel tempo di grande prova, Carlotta cede al malumore 
una sola volta: prova un dolore atroce e, ancora una volta, 
ritorna la domanda iniziale: “Perché a me? Cosa ho fatto 
di male per dover sopportare tanto dolore?”, ma quel 
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momento, durato circa due minuti e mezzo (così sostiene il 
fratello Matteo) termina con un Padre Nostro, detto tenendosi 
tutti per mano.

Era diventata ormai la sua preghiera preferita. Dopo quei mi-
nuti, Carlotta riprende fiducia e torna serena. 

A inizio luglio, le sue condizioni sono sempre più gravi e confi-
da alla madre di volersi confessare per ricevere la comunione. 
L’ultimo confessore di Carlotta, padre Gianpiero Canelli, riceve 
una telefonata e si reca a casa. 

Trova due genitori provati, preoccupati, mentre la ragazza, in-
vece, è serena: sembrava quasi che dovesse essere lei a dare 
conforto agli altri, piuttosto che chiederlo. 

Carlota, che finalmente ha trovato pace, comunica anche ai 
famigliari, al fidanzato, ai medici, a chiunque entri in contatto 
con lei la sua serenità. 

Poco prima di morire, dice al fratello: 

“Teo, ma lo sai che io ho guadagnato la fede? Quella 
vera, quella del’affidarsi al Padre?”. 

Poco prima di morire, il 14 luglio, dice ai familiari: “è finita”, 
ma intanto sorride. 

Quella notte, già in difficoltà respiratoria, il padre la sente sus-
surrare di continuo, guardando il soffitto: 

“Signore, ti ringrazio. Signore, ti ringrazio. Signore, ti 
ringrazio”. 
Ma non era un delirio, al contrario, era lucida e cosciente. Il 
padre rimane sbalordito e non ha il coraggio di dire nulla, per-
ché capisce che la figlia sta dialogando a cuore aperto con Dio. 
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Poco prima di morire, rivolge ai suoi cari e al fidanzato l’ultimo 
saluto: 

“I miei tre uomini meravigliosi: papa, Alessandro e 
Matteo. La mia dolce mamma” e poi, accarezzando la 
guancia della mamma: “Cosa voglio di più?! lo sono 
fortunata”. 

Muore allo scoccare della mezzanotte del 16 luglio 2016, gior-
no della Madonna del Carmelo. 

Ai famigliari piace pensare che la Madonna stessa l’abbia presa 
per mano, per portarla in Cielo.

“Ci ha insegnato a vivere – afferma la mamma – e ci ha inse-
gnato anche a morire”. 

La sua storia ora corre nel web e nelle televisioni: sta facendo 
il giro del mondo, dagli Stati Uniti al Sud Sudan, dall’Ungheria 
al Messico, e continua ad aprire molti cuori e ad avvicinarli a 
Dio. 

Nel febbraio 2018, Carlotta è stata inserita dalla Santa Sede 
tra i “giovani testimoni” per il Sinodo dei Vescovi sul tema  
“I giovani, la fede e il discernimento vocazionale”. 

Biografia tratta, con adattamenti, dal testo: sr. Dolores 
Boitor e Cecilia Galatolo (a cura di), Diario della felici-
tà. Storie di giovani testimoni. Santi della porta accan-
to, Ed. Mimep-Docete, 2019, pp. 43 – 57. 
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