di Francesco Piazzi

Oggi ariconoscere qualche merito alla
lezione frontale — 0 anche solo a difen-
dere I'utilita di un risicato spazio fron-
tale nel corso di una lezione per qua-
si tutto il tempo centrata sulla didatti-
ca individualizzante, costruttiva, colla-
borativa e per cio stesso presunta mo-
tivante — si rischia molto. Si pud veni-
re considerati come un decrepito pas-
satista del tipo di quel prof. Avristogito-
ne dell’antico programma radiofonico
“Alto gradimento”, il quale dopo “qua-
rant’anni di duro lavoro” (che sono poi
'ammontare dei miei anni di insegna-
mento nei licei e di militanza presso il
compianto IRRSAE E-R) lamentava di
non essere mai riuscito a infilzare una
sola nozione nella testaccia vuota dei
suoi alunni.

Si rischia che qualcuno - anche se
per anni hai insegnato latino e greco e
scritto libri di queste materie - ti ven-
ga a spiegare I’etimologia di educare
da e-ducere che vuol dire ‘tirare fuori’,
€ non ‘mettere dentro’ come se lo stu-
dente fosse un vuoto da riempire (inve-
ce che un pieno da svuotare?). Anche
Se poi ¢’erano in latino molti pits sinoni-
mi di educere indicanti la direzione op-
posta dell’azione educativa, come in-
stituo, instruo, trado, praecipio, moneo,
per non dire di imbuo da cui viene ad-
dirittura il nostro imbuto, che & poi I'i-
cona di una didattica frontale, ineffica-
ce e reazionaria. Per non dire di quel
Orbilio manesco (plagosus) maestro di
Orazio, che sicuramente non praticava
una didattica laboratoriale e in sintonia
con I'etimo di educere.

E poi c’¢ il monito di tutta la psicologia
cognitivista che afferma - sacrosanta-
mente - che la conoscenza non & mera

registrazione, ma costruzione attiva at-
traverso un’attivita di riduzione ed ela-
borazione. Del resto, I'idea che la co-
noscenza viene costruita e non sempli-
cemente recepita non & certo solo del
cognitivismo. Si predica anche in am-
biti non pedagogici che la conoscen-
za € sempre una reductio ad notum.
La cognizione & sempre una ri-cogni-
zione, sia nel senso platonico di ricor-
do di verita anteriori, sia nel senso psi-
cologico ('). Cerchiamo di capire, di ‘si-
tuare’ 'oggetto che sta davanti a noj —
quella poesia di Leopardi, quel teore-
ma di geometria — nel dargli il conte-
sto di esperienze gia avvenute e a esso
correlate. Il raccontare questa operati-
vita della mente in termini di software
che processa informazioni provenien-
ti dall’esterno, ancorandole aj dati gia
esistenti e cosi producendo nuove in-
formazioni, a mio avviso cambia po-
co. Si tratta sempre, comunque, di re-
ducere ad notum il novum che c¢j vie-
ne proposto.

Ma se non porti nessun contenuto nuo-
Vo, che reductio &? O anche, se — in
ossequio al dogma dell’'individualizza-
zione — per non ‘disturbare’ lo studen-
te porti contenuti di nessuno spessore
disciplinare, del tutto omogenei per non
dire identici a quelli che gia possiede,
dov’e la crescita? Dov’é I'incremento di
conoscenze? Dov’é lo stimolo a con-
frontarsi con la diversita, a impegnarsi
nell’ascolto, ad apprendere una — scu-
sate la parola - disciplina scolastica?

Dicevo “per non disturbare lo studen-
te”. E non & una battuta: in un’accre-
ditata inchiesta televisiva sulla scuo-
la una professoressa intervistata di-




ceva: “Chi vuole, in classe puo anche
spiegare, se non si oppone il dirigen-
te scolastico, perché i ragazzi non de-
vono essere disturbati” (%). E il disturbo
consiste proprio nella pretesa di modi-
ficare qualcosa in loro, di espandere il
loro sapere, di arricchire la loro visio-
ne del mondo offrendo qualcosa che
non hanno gia dentro, incluse le vec-
chie care nozioni (di nuovo, scusate la
parola) senza le quali non esiste cultu-
ra. Senza le quali la scuola facilitata,
la scuola senza piu le discipline ‘diffi-
cili’ e ‘inutili’ — quelle che vanno som-
ministrate anche frontalmente — cessa
di essere la scuola del conoscere per
diventare la scuola “del fare [che cosa
poi?], del saper essere, del sapere sta-
re insieme”.

Soprattutto diventa la scuola della Fa-
cilita. Facilita, da non confondere con
la Semplicita che & “una complessi-
ta risolta” e 'obiettivo di ogni didatti-

ca disciplinare seria (%), mentre la Fa-
cilita & una truffa che abbassa il livel-
lo mentale fino al balbettio informale e
al cretinismo.

La facilita a tutti i costi (imparare gio-
cando, laurearsi senza fatica) e I'idea
che 'emotivita sia il solo ambito in cui si
realizza il giovane — come se la vita fos-
se solo sballo, gioco e va dove ti porta il
cuore — hanno comportato la rinuncia al-
la razionalita, all’analisi, alla logica linea-
re e consequenziale (invece che solo as-
sociativa). Ma hanno comportato anche
la rinuncia alla didattica delle discipline:
in particolare di quelle discipline ‘fatico-
se’, ‘difficili’, che richiedono impegno e
capacita di ascolto e che — come si di-
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ceva una volta, forse esagerando — pil
di altre “servono a ragionare”. Servono
- la matematica in primis — a controbi-
lanciare la deriva emozionale dei senti-
menti fasulli e ridicoli agitati dalla pub-
blicita, virando nella direzione opposta,
verso il logos e 'arte dei nessi.

Nel libro di Frangois Bégaudeau La
classe (%), da cui € tratto il film omo-
nimo nel quale Bégaudeau interpre-
ta il ruolo del professore, cio che col-
pisce del resoconto fallimentare & che
tutto I’'anno scolastico & perduto dietro
un unico obiettivo: far scrivere a ogni
studente il suo autoritratto. Mai il pro-
fessore si azzarda a proporre un brano
letterario, una poesia, qualcosa di alto
che possa modificare la sensibilita dei
ragazzi: si accontenta di aderire timida-
mente alla loro vita, di certificare I’esi-
stente, lo status quo. E in queste con-
dizioni & impensabile non dico un’inte-
ra lezione frontale, ma neppure un sia
pur breve spazio di comunicazione ex
cathedra. Anzi la cattedra stessa — una
mostruosita prossemical — “va rottama-
ta: &€ un simbolo spaventoso del pote-
re, un cubo arrogante che puo blocca-
re la crescita dei pit piccoli... Mettia-
.mo piuttosto nella scuola dei bei diva-
noni comodi su cui rilassarsi, parliamo
del piti e del meno come amici al bar,
non turbiamo i nostri figliol”, scrive I'in-
segnante-scrittore Lodoli (%).

Naturalmente, se non si puod pit som-
ministrare agli studenti alcun contenu-
to disciplinare, vien meno anche [’isti-
tuzione antiquata e sadicamente an-
siogena delle interrogazioni: “Lascia-
mo poi perdere le interrogazioni, non
le consideriamo pit. Quelle domande

a bruciapelo, da poliziotto sadico che
vuole capire cosa sa lo studente: ma
come si permette il professore di scon-
quassare la pace interiore dei suoi al-
lievi, chi gli da questo diritto feroce?”
(Lodoli). Non turbarli mai, questo sem-
bra da decenni I'imperativo categorico
del pedagogismo trionfante.

Togliere il disturbo appare, in queste
condizioni, la sola via percorribile per
’insegnante, come saggiamente pre-
scriveva il dirigente scolastico citato.
“Togliamo il disturbo” &, appunto, I'e-
sortazione che anche Paola Mastroco-
la nel suo pamphlet di egual titolo rivol-
ge agli insegnanti, giacché “una socie-
ta del piacere ha bisogno di una scuo-
la del piacere, non certo di una scuola
della sofferenza o della fatica” (¢). Del
resto se non provvede il dirigente sco-
lastico a difendere il benessere (cioe il
diritto al non-studio) degli studenti, ci
pensano i genitori, per i quali se i lo-
ro figli aspiranti bamboccioni non stu-
diano la colpa € solo degli insegnanti.
Una scuola rigorosa, dove s’insegna-
no ancora l’italiano, la matematica e le
materie ‘inutili’ (latino, filosofia, ecc.),
non pud sopportare la concorrenza di
un’extrascuola in cui i ragazzi posso-
no fare tutto quello che vogliono. Og-
gi una classe di eccellenza si potrebbe
formare solo con studenti orfani, al ri-
paro dal familismo italiano che non co-
nosce argini né pudore.

Se all’insegnante viene poi concesso il
permesso di spiegare, la lezione dovra
essere individualizzata: cosa per for-
tuna di per sé quasi impossibile e che,
quando é possibile, si traduce inevita-
bilmente in una tautologia formativa.
E quanto accade se consento che lo
studente intenda I'Infinito di Leopardi
esclusivamente come semplice espres-
sione del presunto identico stato d’ani-
mo che anche lui ha provato quella vol-




ta che, lasciato dalla morosa, s’é ritira-
to in solitaria meditazione su un’altura
dietro a casa sua.

Incoraggiare un tale atteggiamento
proiettivo solo perché lo studente bo-
fonchi qualcosa vaneggiando scemen-
ze estemporanee (come lo studente
Lorenzo di Corrado Guzzanti) signifi-
ca prevaricare il messaggio poetico,
scontarne il valore informativo, ridur-
re un formidabile strumento conosciti-
vo quale € la poesia a mera conferma
del vissuto del lettore. E una conferma
non produce mai conoscenza. Allora
pur consentendo, nell’approccio inizia-
le, una certa dose di proiettivita, il pro-
fessore dovra far arrivare allo studente
— € come, se non frontalmente? — tut-
ta una serie di informazioni atte a dire-
zionare in forma non solo proiettiva la
comprensione del testo (ad esempio,
che nello Zibaldone Leopardi aveva te-
orizzato il limite come ingrediente della
sua “teoria del piacere”, ecc.).

Se un momento di frontalita & indispen-
sabile in una lezione di letteratura — do-
ve piu che in altri domini disciplinari, da-
ta la soggettivita della fruizione estetica,
sembrerebbe meno controindicato dare
subito la parola allo studente - figuria-
moci in una lezione di grammatica latina
0 greca. Qualsiasi altro percorso sareb-
be impensabile. Certo, in linea di prin-

cipio non si pud escludere una lezione
‘costruttiva’. Non spiego ex cathedra le
declinazioni, ma in una logica ‘laborato-
riale’ propongo agli studenti una serie di
sostantivi latini nei vari casi e chiedo loro
di procedere, induttivamente, a recen-
sire le varie terminazioni e raggruppar-
le in sottoinsiemi. Ora, a parte che dif-
ficilmente per questa via arriverebbero
aindividuare cinque paradigmi declina-
zionali distinti, non riuscirebbero poi mai
a capire la funzione sintattica di ciascu-
na terminazione. Per non dire del costo
in termini di tempo che una tale prassi
imporrebbe. Ci sono discipline, o meglio
parti di discipline, che possono essere
impartite solo frontalmente. E questo &
ancora piu vero nel campo delle disci-
pline scientifiche.

Da anni collaboro per la parte linguisti-
ca col CNR al progetto, che coinvol-
ge quasi tutte le scuole della provincia
di Bologna, “Il linguaggio della ricer-
ca”. Si tratta di un’iniziativa che “mi-
ra ad accendere l'interesse dei giova-
ni per la scienza attraverso il loro coin-
volgimento attivo nella divulgazione” (7).
Ma il “coinvolgimento attivo” — sempre
auspicabile, anzi irrinunciabile — avvie-
ne attraverso una serie di sostanziose
lezioni esclusivamente frontali dei ri-
cercatori del CNR (e del sottoscritto).
La successiva fase laboratoriale-attiva




non avrebbe alcun senso senza quel-
la robusta preliminare somministrazio-
ne ex cathedra.

Ma il virus della laboratorialita selvag-
gia e fondata sul niente si & infiltrato an-
che nel campo scientifico, dove la pa-
rola ‘laboratorio’ avrebbe in realta un si-
gnificato serio, anzi nobile. Qualche an-
no fa fui invitato a presentare al Festi-
val della Scienza di Genova il progetto
suddetto. Dopo aver assistito a labo-
ratori come quello del Science Circus
Project, dove un acrobata e funambolo
proponeva uno show di volteggi verticali
e ruote ispirato a Leonardo; o come il la-
boratorio Mima la Scienzal, festa in ma-
schera in cui gli studenti genovesi gio-
cavano e scherzavano in collegamento
video con i loro coetanei californiani; o
Ialtro ancora intitolato // luna park della
scienza. Equilibrismi e grandi invenzioni,
dove personaggi “un po’ maghi, un po’
scienziati e un po’ artisti di strada” rac-
contavano un secolo e mezzo di grandi
invenzioni tra macchine teatrali, giochi di
ombre, musica e buoni sentimenti; dopo
questo antipasto indubbiamente legge-
ro (un frizzantino scadente), mi aspetta-
vo di trovare, nella sezione dedicata al-
le esperienze laboratoriali per le scuole
superiori, qualcosa di pili sostanzioso.
E, invece, su argomenti di grande impe-
gno, come I’entropia o la fissione nucle-
are, liceali ignari di ogni cosa venivano
coinvolti ex abrupto dagli ‘animatori’ del
Festival - che si dichiaravano orgoglio-
samente laureati in psicologia o scienza
della formazione, come se queste lauree
dessero titolo per parlare di termodina-
mica e fisica nucleare - in drammatizza-
zioni goffe e risibili, senza alcuno spes-
sore non dico scientifico, ma neppure in
termini di buon senso.

In questa catastrofe nazionale si capi-
sce come anche gli insegnanti piti bravi
e motivati gettino la spugna decretan-

do la fine di una visione del mondo ).
lo non credo che tutto sia perduto, non
credo nelle mutazioni genetiche in pochi
decenni. Penso che in passato si siano
fatti errori enormi ai quali — nel momen-
to in cui da piu parti ci si sta rendendo
conto del disastro — si possono ancora
opporre rimedi efficaci. Quali? Gli stes-
si che proponevo quindici anni or so-
no quando denunciavo la deriva, gia a
quel tempo percepibile, all’allora mini-
stro dell’istruzione Luigi Berlinguer.

Si deve ridare dignita alla didattica del-
le discipline, soprattutto di quelle ‘inuti-
I” che insegnano a ragionare; ridare un
adeguato spazio alla frontalita e alla va-
lutazione del merito (una parola con la
quale tutti si riempiono la bocca, ma che
non trova riscontro nella scuola dei de-
biti che non si pagano mai e dove i pro-
fessori sono aggrediti anche fisicamen-
te da genitori di studenti ai quali s’& osa-
to dare un voto negativo) e, direi soprat-
tutto, restituire alla figura dell'insegnan-
te la dignita sociale che la sua funzione
merita, fare in modo che I'insegnamento
ritorni a essere una professione deside-
rabile, non una sorta di ammortizzatore
sociale per manovalanza laureata. Poi si
potra discutere anche dei requisiti (cul-
turali, morali, psicologici, comunicativi,
ecc.) indispensabili al buon insegnante.
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