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1. INTRODUZIONE

N egli ultimi anni gli scambi comunicativi
mediati dai dispositivi tecnologici hanno

subìto un incremento impressionante, tanto
che alcuni paventano un intasamento dei si-
stemi di trasmissione. Le cause principali di
questo surriscaldamento comunicativo so-
no: l’aumento dell’efficienza tecnica, la dimi-
nuzione radicale dei costi e l’indebolimento
dei filtri che in passato limitavano la diffusio-
ne dell’informazione. Tra questi filtri: la chie-
sa, la scuola, la famiglia e in genere le istitu-
zioni politiche e sociali che esercitavano il
monopolio dell’informazione, la sorveglian-
za e la censura. In ultima analisi questi filtri
erano sorretti dal costo della comunicazione,
dal diffuso analfabetismo e dalla lentezza
degli scambi comunicativi.
La tecnologia ha reso la comunicazione sem-
pre più rapida ed economica e ha contribuito
alla nascita di quella che si chiama “società
dell’informazione”. Tra le tappe più significa-
tive di questa evoluzione ricordiamo:
1. la convergenza di telecomunicazioni e com-
puter;

2. la digitalizzazione delle sorgenti d’infor-
mazione e dei canali di trasmissione;
3. lo sviluppo di servizi multimediali e inte-
rattivi;
4. la concentrazione di un numero crescente
di funzioni in minuscoli dispositivi tascabili.
Siamo entrati nell’era digitale, caratterizzata
tra l’altro dalla formazione di una generazio-
ne di giovani che, plasmatisi sulle nuove tec-
nologie o addirittura nati con le nuove tecno-
logie, le usano con grande disinvoltura e in-
sieme con sovrana indifferenza per i loro
meccanismi profondi, attenti solo al loro uti-
lizzo opportunistico. Questa generazione di-
gitale interagisce con le strutture tradiziona-
li, in particolare con la scuola, in modi nuovi,
che prefigurano altri e più incisivi cambia-
menti, destinati a investire tutti gli aspetti
dell’individuo e della società.
Tramite l’ibridazione con la tecnologia cambia
la natura umana, tramite la genomica l’uomo
cessa di riprodursi e comincia a prodursi.
Cambia il modo di fare i figli, di allevarli e di
educarli. Cambia il modo di comunicare, di ap-
prendere e di insegnare, cambiano la nozione
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di tempo, la percezione dello spazio, il concet-
to di realtà. Tutti questi mutamenti moltiplica-
no le scelte, esaltano la creatività e insieme
estendono l’omologazione, ci sopraffanno
con l’eccesso di dati e di possibilità, provoca-
no lacerazioni e disadattamenti. Il lessico e la
sintassi subiscono distorsioni e meticciamen-
ti profondi. E la rappresentazione mediatica di
tutti questi cambiamenti genera un “doppio”
spettacolare del mondo che a volte è percepi-
to più reale del mondo reale e accelera le mu-
tazioni. In questa potente dinamica trasfor-
mativa le velocità di cambiamento non sono
uniformi: certe componenti mutano più rapi-
damente di altre e questa disuniformità gene-
ra tensioni, disagi, conflitti e sofferenze. La
transizione è così rapida che non ci permette
la messa a fuoco e continuiamo a vedere il fu-
turo con gli occhi, i parametri e i valori di un
passato che fatichiamo a superare e in cui
permangono robuste tracce di categorie ari-
stoteliche. Ciò provoca un disorientamento e
una sensazione di inadeguatezza che posso-
no sfociare in angoscia o, all’opposto, in pre-
cipitose fughe in avanti [9, 10, 11, 12].
I giudizi sull’avvento dell’era digitale sono di-
versissimi: vanno da un’esaltazione senza ri-
serve a un cupo catastrofismo, con tutti i gradi
intermedi. La comunicazione è un fenomeno
complesso, pertanto può (e deve) essere de-

scritta a livelli e da punti di vista
diversi, nessuno dei quali può
fornirne un resoconto completo.
Ne segue che le valutazioni posi-
tive come quelle negative posso-
no essere giustificate da osser-
vatori diversi con argomenti fon-
dati. Giudizi tanto contrastanti
indicano che siamo di fronte a
una rivoluzione vasta e coinvol-
gente, le cui radici affondano
nell’interazione tra tecnologia e
società e le cui ripercussioni ri-
guardano la cultura, la scuola, la
politica, i rapporti sociali, l’orga-
nizzazione aziendale e istituzio-
nale, la lingua, l’epistemologia e
la scienza. Nelle pagine che se-
guono cercherò di esaminare al-
cune di queste conseguenze,
senza curarmi troppo dei parti-
colari tecnici e dell’alluvione di

gadget ma cercando di scrutare le radici e le
conseguenze culturali degli accadimenti. In
ogni caso, che si giudichi la rivoluzione media-
tica in senso positivo o negativo, non si deve
dimenticare che sotto la variegata superficie
dei fenomeni comunicativi si annida un poten-
te sistema economico che mira ad accumulare
denaro e potere mediante astute politiche di
mercato e strategie pubblicitarie.

2. L’UNIVERSO
DELLA COMUNICAZIONE

L’ingresso nell’era digitale si accompagna a
due transizioni importanti. In primo luogo vi è
il passaggio sempre più evidente dall’evolu-
zione biologica, retta dai meccanismi darwi-
niani di mutazione e selezione, all’evoluzione
bioculturale, e in particolare biotecnologica,
dove ai meccanismi precedenti si affianca an-
che il meccanismo lamarckiano dell’eredita-
rietà dei caratteri (culturali) acquisiti. Questo
fenomeno si basa su processi, come l’imita-
zione, l’apprendimento, la moda, che agisco-
no non solo da una generazione alla successi-
va, ma anche all’interno della stessa genera-
zione. Ne segue che l’evoluzione bioculturale
ha natura “epidemica”: è molto più rapida di
quella biologica, ma i suoi prodotti sono più
fragili e volatili [10, 12].
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In secondo luogo, sul versan-
te della tecnologia, accanto
alle macchine tradizionali,
che elaborano materia ed
energia, sono comparse le
macchine della mente, che
elaborano informazione. In
un susseguirsi sempre più rapido: il cinema, il
telegrafo, il telefono, la radio, la televisione, il
calcolatore elettronico, le reti: sistemi e dispo-
sitivi che si sono affiancati a quelli tradizionali
basati sulla comunicazione orale, sulla scrittu-
ra e sulla stampa. Inoltre lo sviluppo delle reti,
derivate dall’accoppiamento fra telecomuni-
cazioni e calcolatori, ha dimostrato che la vera
vocazione dei computer non è solo o tanto l’e-
secuzione di calcoli laboriosissimi o il tratta-
mento di enormi masse di dati, quanto il colle-
gamento interattivo tra gli individui. Questi ul-
timi sempre più fungono da nodi della grande
rete di comunicazione che si sta estendendo
su tutto il pianeta [9, 12].
L’uomo è una creatura della comunicazione e
dello scambio: la sua struttura corporea e la
sua intelligenza si sono co-evolute in stretta
interazione con un ambiente che ha impresso
nella specie il proprio sigillo, dando origine a
un apparato neuro-sensoriale e cognitivo che
filtra le stimolazioni della realtà e costruisce il
mondo da noi percepito, che è diverso da
quello di ogni altra specie. Su questo appara-
to s’innesta in modo agevole e quasi anesteti-
co (almeno in apparenza) la tecnologia infor-
mazionale, la quale prolunga l’evoluzione bio-
logica in un’evoluzione biotecnologica, modi-
ficando le categorie della percezione e della
cognizione e influendo anche sugli affetti [3].
Lungi dall’essere un fenomeno superficiale, la
tecnologia incide dunque sul nostro modo di
vedere il mondo e sulla nostra essenza cogni-
tiva ed emotiva più intima.
A questo proposito è esemplare il caso della
televisione (riquadro 1 a p. 16), che per molti
costituisce un vero e proprio occhio sul mon-
do. L’aspetto forse più limitativo del rapporto
con la TV è la sua unidirezionalità, temperata
soltanto dall’uso del telecomando, che con-
sente allo spettatore di ricavarsi un tracciato
personale tra programmi di per sé rigidi. È un
inizio di interattività, che soddisfa, sia pure in
modo embrionale, la profonda esigenza dia-
logica degli umani.

La comunicazione è un feno-
meno complesso, in cui si me-
scolano elementi naturali e
convenzionali, sintattici e se-
mantici, pragmatici ed emoti-
vi. È un’attività, quella comu-
nicativa, intessuta di metafo-

re, di significati empirici e di ambiguità che scre-
ziano e arricchiscono il puro scambio di infor-
mazioni, corredandolo di tutta una serie di va-
lenze metacomunicative ed extracomunicative,
senza le quali lo scambio si ridurrebbe a poco
più di niente. La comunicazione si articola in co-
dici più o meno flessibili, aperti in vario modo
a interessi cognitivi, affettivi e collaborativi. Ed
è proprio la volontà di collaborazione dei par-
lanti che ne costituisce forse l’aspetto più ca-
ratteristico e significativo: grazie a questa vo-
lontà e animati da essa, i dialoganti esplicano
un controllo e un continuo aggiustamento del-
l’interazione, che porta alla condivisione di re-
gole sempre diverse e alla costruzione di con-
vergenze mutevoli, di volta in volta adatte agli
scopi della comunicazione.
L’aspetto collaborativo della pratica linguisti-
ca (che secondo alcuni troverebbe un correla-
to fisiologico nei cosiddetti “neuroni spec-
chio”) si esplica in una continua ridefinizione
e reinterpretazione, da parte dei dialoganti,
dei dati e delle relazioni, dati e relazioni che
non sono solo interni alla lingua, ma anche
esterni: per esempio la relazione tra gli stessi
dialoganti. Emergono così le componenti ex-
tra-grammaticali ed extra-linguistiche della
comunicazione, che è fatta non solo di infor-
mazioni scambiate ma anche, e soprattutto,
di intenzioni e di progetti, di scopi e di aspira-
zioni che riguardano il mondo dei soggetti,
cioè un contesto quanto mai ampio e artico-
lato. Ed emerge anche l’idea, già espressa
dagli antichi Stoici, che il pieno sviluppo delle
caratteristiche umane, e non solo cognitive,
avvenga grazie all’interazione sociale [13].
Per questo è fondamentale che, per esempio,
nella relazione tra docente e discente, si apra
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il canale della collaborazione empatica, del-
l’interesse affettivo e umano, della relazione
personale, canale che è sempre bidirezionale,
anche quando il discente tace: per quel cana-
le empatico possono poi transitare tutte le
informazioni, tutti i dati, tutte le nozioni. Se
quel canale non si apre, non passa nulla.
L’intelligenza umana e il suo rispecchiamento
verbale sono fenomeni contestuali, sistemici
e diacronici. L’essenzialità del contesto e dei
rapporti interpersonali comporta, tra l’altro,
l’importanza, per l’intelligenza umana, del
corpo, che è il tramite, e il filtro, attraverso il
quale la mente dell’uomo, e quindi il suo lin-
guaggio, entra in contatto con il resto dell’uni-
verso. La lingua risulta dunque un fenomeno
globale, mentale e corporeo insieme: ogni at-
to linguistico, a ben guardare, è un atto siste-
mico del mondo, che si svolge sì sotto la parti-
colare angolatura dell’individuo che compie
l’atto, ma che attraverso quell’individuo si col-
lega a tutto il resto. E ogni testo è scritto dal
mondo su sé stesso. Chi scrive presta al mon-
do mente, mano e corpo, consentendogli di
scrivere. E così chi parla e chi legge e chi
ascolta. Questo punto di vista permette, tra
l’altro, di capire e valutare meglio la funzione
attiva dell’ascoltatore o del lettore, di chi in-
somma ri-costruisce in sé il testo.
A questa forma costantemente dialogica e in-
terattiva della comunicazione corrisponde il
passaggio, ancora in corso ma già ben deli-
neato, dalla prima forma di Internet, il Web
1.0, alla sua evoluzione, il Web 2.0, rappre-
sentato da Wikipedia, Google, YouTube e in
genere da tutta una generazione di servizi
caratterizzati non più da una partecipazione
passiva, bensì da una cooperazione creativa
degli utenti, i quali contribuiscono a produrre
conoscenze: le strutture del Web 2.0 si co-
struiscono dal basso, per effetto di apporti
minimi ma costanti in continuo confronto e
interazione, come accade in maniera para-
digmatica in Wikipedia. Il protagonismo par-
tecipativo degli utenti giustifica in pieno la

nozione di intelligenza collettiva, distribuita
ovunque, coordinata nella dimensione sin-
cronica, che alcuni hanno proposto per indi-
care le attività cognitive che si svolgono in re-
te e grazie alla rete [8]. Per converso, pare
che il sincronismo tipico del Web sopprima la
dimensione temporale, annullando il passa-
to e appiattendo tutto sul presente. A ciò cor-
risponde una drastica trasformazione cogni-
tiva e culturale. C’è peraltro da osservare che
non sempre i contenuti del Web (per esempio
di Wikipedia) sono attendibili: la rapidissima
diffusione delle informazioni errate rischia di
rendere “culturalmente instabile” il sistema.
Nei media cartacei tradizionali questo rischio
è molto minore, poiché minore è la velocità di
propagazione dei contenuti e maggiore è il
tempo concesso alla riflessione, alla matura-
zione e alla scelta dei contenuti (la fretta è
cattiva consigliera).
Interessante è anche l’analogia tra Web e
cervello proposta da O’Reilly [17]:

“Quando gli utenti aggiungono nuovi concetti
e nuovi siti, questi vengono integrati nella
struttura del Web dagli altri utenti che ne sco-
prono il contenuto e creano link. Così come le
sinapsi si formano nel cervello, con le associa-
zioni che diventano più forti attraverso la ripe-
tizione o l’intensità, le connessioni del Web
crescono organicamente come risultato del-
l’attività collettiva di tutti gli utenti del Web”.

Questa persuasiva analogia giustifica la locu-
zione “macchine della mente” e l’inserimento
delle strutture macchiniche nell’intelligenza
umana: il nostro sistema cerebrale si integra
con un artefatto, la rete globale [10, 11], che
ne potenzia alcune capacità e ne modifica la
struttura e le funzioni, aprendo la strada alla
formazione di un’intelligenza “connettiva”
che, secondo alcuni, segna il passaggio dalla
società gutenberghiana alla società digitale,
dove i contenuti sono mutevoli e i “navigato-
ri” contribuiscono alla formazione dal basso
di prodotti distribuiti agli utenti in un vicen-
devole alternarsi nei ruoli di spettatore e at-
tore ovvero fruitore e autore.
Ma l’impressione è che, tranne pochi pionie-
ri, non siamo ancora usciti del tutto dalla “ga-
lassia Gutenberg” di cui parlava McLuhan e
non siamo ancora capaci di orientarci nella
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società digitale. E questo anche per una cer-
ta resistenza ad abbandonare le sponde, fi-
date anche se corrose, della cultura tradizio-
nale. Non c’è dubbio, peraltro, che concetti
tradizionali come lavoro, denaro, proprietà,
diritto, economia, sono sottoposti a una for-
te tensione definitoria [4, 16].

3. LA COMUNICAZIONE
FILTRATA

È importante chiarire che ogni tecnologia è un
filtro, che potenzia certe capacità umane e ne
indebolisce altre. L’azione di filtro della tecno-
logia è evidentissima quando si ha a che fare
con le macchine della mente e di fatto compor-
ta un mutamento nella natura della comunica-
zione umana. La vasta gamma dei nostri stru-
menti comunicativi, sviluppati nel corso dell’e-
voluzione biologica e poi culturale, deve venire
a patti con la relativa rigidità dei calcolatori e
delle reti. Sono gli uomini, più flessibili, a do-
versi adattare alle macchine: quindi la comuni-
cazione umana tende a somigliare a quella
meccanica, tende a diventare più efficiente e
meno sfumata, più logica e meno emotiva.
Questo mutamento, pur temperato dalla fles-
sibilità del digitale, potrebbe causare sofferen-
za, poiché l’eliminazione di certe caratteristi-
che comunicative “naturali” ad opera degli
strumenti artificiali può essere avvertita come
un impoverimento del ricco e articolato feno-
meno della comunicazione umana.
Si può dunque capire quanto l’interazione tra
uomo e computer, e ancor più quella tra bam-
bino e computer, condiziona le abilità comuni-
cative ereditarie e il loro sviluppo. Quando vie-
ne al mondo, il bambino è un centro comunica-
tivo di enorme ricchezza non solo potenziale
ma anche attuale: già da piccolissimi i bambini
imitano, si esprimono, fanno teatro e recitano
fin dalla culla. Sono così perché hanno eredita-
to una capacità che per l’uomo è essenziale: la
capacità di comunicare in tutte le sue variega-
te e delicatissime sfumature. In particolare
sanno “mettersi nei panni dell’altro” e antici-
pare ciò che l’altro sta per dire o per fare.
Ma nel momento in cui i bambini si ibridano
con la tecnologia, cosa che avviene sempre
più precocemente, queste loro capacità comu-
nicative ed espressive cominciano a essere fil-
trate e quindi, in qualche misura, vengono in-

debolite, mentre se ne arricchiscono altre. Il
bambino che venga indirizzato al computer o a
qualunque altra tecnologia sottile e importan-
te, diventa tutt’uno col computer e quindi non
fa più ciò che faceva quando si ibridava, per
esempio, con i libri. Questa vera e propria svol-
ta epistemologica e pratica corrisponde a una
trasformazione cerebrale che conferma la na-
tura fondamentale della simbiosi uomo-tecno-
logia. Nei bambini che hanno un’interazione
precoce con la televisione e con il calcolatore,
le connessioni cerebrali si sviluppano in modo
diverso rispetto ai bambini che esercitano
un'attività di lettura e scrittura o un’attività
corporea. Oggi nella scuola vengono a contat-
to due generazioni (gli insegnanti e gli allievi)
che, per le loro diverse esperienze cognitive
precoci, hanno strutture cerebrali diverse e
perciò dialogano con grande difficoltà. Questa
è, credo, una delle principali ragioni della crisi
della scuola (riquadro 2 a p. 17).
Poiché sono le caratteristiche cognitive e ra-
zionali del simbionte uomo-macchina che al-
trove ho chiamato homo technologicus quelle
che oggi mutano più rapidamente, la nostra
attenzione si concentra su di esse, tanto che è
diffusa la tendenza a trascurare gli aspetti non
razionali dell’intelligenza umana, in particola-
re quelli narrativi ed emotivi. Ma questa ten-
denza offre dell’intelligenza un quadro molto
parziale. Se si trascurano le altre dimensioni
dell’intelligenza umana, l’inevitabile confronto
tra uomo e macchina si svolge sempre più sul-
la pista formale, dove ormai la macchina pre-
vale, anzi costringe l’uomo ad abdicare: assi-
stiamo infatti al paradosso che proprio nel mo-
mento in cui le attività razional-computanti
tendono a prendere il sopravvento su quelle
espressive, esse vengono di fatto delegate alla
macchina, che le svolge meglio degli umani. I
segni di questa abdicazione sono ormai evi-
denti: come possono testimoniare gli inse-
gnanti di più lunga esperienza, le capacità
computazionali, logiche e argomentative dei
giovani subiscono un declino progressivo per-
ché le elaborazioni logico-formali sono affida-
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te sempre più spesso alla macchina [10, 11].
Allora: da una parte le capacità logiche e argo-
mentative s’indeboliscono, dall’altra le capa-
cità narrative, dialogiche e in genere verbali si
impoveriscono. In compenso si arricchisce
enormemente la capacità d’interazione mani-
polativa con la macchina: i “nati digitali” mani-
festano un’abilità opportunistica senza pari
nel piegare i dispositivi ai propri scopi, incu-
ranti dei risvolti teorici delle elaborazioni e de-
gli aspetti funzionali delle apparecchiature.

4. IL MONDO E LA PAROLA

Da tempi antichissimi l’uomo descrive e inter-
preta il mondo servendosi della lingua, e tale è
la suggestione di questo strumento che le so-
no stati conferiti attributi divini: nella tradizio-
ne giudaico-cristiana è con la parola che Dio
crea il mondo. Si è finito col credere che la pa-
rola fosse più importante di ciò che dovrebbe
descrivere: il segno ha preso il posto della co-
sa. Anche la radice greca della cultura occiden-
tale ha attribuito un valore grandissimo al lo-
gos e ha nutrito l’ambizione di tradurre in pa-
rola (in simbolo) tutta la sapienza, tutta la
struttura, tutta la dinamica contenute nel mon-
do. Anche la nostra scienza, sulla scorta dei
Greci, cerca di tradurre in descrizioni esplicite -
linguistiche, simboliche, matematiche - ciò
che è implicito nella realtà [14, 15].
Ma il tentativo che la scienza compie di fornire
un’immagine linguistica totale del mondo in-
cappa nell’ostacolo tipico di ogni processo di
traduzione, cioè l’incompletezza, tanto più in-
superabile quando conosciamo poco o punto
una delle lingue in gioco: la lingua del mondo.
Nonostante la fiducia metafisica nutrita da Ga-
lileo che la natura sia un libro “scritto” in termi-
ni comprensibili e decodificabili dalla scienza,
cioè in caratteri matematici (ma quali caratteri:
i triangoli o i frattali o qualche mostruoso algo-
ritmo?), la lingua del mondo resta ignota. An-
che se vi sono forti ragioni di credere con Eu-
gene Wigner che la matematica possegga una
straordinaria per quanto “irragionevole effica-
cia nelle scienze naturali”, non possiamo tut-
tavia sottrarci all’impressione che la descrizio-
ne scientifica della realtà sia solo una nostra
interpretazione. La traduzione letteraria, che è
certamente più facile perché vuole trasporre
un testo da una lingua naturale a un’altra, ren-

de manifesto che la fedeltà è impossibile. Ogni
traduzione alla fin fine si rivela un’interpreta-
zione, con tutte le limitazioni intrinseche del-
l’interpretazione, prima fra tutte quella di non
essere mai “vera”, unica e definitiva. L’inter-
pretazione è sempre rivedibile, perfettibile,
modificabile, storica: e sono proprio questi, al-
meno in linea di principio, i caratteri della de-
scrizione scientifica.
Parallelamente, a partire dall’epoca greca,
l’Occidente ha considerato la mente (l’anima,
lo spirito) superiore al corpo, fino ad espri-
mersi nella stravagante affermazione di Carte-
sio “cogito ergo sum”. Questo rapporto di su-
bordinazione rispecchia la supposta subordi-
nazione della realtà rispetto alla parola.
Certo non sono mancate le eccezioni, come
emerge da questa citazione: “Due sono i libri
che Dio ci ha consegnato: il libro della totalità
delle creature, ovvero il libro della natura, e il
libro della Sacra Scrittura”. Viene subito alla
mente Galileo, ma la citazione è invece dal Li-
ber creaturarum del catalano Ramon Sibiuda,
rettore dell’Università di Tolosa nei primi de-
cenni del Quattrocento, il quale predica l’indi-
scutibile superiorità del libro della natura ri-
spetto a quello della Scrittura, cioè della
realtà rispetto alla parola. Il libro della natura,
afferma Sibiuda con un’arditezza che puzza
di eresia, non è falsificabile, mentre la Scrittu-
ra, data all’uomo in un secondo tempo, può
essere interpretata male. Dunque il reale è
superiore alla sua descrizione. Ma Sibiuda è
appunto un’eccezione: la nostra civiltà si è
sviluppata nel culto della parola scritta e dei
suoi supporti, in particolare del libro, soste-
nuta in questo dalla duplice tradizione del
Verbo e del Logos [14].
La cultura verbale nutre sospetto e diffidenza
nei confronti delle altre forme di comunica-
zione. A proposito delle immagini scrisse
Goethe: “A che serve dominare la sensualità,
coltivare l’intelletto, assicurare alla ragione
la sua supremazia? La forza dell’immagine è
in agguato [...] e riemerge con l’innata cru-
dezza dei selvaggi che amano le smorfie”.
Queste parole esprimono tutto il biasimo per
le forme espressive che non siano quelle lin-
guistiche, mentre nella Montagna Incantata
di Thomas Mann molte riserve sono avanzate
dal gesuita Leo Naphta e dall’umanista Lodo-
vico Settembrini a proposito della musica.
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Tanto importante è la parola che per insegna-
re la lettura e la scrittura, le tecniche fonda-
mentali per la trasmissione della cultura, cioè
del mondo tout court, è stata istituita la scuo-
la. E di scuola vogliamo ora parlare.

5. LA SCUOLA, IL SAPERE
E LA NARRAZIONE

Con una metafora audace ma fondata, si può
affermare che la scuola è l’organo di riprodu-
zione della società, poiché ne replica il sapere
e le conoscenze. Essa tende a formare le nuo-
ve generazioni sulla falsariga di quelle prece-
denti, quindi, come tutti gli organi di riprodu-
zione, anche la scuola è tendenzialmente con-
servatrice.
Rilevare il carattere conservatore della scuo-
la è importante: esso infatti è una delle cause
delle difficoltà che incontra oggi l’istituzione
scolastica, immersa com’è in un contesto lo-
cale, nazionale e, soprattutto, mondiale che
cambia rapidamente. È una sfida non da po-
co, perché da una parte è necessario ade-
guare la scuola al cambiamento, dall’altra si
tratta di conservarne le caratteristiche rite-
nute più utili e preziose.
La scuola non può essere avulsa dal contesto
che la circonda, quindi deve venire a patti con
la società. Questo per due motivi essenziali:
in primo luogo perché è la società che finanzia
la scuola e poi perché la scuola non è più l’u-
nica fonte del sapere, inteso non solo in senso
istituzionale o canonico, ma in senso lato. Al-
tre sono oggi le fonti a cui si abbeverano i gio-
vani (e i meno giovani), in primo luogo Inter-
net, e la scuola non può non tenerne conto (ri-
quadro 3 a p. 17).
Cinema, televisione, fumetti, cellulari, Web,
iPod, MP3, smartphone, i nuovi media comu-
nicativi, rappresentativi ed espressivi intera-
giscono tra loro ibridandosi, contaminandosi
e proliferando, partorendo di continuo novità
piccole o grandi in una dinamica rapidissima
(anzi accelerata). È una superfetazione flori-
da al limite del metastatico, un crogiolo di
sintassi e semantiche nuove
e pulviscolari. In questa pro-
teiforme varietà di media, lin-
guaggi e narrazioni si espri-
me oggi una sorta di multi-
medialità di ritorno, cioè la

multimedialità tecnologica (riquadro 4 a p.
18). In essa pulsa un intreccio sfuggente e
inafferrabile, fecondo e incontrollabile al
margine del caos, che mostra in tutta la sua
evidenza la sostanziale fluidità e arbitrarietà
dei codici rappresentativi e comunicativi. Si
manifesta uno spostamento dalla logica, dal
progetto razionale e gerarchico, dalla rigoro-
sa rappresentazione geometrica e sequen-
ziale, dalla severa sintassi di sapore classi-
cheggiante e paludato verso forme anarchi-
che di bricolage linguistico, cognitivo e argo-
mentativo. Alla traversata transatlantica as-
sociata al canone scolastico si sostituisce il
piccolo cabotaggio spicciolo e opportunisti-
co, la navigazione a vista dei nuovi media,
che segue le sinuosità della costa e adotta
espedienti improvvisati e stratagemmi locali,
aprendo la strada a un sincretismo oggi au-
diovisivo, domani forse anche tattile, papilla-
re e olfattivo, che si affianca alla comunica-
zione verbale per arricchirla e distorcerla, fe-
condarla e snaturarla.
La comunicazione mediata dalla tecnologia sta
assumendo un valore preponderante nella for-
mazione identitaria, culturale e affettiva dei
giovani “nati digitali”. Rispetto alla tendenziale
seriosità della scuola, che spesso è percepita
dallo studente come una greve imposizione di
passività e di attenzione, i media sono vivaci,
coloriti, invitano dolcemente alla pigrizia (la te-
levisione) o al contrario stimolano tutti i sensi
titillandoli con l’interattività e la multimedialità
e ponendo l’individuo al centro del processo
comunicativo e creativo (nel caso della rete).
Nel momento in cui i media audiovisivi irrom-
pono sulla scena, diventando strumenti di tra-
smissione culturale e facendo alla scuola una
concorrenza assai sostenuta e spesso vincen-
te, essa entra in crisi e arranca per mettersi al
passo (sottoponendosi a un travaglio trasfor-
mativo dagli esiti molto incerti e comunque al-
lontanandosi dalla tradizione) [4, 21]. Tutto ciò,
tra l’altro, ha l’effetto di distogliere i più giova-
ni dalla scienza intesa come metodo argomen-
tativo e rigoroso per la costruzione di teorie.

Dietro questa brulicante tra-
sformazione, a sostegno pro-
pulsivo, sta il bisogno insop-
primibile dell’uomo di narrare,
narrarsi e farsi narrare: una
necessità atavica che si pre-
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senta oggi in forme nuove, sincretiche, compo-
site, sorprendenti [14, 15]. L’umano si ibrida
con le macchine per dar luogo a un “simbionte
biotecnologico”, la distinzione tra naturale e
artificiale sfuma fino a diventare arbitraria e
problematica (si vedano le dispute sulla bioeti-
ca), la cultura si frantuma a immagine e somi-
glianza della Rete, mosaico in cui tutte le tes-
sere sono interessanti ma nessuna è fonda-
mentale, in cui la paratassi sbaraglia l’ipotassi
e il frammento narrativo prende il posto del
grande romanzo. Da una parte riconosciamo
l’importanza fondamentale della tecnologia
nella (tras)formazione della cultura, dell’epi-
stemologia, delle emozioni, dei simboli, dei
miti e delle nostre categorie mentali; dall’altra
restiamo stupiti e sgomenti di fronte all’enor-
mità delle prospettive, che non sono prive di
aspetti problematici: la frantumazione della
cultura, l’impoverimento del lessico ai limiti
della perdita, l’incoerenza argomentativa.
Allo stesso tempo ci rendiamo conto che se
narrare significa anche riprodurre l’esperienza
esistenziale cercandovi o trasfondendovi un
significato, allora la narrazione non può pre-
scindere dalle esperienze sensoriali non cattu-
rabili dalla parola: visioni, musiche, sogni, vol-
ti, profumi e morbidi contatti. È l’indicibile, e in
fondo è l’unica cosa di cui c’interesserebbe
parlare e, non potendo, ricorriamo ad altri ca-
nali, altre forme, altri mezzi. Nel lungo, tenace
corteggiamento dell’indicibile non possiamo
fare a meno delle parole, ma le parole non ba-
stano: allora immagini, suoni, colori, fluttua-
zioni, smarrimenti sensoriali, estasi tattili e ol-
fattive. La narrazione acquista così quella che
è presumibile fosse la sua multiformità (o mul-
timedialità) primitiva, a lungo imbrigliata nello
stretto pertugio della parola. Non si tratta di ri-
nunciare alla parola, del resto non potremmo,
ma di allargare quel pertugio, recuperando, tra
l’altro, le tante dimensioni non lineari del tem-
po. È come se si andasse verso una forma tota-
le, inconcepibile e vertiginosa di teatro.
La dimensione narrativa, ampliata grazie alle
possibilità dialogiche offerte dalle nuove tec-
nologie, riguarda ormai anche la sfera sociale,
in particolare l’arena sociopolitica. Narrare sé
stessi non è più solo un esercizio gratificante
(anche se spesso narcisistico) consentito ai sin-
goli utenti dei blog o delle reti sociali, ma è an-
che una possibilità offerta agli “uomini pubbli-

ci”, i quali passano così da una comunicazione
razionale e argomentativa (o supposta tale) a
una narrazione autobiografica e aneddotica (ri-
quadro 5 a p. 18). Le piattaforme più frequen-
tate, come YouTube, Facebook o Twitter, sono
il luogo di un banchetto narrativo, in cui si ac-
cendono frammenti verbali o iconici lanciati a
chi voglia ascoltare e ripresi da chi voglia ri-
spondere [20]. Tutto ciò non può non avere in-
fluenza sui contenuti delle comunicazioni, che
subiscono forti derive verso il pettegolezzo e la
maldicenza, senza rispetto per la privatezza,
confermando l’aforisma di McLuhan secondo
cui “il mezzo è il messaggio”.
Alla luce di tutti questi cambiamenti, una tra-
sformazione della scuola appare inevitabile,
anche se non è chiaro in quale direzione. Da
una parte vi sono i fautori di un ingresso rapi-
do e incondizionato delle tecnologie digitali
nella scuola, dall’altra si schierano i conserva-
tori, che propendono per un processo d’inte-
grazione più cauto e graduale, se non addirit-
tura per un rifiuto aprioristico.

6. LA RICERCA E L’UNIVERSITÀ

Considerazioni analoghe valgono anche a pro-
posito della ricerca e dell’insegnamento uni-
versitario, in cui comincia a prevalere un’impo-
stazione di tipo manipolativo e opportunistico,
basata sulla simulazione al computer e sulla
costruzione di scenari, pratiche che si disco-
stano dai procedimenti tradizionali della scien-
za, di tipo teorico. Resta tuttavia, almeno in chi
ha un passato da ricordare e in parte da difen-
dere, il bisogno di giustificare, di comprende-
re, di traguardare il mutamento in corso: resi-
stono tenaci una traccia di umanesimo e un re-
siduo di razionalità che sembrano allearsi per
contrapporsi all’avanzata del bricolage tecno-
logico, per arginare il proliferare “organico”,
senza regola e senza legge dei sistemi e dei di-
spositivi e dell’epistemologia che ne deriva.
Valendosi sempre più dei computer, i ricerca-
tori modificano i loro metodi d'indagine, che
acquisiscono, anche nelle discipline più lonta-
ne dalla concretezza, come la matematica, un
carattere quasi sperimentale che tende in certi
settori addirittura all'empirismo. Nascono così
nell’ambito matematico nuove branche, nuovi
settori, nuovi metodi, nascono le dimostrazio-
ni condotte con l’aiuto del computer, di sapore

M O N D O D I G I T A L E • n . 4 - d i c e m b r e 2 0 0 9

1

0

0

1

10



sperimentale, e le dimostrazioni probabilisti-
che. Resiste, è vero, un manipolo di puristi,
che si attengono rigorosamente ai metodi
classici, ma il loro numero si assottiglia [6].
In fisica è stato grazie al computer che si sono
(ri)scoperti i territori della complessità, del
caos e dell’instabilità dinamica. In biologia il
sequenziamento del genoma e altre ricerche
di carattere semisperimentale si possono
condurre soltanto grazie all’informatica. Nelle
scienze naturali il computer consente l’elabo-
razione di enormi quantità di dati e la costru-
zione di modelli a moltissime variabili. In lin-
guistica acquista nuovo vigore il mito del tra-
duttore universale, un programma capace di
tradurre qualunque testo da una lingua a
un’altra. E, a proposito di miti, l’informatica ne
è prodiga, a cominciare da quello dell’onni-
scienza e per suo tramite dell’onnipotenza,
che tuttavia rimangono traguardi irraggiungi-
bili, almeno a livello individuale. Solo la rete
delle reti potrà, asintoticamente, tendere al-
l’onniscienza.
Tornando a considerazioni più quotidiane, un
effetto cospicuo dell’informatica nella pratica
scientifica è la progressiva scomparsa delle ri-
viste scientifiche tradizionali, i cui costi e la cui
lentezza sono cresciuti rispetto alla rapidità e
all’economicità della circolazione in rete. Mol-
te riviste ormai hanno anche, o solo, edizioni
online e i ricercatori si comunicano risultati o
progetti oppure idee tramite Internet. Gli ef-
fetti di questa accelerazione della produzione
scientifica sono ancora tutti da indagare.

7. SCIENZA E TECNOLOGIA

Come ho accennato, gli strumenti tecnologici
sono usati con abilità e disinvoltura, specie dai
giovani della generazione digitale, ma questa
confidente manipolazione si accompagna a
una profonda incomprensione del mondo tec-
nologico: quasi tutti usano mezzi, sistemi e di-
spositivi di cui non conoscono affatto il funzio-
namento intimo, né vogliono conoscerlo, adot-
tando così un atteggiamento di tipo “magico”.
Per gli utenti più giovani i dispositivi sono im-
portanti per ciò che consentono di fare, non di
capire. Mentre la scienza affronta la comples-
sità del mondo, cercando di dominarla e se
possibile di ridurla, la tecnologia nasconde la
complessità dei suoi prodotti sotto una super-

ficie amichevole e invitante: gli strumenti ri-
spondono alla pressione di pochi tasti con pre-
stazioni mirabolanti che sembrano scaturire
dal nulla. L’ibridazione uomo-macchina sta
equiparando i dispositivi artificiali agli organi
biologici, per cui il loro funzionamento è sceso
di livello, passando dalla zona della consape-
volezza cosciente e tendenzialmente razionale
a quella dell’inconsapevolezza tipica dei mec-
canismi corporei. Ciò avviene nel quadro di
una profonda mutazione della cultura e della
conoscenza. Rispetto all’apprendimento tradi-
zionale incarnato nelle forme libresche e teori-
che della scuola classica, si rafforza l’appren-
dimento per imitazione, tipico della bottega ri-
nascimentale.
Non intendo certo sbrogliare l’intricatissimo
rapporto tra scienza e tecnologia, ma solo ri-
levare che oggi, soprattutto grazie all’impie-
go delle tecnologie informatiche e della si-
mulazione, la nostra capacità di fare ha supe-
rato di molto la nostra capacità di capire e
prevedere.
La teoria, come momento fondante della co-
noscenza, ha perso via via importanza. È ac-
caduto, infatti, che nella seconda metà del
Novecento la velocità dello sviluppo tecnico
ha superato quello della scienza e sono stati
costruiti parecchi dispositivi e sistemi che fun-
zionano più o meno bene, ma per i quali non
esiste una teoria scientifica, in senso tradizio-
nale, che ne spieghi il funzionamento (per
esempio il software, Internet, le biotecnologie
ecc.). Nei confronti della descrizione, spiega-
zione e costruzione degli strumenti la funzio-
ne essenziale che, dai Greci in poi, le teorie
hanno avuto nella cultura occidentale è via via
sostituita da un atteggiamento pratico e ma-
nipolativo che procede per prove ed errori.
Questo trapasso ha portato a una frammenta-
zione della cultura che è rispecchiata nella
struttura reticolare e musiva del Web. E ha
portato anche a un calo di iscrizioni nelle fa-
coltà scientifiche, ancora percepite come tem-
pli della teoria [9, 10, 11].
Da sistematica e organica, la cultura diviene
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pletorica e parcellizzata, si alimenta dell’e-
norme capacità delle banche di dati e dell’illi-
mitata velocità degli elaboratori. Non più ap-
prendere, dunque, ma documentarsi, non
più studiare ma consultare, non più organiz-
zare il sapere intorno a concetti e idee di fon-
do, ma accumulare dati relativi a parole chia-
ve, passando con disinvoltura da una tessera
all’altra dello sterminato mosaico del Web.
Questo passaggio, per alcuni segna un decli-
no del sapere e della cultura, per altri, all’op-
posto, rappresenta un progressivo affranca-
mento dalle pastoie di un’erudizione rigida e
formale, incatenata agli stereotipi di un mon-
do immutabile, e un itinerario verso una fe-
conda libertà creativa che in ogni istante ge-
nera novità e invenzioni al pari dei fertili pro-
cessi biologici. Per costoro, insomma, la tec-
nologia consentirebbe la gratuita e sontuosa
creatività del bricolage evolutivo, mentre la
cultura tradizionale, in particolare la scienza,
sarebbe munita di un affilato rasoio di Occam,
pronto a recidere tutto ciò che la logica ritiene
superfluo, sovrabbondante, eccedente. E in
effetti l’abbondanza, presente in biologia con
sfarzosa varietà, si riscontra in tutte le opere
dell’uomo: arte, moda, gastronomia, architet-
tura, letteratura e, appunto, tecnologia. Tran-
ne che nella scienza, almeno tendenzialmen-
te. Insomma, le differenze tra scienza e tecno-
logia non potrebbero essere più profonde, an-
che se molti usano con incauta leggerezza
l’endiadi tecnoscienza.

8. NAVIGARE A VISTA

Che fare dunque delle macchine e degli stru-
menti che la tecnologia ci offre con insistenza?
Macchine sempre più economiche, potenti,
veloci (riquadro 6 a p. 19). Abbiamo davvero bi-
sogno di tutta questa potenza? Chi ci insegna
a sfruttarla? È una nostra aspirazione autenti-
ca, usare questi dispositivi, oppure c’è, sotto
sotto, una spinta imitativa e concorrenziale,
per non parlare della pressione commerciale e
pubblicitaria? Oppure si può addirittura parla-
re di una necessità autonoma e irrefrenabile
del sistema uomo-tecnologia? Alcuni si arroc-
cano in difesa, e aspettano stoicamente che il
tempo passi per andare in pensione e uscire
dall’arena, altri si gettano nella mischia cer-
cando di fare con l’informatica, in modo goffo e

faticoso, ciò che facevano meglio prima. Altri
impiegano le risorse della tecnologia a mano a
mano che ne sentono il bisogno o che ne sco-
prono i vantaggi. I tecnofili e i giovani digitali
non si pongono tante domande e proseguono
indefessi nel loro piccolo cabotaggio. Non ci
sono risposte uniche e definitive, emanate da
un’autorità benevola e infallibile: dobbiamo
inventarcele giorno per giorno, le risposte,
usando coraggio e flessibilità, ricorrendo alla
solidarietà e alla collaborazione, elargendo
consigli senza imporli, elaborando ciascuno la
propria esperienza e offrendola agli altri pur
sapendo che il trasferimento dell’esperienza è
una pratica (quasi) impossibile.
Questo comportamento “minimo”, questa na-
vigazione a vista, urta contro il diffuso bisogno
di possedere regole particolareggiate e onni-
comprensive, che prevedano tutti i casi. Ma se
si rinunciasse alla flessibilità in nome della co-
dificazione definitiva si rischierebbe di inges-
sare il funzionamento di qualunque organismo
o sistema. Tra il fumo e il cristallo vi sono strut-
ture semifluide, che sanno organizzarsi in mo-
do da ricostituire un loro equilibrio dopo una
perturbazione, senza rinunciare a un minimo
di permanenza, e ciò grazie alla loro (parziale)
autonomia e alla salvaguardia di certi valori
primari, consistenti nella preservazione del-
l’integrità (delle parti vitali, magari a scapito di
quelle non vitali) e dell’equilibrio (mutevole e
dinamico). Questa capacità automedicatrice e
omeostatica è in fondo la caratteristica princi-
pale dei sistemi viventi, nei quali si combinano
da una parte la creatività, cioè l’emergenza e
l’accoglimento di caratteristiche nuove, e dal-
l’altra la neutralizzazione delle perturbazioni
(se non sono distruttive). Una miscela, dun-
que, di mutamento e di continuità nel nome
della saggezza sistemica. Parafrasando Gre-
gory Bateson, l’innovazione senza conserva-
zione conduce alla follia, la conservazione sen-
za innovazione conduce alla morte [1].
Queste riflessioni suggeriscono di impiegare
la metafora biologica per interpretare i feno-
meni socioculturali: è dagli organismi viventi,
dalla loro tenace aderenza alla propria iden-
tità nel mutamento, che dobbiamo prendere
esempio di fronte alla sfida epocale costituita
dal susseguirsi di perturbazioni sempre più
frequenti e spesso destabilizzanti causate
dalla tecnologia [5]. Vogliamo, spero, conti-
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nuare ad essere sistemi viventi immersi in una
vasta ecologia vivente. Vogliamo, spero, evi-
tare l’omologazione (che quasi sempre è ver-
so il basso) e accrescere la complessità, la va-
rietà e la differenza. Vogliamo, soprattutto, in-
teragire con gli umani piuttosto che con le
macchine. Le macchine, dunque, siano benve-
nute quando ci consentono di ampliare la sfe-
ra dei nostri interlocutori e quindi la ricchezza
dei nostri scambi, tenendo conto che i desti-
natari finali dei nostri messaggi dovrebbero
essere gli uomini. Ma non so se si tratti di una
speranza, di un auspicio o di una resa.

9. LE RETI SOCIALI: IL TEMPO
E L’IDENTITÀ

Il computer sta rivelando la sua vera vocazio-
ne: connettere tra loro gli umani, venendo in-
contro al loro desiderio primario di sentirsi vi-
cini tra loro. In cambio di questa protezione
uterina, la tecnologia esige una delega sem-
pre più spinta di funzioni, attività e capacità e
una resa ai suoi allettamenti: tale è la gratifi-
cazione offerta che in nessun caso la tribù tec-
nologica rinuncia alla connessione, alla rapi-
dità e alla moltiplicazione senza pari dei con-
tatti. Si va in vacanza, ma non da Internet. La
posta elettronica e le reti sociali come Face-
book o Twitter estendono a dismisura la pla-
tea dei nostri corrispondenti, inebriandoci di
ubiquità e distogliendoci dai rapporti a tutto
tondo con i vicini di casa o d’ombrellone (ri-
quadro 7 a p. 19). Di fronte alle rarefatte rela-
zioni virtuali, la pienezza, anche organoletti-
ca, dei contatti diretti comincia ad essere per-
cepita come troppo coinvolgente, quasi mi-
nacciosa. E poi i vicini non ce li siamo scelti
noi, abbiamo il diritto di rifiutarli per dedicare
il nostro tempo agli amici lontani (“amici” che
magari non abbiamo mai incontrato).
Lo schermo del computer è ormai il nostro (oc-
chio sul) mondo: a questa ribalta si affaccia
istantaneamente tutto lo scibile e chi sa cerca-
re sul Web ha sempre meno bisogno di consul-
tare enciclopedie, dizionari, regesti, lessici.
Il progressivo trasferimento di migliaia di libri
nella biblioteca digitale del Web rende via via
superflue le faticose ricerche nelle bibliote-
che tradizionali. Ma secondo alcuni la molti-
plicazione senza limiti dei dati offerti provoca
smarrimento e confusione e alimenta un mu-

tamento epistemologico epocale: la cultura
diviene frammentaria, si dispone per conti-
guità aleatorie, e soprattutto sopporta e ci
abitua a sopportare le ambiguità e le con-
traddizioni. Anche le valutazioni in chiaroscu-
ro che vado facendo partecipano di questa
impostazione relativistica e anarcoide. Inol-
tre, per effetto della costruzione collettiva
del sapere, il grado di precisione e affidabi-
lità delle informazioni è molto variabile e dif-
ficile da verificare. Il concetto di autore, re-
sponsabile dei contenuti, evapora e con esso
si stempera l’autorevolezza delle fonti. L’au-
tore diventa un concetto collettivo, anzi ten-
de sempre più a identificarsi con il Web, nuo-
vo soggetto epistemologico e culturale. En-
tra dunque in crisi il rapporto tra soggetto e
oggetto di conoscenza [10].
Considerazioni analoghe si possono fare a
proposito del rapporto tra i vari soggetti che
comunicano tra loro attraverso la rete o i te-
lefoni cellulari. La rapidità e la vastità dei con-
tatti si accompagnano a una volatilità effime-
ra, a una prevalenza del contenuto sulla forma,
a un’ansiosa superficialità alimentata anche
dall’urgenza percepita di dare risposte imme-
diate, in un crescendo di inviti e di sollecitazio-
ni pressanti. Questo vorticare di messaggi, im-
magini e suoni coniuga sbrigatività, eccitazio-
ne e superficialità, che spesso impediscono di
approfondire i rapporti, anche per il loro molti-
plicarsi. Insomma la facilità della comunicazio-
ne si correla a un suo deterioramento. Forse
considerazioni di questo tipo hanno spinto
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“No, you were not downloaded. You were born”.
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Vincent Nichols, arcivescovo di
Westminster, a proclamare nel-
l’estate del 2009 una vera e
propria crociata contro la posta
elettronica, gli sms e soprattut-
to i social networks, colpevoli
di alimentare una concezione
futile e collezionistica dell’ami-
cizia, che ha come possibile ri-
svolto delusioni cocenti e che
non allevia la sostanziale solitudine di tanti
giovani né li pone al riparo da violenze virtuali
non meno atroci di quelle fisiche. Accanto alla
svolta epistemologica e affettiva, la comunica-
zione virtuale configura anche una svolta se-
miologica: l’uomo dello schermo perde la ca-
pacità di esprimere e di interpretare il linguag-
gio del corpo, riducendo la comunicazione a
un puro scambio di dati, senza il tradizionale
involucro di metamessaggi che rende così cal-
da e complessa la comunicazione umana.
Sullo sfondo di tutte queste trasformazioni,
occasioni e difficoltà giganteggia il problema
del tempo. Il tempo è davvero la risorsa fon-
damentale: non solo scandiamo nel tempo le
nostre attività, percezioni e conoscenze, ma
viviamo nel tempo. Il tempo è l’unico bene
che non possiamo accrescere o dilatare o re-
cuperare. Il tempo è irreversibile, quindi dob-
biamo stare attenti a come l’impieghiamo. O
viviamo la nostra vita o viviamo quella degli
altri. O privilegiamo l’azione o privilegiamo la
comunicazione e la raccolta dei dati. Possia-
mo fare entrambe le cose, naturalmente, ma
il tempo è limitato e quello che dedichiamo a
un’attività lo sottraiamo a un’altra. Se osser-
viamo e seguiamo le attività degli altri, siamo
distolti dalle nostre attività, dal nostro tem-
po, dalla nostra vita.
Le tecnologie della mente, sfumando la di-
stinzione tra soggetto e ambiente (ciberspa-
zio o infospazio), hanno attenuato la distin-
zione fra tempo di lavoro e tempo libero. L’e-
spressione “tempo libero” ha perduto il suo
significato: siamo sempre occupati e l’otium
è diventato un lontano ricordo di chi ha fatto
studi classici. Come dice Portmann [18]:

“Dovremmo soffermarci a riflettere su tutti gli
effetti che ha sull’uomo l’intensificato rappor-
to con il tempo. Dovremmo pensare anche al
fatto che una delle conseguenze di questa

condensazione è il crearsi di
una nuova libertà in forma di
tempo libero. Chi, oppresso da
una vita di lavoro e di affanni,
sente parlare della possibilità
di un maggior tempo libero,
considererà certo l’attuazione
di questa possibilità come un
progresso. I risultati attuali ci
danno però anche sufficienti

occasioni di riflettere sui nuovi problemi, sulle
difficoltà, in un certo senso sulla tragedia del
tempo libero, di un tempo che, come si è sem-
pre detto nel linguaggio corrente, va “scaccia-
to” se non addirittura “ammazzato”: un dono
per cui molti già esigono, paradossalmente,
una “organizzazione del tempo libero”. Quel
bene prezioso, il desiderato tempo libero, de-
ve essere liquidato per mezzo di un’attività or-
ganizzata: fenomeno sintomatico di un’epoca
in cui il lavoro quotidiano sempre più di rado è
un tempo veramente pieno. Uno dei più diffici-
li ma più urgenti compiti imposti dalla nostra
condotta di vita è appunto quello di risvegliare
una nuova capacità di sentire la configurazio-
ne del tempo”.

D’altra parte il lavoro ha acquisito caratteristi-
che nuove, tra cui un delizioso sapore di grati-
ficazione personale. L’apprendimento perma-
nente, che dura tutta la vita, è uno dei segni di
questo impegno ininterrotto, accompagnato
dalla sensazione appagante di partecipare al
gioco e, insieme, dalla nostalgia di uno stacco
totale ormai impossibile. E per quanto ci sfor-
ziamo non riusciamo mai a metterci in pari,
perché siamo schiacciati dalla sproporzione
enorme e crescente tra noi e Internet (cioè la
folla smisurata degli altri, che lavorano inde-
fessi a costruire edifici di sapere sempre più
vasti). Per chi lavoriamo tanto?
Le reti sociali propongono anche il tema del-
l’identità. Una frazione considerevole di in-
terlocutori - se questo termine è ancora ap-
propriato - non hanno mai un contatto diret-
to, faccia a faccia, quindi gli utenti si rivolgo-
no a un pubblico di sconosciuti, la cui iden-
tità è vaga o si riassume in un nome, uno
pseudonimo o un nomignolo. In chi è coper-
to da un’identità tanto vaga può nascere un
piacevole senso di irresponsabilità o addirit-
tura di impunità, che a sua volta spinge a
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contraffare la propria identità e a inviare
messaggi sotto falso nome. D’altra parte l’i-
dentità non è mai definita solo dal mittente,
piuttosto emerge da un processo cooperati-
vo in cui è coinvolto anche il destinatario.
Destinatari diversi attribuiscono identità più
o meno diverse allo stesso mittente. Si sco-
pre così che l’identità, al pari dell’informa-
zione o della bellezza, ha natura relazionale,
cioè nasce dall’interazione tra mittente e de-
stinatario. Addirittura non possediamo una
nozione precisa ed esplicita della nostra
identità finché non siamo obbligati a specifi-
carla, per esempio quando dobbiamo pre-
sentarla ad altri.
Condizionati dalla rappresentazione che of-
friamo di noi stessi agli altri, siamo presi in
un gioco di immagini speculari: l’identità
che offriamo a noi stessi tende a conformar-
si a quella pubblica. Bisogna quindi stare at-
tenti quando si presenta una certa identità
ai terzi, perché quella potrebbe diventare la
nostra vera identità. Se fingiamo a lungo di
essere onesti e leali oppure malvagi e perfi-
di, c’è la possibilità che diventiamo onesti o
malvagi. Inoltre l’identità convenzionale che
i terzi ci attribuiscono di solito resta stabile
mentre noi subiamo una serie di trasforma-
zioni. I neurofisiologi hanno scoperto che
ciascuno di noi possiede molte personalità,
una delle quali di volta in volta assume il co-
mando: come ci sentiamo quando siamo
considerati diversi da ciò che sentiamo di
essere in quel momento? È facile che l’iden-
tità si trasformi in uno stereotipo e provochi
equivoci sgradevoli.
L’identità presenta anche altri problemi: se
l’“identità” si riduce a un insieme di dati per-
sonali che affidiamo alla rete, essa può essere
falsificata e addirittura rubata da chi voglia
eventualmente servirsene a scopi illeciti: sor-
ge il problema della privatezza e degli abusi,
consistenti per esempio nella costruzione dei
profili di clienti potenziali di beni e servizi o
nella manipolazione dei concorsi a certi im-
pieghi. Ciò ha a che fare con la spinosa que-
stione del rapporto tra sicurezza e libertà, vi-
sti gli abusi possibili da parte delle autorità
costituite o di potentati economici o di gruppi
di potere. Molti preferiscono la sicurezza, e
sono disposti a sacrificarle, almeno in parte,
privatezza e libertà. Altri, per opporsi agli abu-

si e ai furti di identità, potrebbero decidere di
costruire comunità virtuali fortificate, di sapo-
re paranoico, rinunciando alla trasparenza
tradizionale (o auspicata) della rete per affer-
mare una libertà almeno locale.

10. OSSERVAZIONI FINALI

L’avvento della tecnologia della mente e la
formazione dell’infospazio causa una confu-
sione tra realtà reale e realtà virtuale. La con-
seguenza non è che la realtà virtuale ne
emerga come reale, piuttosto è la realtà reale
che si rivela virtuale: la virtualizzazione di
tutte le esperienze è una delle tante sfaccet-
tature dell’epistemologia rivelate e illumina-
te dalla tecnologia. Questa virtualizzazione
manifesta le caratteristiche del costruttivi-
smo epistemologico: la realtà esiste, certo,
ma non possiamo conoscerla direttamente e
l’esperienza che ne abbiamo dipende dalla
nostra interazione con essa: è il filtro delle in-
terazioni che trasforma la realtà da virtuale,
cioè potenziale, in attuale.
Inoltre gli umani sono entità semantiche,
cioè tentano sempre di trovare un senso in
ciò che fanno, percepiscono, sentono, tocca-
no, sperimentano. Essi sono nodi complessi
dove i lunghi fili di etica, estetica, espressio-
ne, esperienza, emozioni, ricordi, progetti,
razionalità e così via, s’intrecciano per costi-
tuire la trama che chiamiamo il nostro mon-
do. E questa trama è fatta di storie: ciascuno
di noi, senza posa, narra o si fa narrare storie,
intreccia dialoghi, monologhi, narrazioni e
recita frammenti teatrali. In breve, noi co-
struiamo un mondo narrativo sovrapponen-
dolo al mondo “reale”.
La nostra semantica è profondamente radi-
cata nella nostra totalità psicofisica, dunque
nel corpo, perché non è altro che l’interpreta-
zione dei fenomeni in termini di incolumità,
integrità, benessere, soddisfazione. Ogni
frammento di realtà può essere per noi posi-
tivo o negativo, e questi giudizi si accumula-
no nella tenace memoria del corpo, il quale
dunque non è solo la struttura materiale che
contiene i nostri organi, compreso il cervello:
è anche la nostra storia personale, il giaci-
mento stratificato delle nostre esperienze
[2]. Noi conosciamo il mondo in prima istanza
mediante il corpo. Gioia, dolore, tristezza,
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speranza, amore, odio sono nel corpo oltre
che nella mente. Anzi, la distinzione tra men-
te e corpo è artificiosa. Tutti gli eventi impor-
tanti della nostra vita accadono nel corpo e
per il corpo: nascita, amore, sesso, parto,
malattia, benessere e morte. Si pone dunque
il problema delle conseguenze del progressi-
vo attenuarsi del corpo per effetto delle tec-
nologie della mente.
La coloritura ineffabile delle nostre azioni,
emozioni, speranze, malinconie, gioie che
chiamiamo “senso” è dentro ciascuno di noi e
noi tentiamo di lanciare un ponte verso gli altri,
un ponte fatto di comunicazione: parole,
sguardi, movenze, sorrisi e lacrime. Attraverso
quel ponte, il nostro senso si sforza di incon-
trare quello degli altri e di stabilire un contatto
sulla base della nostra origine e natura comu-
ne di specie e delle nostre comuni esperienze

individuali. La nostra storia è un susseguirsi di
narrazioni, miti, edifici teologici e filosofici,
teorie scientifiche e formalizzazioni matemati-
che: tutto per giustificare l’esistenza del mon-
do e di noi nel mondo. Ciò è confluito in una
poderosa struttura mnemonica, dinamica e
diacronica, che costituisce la base per i nostri
progetti. Ma oggi questa memoria si appiatti-
sce su un presente indifferenziato e ci si può
chiedere quali storie, quali miti delle origini,
quali parabole potrebbero costruirsi e narrarsi
i “nati digitali” per giustificare a sé stessi la
propria esistenza e per anticipare il proprio fu-
turo. I blog, le chat, i forum, le reti sociali e così
via sono i semi primordiali di un nuovo tipo di
narrazione fondativa, oppure semplicemente
uno sconclusionato e casuale rumore di fondo
che sta sommergendo ogni residuo di coeren-
za e di razionalità?
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Le macchine della mente sono vere e proprie psicotecnologie, capaci di insinuarsi in un sistema neuro-
percettivo che sembra fatto apposta per accoglierle. Tra queste si segnala la televisione: l’ontogenesi ci
rende sensibili al movimento, alle variazioni di luce e al suono (per il feto “la madre suona come una cat-
tedrale”). La TV si salda con la nostra unità di corpo e di mente creando una totalità inscindibile e potente
e provocando effetti a medio e lungo termine di cui non si sa ancora molto. Le polemiche che da tempo
coinvolgono la TV, specie rispetto all’infanzia, riguardano i contenuti, ma trascurano altri aspetti fonda-
mentali, legati alla sua interazione dinamica con le predisposizioni affettive e relazionali dell’uomo. La di-
pendenza e l’insicurezza di ogni essere umano lo spingono a intessere rapporti con gli altri, dedicando ed
esigendo attenzione e cercandosi un ruolo visibile e riconosciuto. Ma la famiglia odierna ha proiettato
l’impegno e l’attenzione all’esterno, specie verso l’ambiente di lavoro, e l’esiguo nucleo residuo è spesso
il luogo del mutismo e della noia. Alla fine di una faticosa giornata abbiamo bisogno di una presenza ac-
cogliente e stabile, ma poco esigente: messi a dura prova dalla vita moderna, privati del rasserenante con-
tatto con la natura, aneliamo a uno scambio semplice e non impegnativo. La TV, presentandosi in modo
rassicurante, ripetitivo e “familiare” riesce a soddisfare in parte questi bisogni. Inoltre, a differenza di
quanto accadeva nel villaggio di un tempo, oggi siamo (quasi) tutti invisibili e il rapporto vitale tra indivi-
duo e gruppo si è molto indebolito. La TV ci restituisce una sorta di simil-relazione di gruppo e, contri-
buendo a quello che McLuhan ha chiamato appunto villaggio globale, ci dà l’illusione di una visibilità for-
te anche se riflessa. Proponendo ammiccanti eroi affettivi, luoghi del pettegolezzo e luccicanti modelli di
identità - e tutto a costo nullo - essa ci proietta in un’irenica ciclicità, specchio di gratificazioni e d’investi-
menti affettivi. Ampliando a dismisura le esperienze cognitive di ciascuno, la TV abbatte poi le barriere di
accesso alla conoscenza, per lo più spicciola e banalizzata, e ottunde la sensibilità al concetto di limite: il
carattere trasgressivo di eventi e personaggi anche scabrosi o violenti viene pian piano normalizzato. Sia-
mo così spinti alla democrazia e all’indulgenza, ma anche a una certa anarchia e fragilità, che possono
portare all’anestesia etica e a scoppi di violenza. Non è raro il caso di una confusione tra i livelli di realtà,
che porta alcuni soggetti deboli a trasferire nella vita quotidiana atteggiamenti e azioni antisociali mutua-
ti dalla finzione televisiva. L’enorme varietà degli usi personali cui la TV si presta - che si possono riassu-
mere in una sorta di “regolazione affettiva e umorale” - tra i quali rientra anche un recupero di quell’espe-
rienza regressiva ma vivificante che è l’otium goduto nella placidità del puro esistere, la forte presa sul-
l’organismo nel suo complesso, specie sul corpo, l’immediata cattura preconscia e affettiva connessa al-
l’uso preponderante dell’immagine, tutto ciò nasconde effetti problematici, che col tempo si potrebbero
tradurre in modifiche dell’architettura mentale ed emotiva e di cui dovremmo essere consapevoli [3].
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La locuzione Homo Zappiens, in verità piuttosto sgraziata, è stata coniata da Wim Veen e Ben Vrakking [20], ri-
spettivamente professore e ricercatore all’Università di Delft, per indicare la generazione digitale, cioè quei gio-
vani nati e cresciuti all’ombra delle tecnologie mentali, abili nel gestire il flusso (o il sovraccarico) di informazio-
ni che circola nei nuovi media, nell’intrecciare le comunicazioni faccia a faccia con quelle virtuali e nello sfrutta-
re i loro interlocutori connessi in rete per risolvere in modo cooperativo i loro problemi, a volte capaci di fornire
un contributo sia pur minimo alle conoscenze condivise. HZ apprende esplorando e giocando, cioè trasferendo
le tecniche dei videogiochi a problemi di varia natura e impadronendosi di conoscenze che non fanno più parte
di un canone scolastico semifisso ma sono negoziabili e mutevoli a seconda del contesto e delle circostanze.
Queste capacità e caratteristiche di apprendimento saranno utilissime a HZ nella società della conoscenza “li-
quida” che si profila. Interessante è il rapporto di HZ con la scuola: il tempo di attenzione breve, il comporta-
mento iperattivo, l’indipendenza nell’apprendere fanno dello scolaro HZ un soggetto difficile ma stimolante,
che richiede metodi nuovi e originali di insegnamento. E, sostiene Veen, è la scuola che si deve adattare a HZ
perché la società che si annuncia avrà bisogno di persone capaci di affrontare la complessità, la mutevolezza,
l’adattamento e l’incertezza. Gli insegnanti sono sottoposti a una forte tensione, che deriva dalle diverse abitu-
dini cognitive e attive rispetto a HZ e dalla diversa architettura cerebrale. I giovani digitali sono impazienti, vo-
gliono immediatamente le risposte ai loro quesiti, non si concentrano per risolvere categorie di problemi, ma si
gettano sul caso particolare passando subito oltre, non fanno mai una sola cosa alla volta, saltano da Internet
alla TV, dal cellulare all’iPod con una divisione di tempo vertiginosa che sfiora la simultaneità del multitasking.
Mentre fanno i compiti ascoltano musica, gettano uno sguardo allo schermo TV, inviano un sms e un messaggio
e-mail a un “amico” appena conosciuto su Facebook, inseriscono il loro ultimo video in YouTube. Tutto ciò è il ri-
sultato dell’incontro precoce con una realtà filtrata dai dispositivi digitali e con la possibilità di comunicare a co-
sto nullo senza limiti spaziali. Armati di telecomando, mouse e cellulare, hanno il mondo a portata di clic, non
conoscono i tempi lunghi della riflessione e ai libri e agli svaghi all’aria aperta preferiscono i videogiochi, anche
i più violenti, senza imbarazzi morali. Infine, HZ non ama la tecnologia di per sé, bensì per ciò che può consen-
tirgli di fare, dimostrando tutta la chiusura autoreferenziale della generazione digitale, che adotta un atteggia-
mento magico, strumentale e indifferente. Veen, che manifesta nei confronti di HZ un entusiasmo profetico, non
sembra porsi il problema di come questi giovani affronteranno il sodo e indocile mondo reale che, nonostante le
sue derive virtuali, è per il momento ben lungi dallo scomparire nelle pieghe del ciberspazio (vedi riquadro sul-
la dipendenza digitale). Poiché HZ costituisce ancora una piccola minoranza, si pone il problema dei rapporti
con la maggioranza non digitale. E poi: quali strutture di governo e conduzione potrà avere la società liquida (o
ameboide) del futuro, gestita da questi liquidi digitalisti? È un bell’esercizio di futurologia sociopolitica.
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Nell’agosto 2009, Deng Senshan, un adolescente cinese che passava troppe ore nel mondo virtuale di Inter-
net è stato ammazzato di botte dai guardiani del centro di “riabilitazione” in cui era stato ricoverato dai ge-
nitori per essere guarito dalla sua dipendenza. Un percorso riabilitativo troppo drastico per risolvere un pro-
blema che angustia non poco le autorità cinesi, tanto da spingerle a istituire strutture di recupero che ricor-
dano un passato non tanto remoto nel tempo, quando le “guardie rosse” rieducavano i borghesi e gli intel-
lettuali con metodi altrettanto violenti. Il fenomeno della dipendenza da Internet non è certo nuovo, ed è sta-
to molto studiato negli Stati Uniti a partire dai primi anni ‘90, ma è in Giappone che ha avuto la sua manife-
stazione più plateale. Per indicare lo stato di completa sudditanza paraipnotica in cui si riducono molti ado-
lescenti nei confronti del ciberspazio è stato creato in Giappone il termine “hikikomori”: ragazzi che per me-
si o anni si rinchiudono in camera per tentare la fuga nel mondo virtuale, rifiutando una vita tradizionale, in-
tessuta di rapporti diretti con genitori e amici, e coltivando solo rapporti mediati dalla rete. Se non fosse per
il soddisfacimento di alcuni bisogni corporei elementari, essi sparirebbero felicemente o infelicemente nel
ciberspazio. Ma tentativi di fuga nel ciberspazio sono compiuti anche da casalinghe demoralizzate o da pro-
fessionisti delusi: costoro si creano una falsa identità più gratificante di quella che devono offrire ogni gior-
no alla famiglia e al prossimo e finché sono connessi dimenticano le loro frustrazioni. Perciò stanno in Inter-
net per molte ore ogni giorno, rinunciando a vivere la vita reale per sperimentare una sonnambolica esisten-
za virtuale. Si tratta di fenomeni “psicotecnologici” di grande rilievo, che hanno basi neurochimiche: il pia-
cere che ciascuno di noi prova nell'interazione dialogica con gli altri è associato al rilascio di mediatori cere-
brali, le endorfine. È probabile che questo meccanismo biochimico sia alla base dell’assuefazione e della di-
pendenza dalla comunicazione virtuale, per esempio tramite le reti sociali: avere a disposizione un mondo
senza limiti, di facile accesso, con platee sterminate di interlocutori a costo praticamente nullo provoca forti
scariche endorfiniche e quindi un piacere al quale è sempre più difficile rinunciare. Lo stesso meccanismo
pare sia alla base dell’intossicazione da gioco d’azzardo.
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Si può presumere che in epoche preistoriche il contatto tra uomo e ambiente fosse ampio e diretto: pas-
sava per tutti i sensi senza essere filtrato, se non forse in minima parte, dalla mediazione della parola. Il
corpo, con i suoi organi, costituiva un’interfaccia multimediale ante litteram. Invece nella nostra cultura il
linguaggio verbale ha progressivamente occupato una posizione di assoluta preminenza, e rappresenta lo
strumento principe della comunicazione e quindi dell’intelligenza. L’intelligenza è considerata una pro-
prietà mentale che si manifesta nell’attività verbale, tanto che molti dei criteri proposti per verificare, o
confutare, l’intelligenza delle macchine (da Alan Turing a John Searle) sono basati sulla parola scritta, co-
me se l’intelligenza fosse un fenomeno soltanto linguistico, sintattico e simbolico, in particolare matema-
tico. A conferma del primato dell’endiadi parola-pensiero, fin dall’epoca dei Greci i conflitti tra sensi e ra-
gionamento sono stati risolti quasi sempre a favore del secondo, ignorando il fatto che l’evoluzione biolo-
gica ha condensato nel corpo un insostituibile valore di sopravvivenza, mentre la razionalità è frutto di
un’evoluzione culturale assai più recente e meno collaudata. Oggi il canale verbale (che, come tutti i ca-
nali, è un filtro) che collega sorgente e destinatario è stato affiancato da un robusto e flessibile (mul-
ti)canale tecnologico, basato sull’alfabeto digitale. Più vicino alla concretezza del corpo che all’astrattez-
za della mente, questo canale s’innesta sul corredo neurosensoriale degli esseri umani e modifica profon-
damente le loro capacità comunicative, espressive ed emotive. La tecnologia digitale propone un ritorno
alla multimedialità: da una parte tenta un ripristino della globalità dell’accoppiamento cognitivo e senso-
riale tra uomo e ambiente, mettendo in gioco non solo parole, ma anche immagini, suoni e quant’altro;
dall’altra ripropone l’immediatezza che tale rapporto dovette avere nella prima fase della nostra storia fi-
logenetica (e, aggiungo, ontogenetica). Questo ritorno avviene con la mediazione di un linguaggio, cioè
del codice binario: ci si può chiedere se questo filtro, che sostiene un processo di traduzione, non rischi di
indebolire l’immediatezza e di comprimere e uniformare la variegata ricchezza della multimedialità origi-
naria legata alla sensorialità corporea. Ma l’alfabeto digitale possiede una flessibilità senza limiti e la tra-
duzione si situa a livelli molto profondi, che sfuggono alla percezione consapevole: quindi la povertà ap-
parente della rappresentazione binaria è compensata dalla sua duttilità e non compromette la ricchezza
delle modalità rappresentative consentite dai nuovi media. Del resto anche in ambito fisiologico il codice
che trasmette al cervello i dati sensoriali è piuttosto povero (anch’esso è digitale), ma consente una flori-
da varietà di rappresentazioni (visiva, acustica, tattile, olfattiva…) tra loro coordinate e interagenti. Il codi-
ce binario si conferma l’intermediario universale di tutte le informazioni: si prospetta quindi un rigoglio
senza precedenti della comunicazione mediata. Mentre le vecchie tecnologie analogiche limitavano dra-
sticamente la ricchezza della comunicazione diretta, la tecnologia digitale restituisce spazio alle rappre-
sentazioni iconiche e sonore, e i contatti interpersonali, non più solo verbali, si arricchiscono di sfumatu-
re e metamessaggi, avvicinandosi alla floridezza della comunicazione faccia a faccia.
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Secondo alcuni studiosi, il lungo primato politico e culturale esercitato da Atene sulle altre città elleniche de-
rivava dal suo sistema democratico assembleare, che gli stati moderni hanno sostituito con la democrazia
rappresentativa. Ci si può chiedere se un ritorno alla democrazia diretta sia concepibile oggi: l’ostacolo prin-
cipale sembra rappresentato dalla complessità degli stati moderni e, ancor prima, dal numero dei cittadini,
decine o centinaia di milioni contro le poche migliaia di Ateniesi. Il tema della democrazia diretta torna alla ri-
balta grazie a Internet e alle reti sociali, che secondo alcuni osservatori avrebbero un sapore “ateniese”, poi-
ché consentono una veloce diffusione delle notizie, rapide consultazioni, movimenti d’opinione e, al limite,
votazioni a suffragio universale, e citano per esempio la funzione che ha avuto Twitter nel diffondere le infor-
mazioni sui movimenti di piazza in Iran nel 2009. Ma da qui a sostenere che la democrazia assemblare ate-
niese può essere risuscitata da Internet ne corre. I cittadini di Atene erano pochi, avevano molto tempo libe-
ro e si potevano adunare nell’agorà in men che non si dica, discutendo e guardandosi in faccia. Si conosce-
vano. La democrazia diretta mediata dalla tecnologia in un mondo complesso e globalizzato, affollato di per-
sone che non si conoscono e gremito di problemi, ci obbligherebbe a passare gran parte del nostro tempo
davanti al computer. Inoltre, per votare con cognizione di causa, occorre essere informati, e la raccolta delle
informazioni presenta grossi problemi, che vanno dal loro controllo alla loro valutazione e alla determinazio-
ne della loro sufficienza. Per non parlare, ancora una volta, del tempo necessario a ottenerle, a vagliarle e a
sintetizzarle. Il tema è molto controverso.
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La gara in corso tra i maggiori costruttori mondiali per assicurarsi il predominio nel settore dei netbooks e di al-
tri minuscoli dispositivi rientra nel quadro dell’evoluzione verso la costruzione di apparecchi sempre più piccoli
che riuniscano in sé le funzioni di un computer e di un telefono cellulare più altri servizi, come la fotocamera e vi-
deocamera digitale, la radio, la televisione, i videogiochi. I primi laptop furono costruiti negli anni 1990, ma i
tempi non erano maturi. L’espansione si è avuta a partire dal 2007 e oggi parecchie aziende propongono dispo-
sitivi a metà tra gli smartphones o cellulari intelligenti (in cui la funzione di telefono è abbinata alla gestione di
dati personali e che possono comunicare con altri dispositivi) e i netbooks, tra i net-top e gli all-in-one (la termi-
nologia è di necessità anglosassone) con schermi tattili in luogo della tastiera. Il moltiplicarsi di specie e sotto-
specie offre al pubblico apparecchi per tutti i gusti e per tutti i bisogni (o capricci). Oggi si punta alla costruzione
di dispositivi dotati di un collegamento wireless rapido e ubiquitario a Internet, collegamento che consente di
semplificare la tecnologia del netbook. Ciò ha importanti ripercussioni sul mercato dei PC, che a causa di questa
concorrenza sta mostrando segni di debolezza (nel primo trimestre del 2009 i profitti del settore si sono ridotti
quasi di un terzo). La concentrazione in apparecchietti tascabili di tante funzioni e in particolare la possibilità
della connessione alla rete costituisce un passo ulteriore sulla strada dell’integrazione uomo-macchina: dal te-
lefono fisso e dal computer fisso si passa a un telefono-computer portatile, che consente tra l’altro di portarsi in
tasca la sterminata enciclopedia del Web. L’uomo munito di all-in-one è un terminale mobile della grande strut-
tura intelligente sostenuta da Internet, che prelude all’esplosione cognitiva preconizzata da Ray Kurzweil con il
concetto di singolarità [7] e molti anni prima di lui da Teilhard de Chardin con il concetto di Punto Omega [19].
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Secondo la Commissione europea, gli italiani usano pochissimo Internet: solo una minoranza di nostri con-
nazionali vi si connette regolarmente e circa metà della popolazione non ha mai aperto una pagina Web. Per
contro l’Italia resta prima nell’Europa e nel mondo per l’uso dei cellulari, la cui diffusione è del 152,2%. Una
ricerca Doxa dell’estate 2009 ci informa poi che il bagaglio dei vacanzieri è gremito di tecnologia: telecame-
re digitali, navigatori satellitari, iPod, computerini (gli onnipresenti cellulari invece stanno in tasca). È il
trionfo della realtà riprodotta, replicata, da immagazzinare in attesa di poter ri-vivere, ri-vedere, ri-ascoltare
(chissà quando) esperienze che non si sono vissute pienamente perché subito filtrate dalla tecnologia. Ha ra-
gione la Commissione europea oppure l’indagine Doxa? Forse entrambe: saranno minoranza, ma gli italiani
tecnologizzati sono affetti da bulimia comunicativa. L’importante è avere la sensazione inebriante di non per-
dersi niente, di partecipare al grande palio del mondo, di fluttuare nel ciberspazio legati da un salvifico cor-
done ombelicale alla placenta del Web, pronta a riversare in ciascuno immagini, musiche, notizie, in un tri-
pudio di messaggi rapidi, spesso insignificanti ma rassicuranti, che ripetono le infinite variazioni di un solo
mantra: sei collegato! Desideriamo essere connessi ininterrottamente per non essere esclusi dal grande gio-
co della comunicazione. Dobbiamo essere sempre raggiungibili, a disposizione di chiunque voglia farci una
proposta, un invito o una segnalazione, darci o chiederci un suggerimento o una notizia, porci una domanda,
mandarci un saluto. Allo stesso tempo siano esposti a miriadi di messaggi in arrivo, la maggior parte indesi-
derati, che continuano a distoglierci da ciò che stiamo facendo. È come se fossimo particelle sospese in un
fluido e soggette all’aleatorietà del moto browniano: la comunicazione è frammentata e così il tempo, e il tes-
suto delle nostre relazioni è lacerato. Insomma, da una parte queste perturbazioni comunicative accrescono
le nostre possibilità, dall'altra ci distruggono la concentrazione.
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