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Gesu nella letteratura contemporanea

Dalla cronaca della nascita, narrata da Luca,alle cronache del Golgotha in cui, seppure con tonalta
diverse, si uniscono le voci degli Evangelisti,Gesu di Nazareth € entrato nella storia letteraria e non
ne € mai piu uscito.

Da quel giorno, e sempre piu fino ai nostri giorni, il Grande Personaggio che percorre e invade le
Scritture dell’lUomo non é piu il Dio biblico, che ha avuto nell’Antico Testamento il suo
ineguagliabile teatro di azione, ma e Gesu di Nazareth, il Cristo.

Nel cielo dell’arte e della letteratura occidentale assistiamo al progressivo eclisse del Dio Unico che
non attraversa piu né nella sua potesta né nella sua paternita I’epopea di occidente ma, a
sostituirlo,suscitando una infinita gamma di sentimenti e apprropiazioni, e la figura del Cristo.

C’e un raccontino di Dostoevskij che da tempo mi inquieta piu che I’arcinota Leggenda del grande
Inquisitore. E” Il bambino con la manina.Una storiella pietosa dove Gesu si porta in cielo il
bambinetto che gli adulti hanno mandato in giro nel piu terribile gelo a chiedere I’elemosina
stendendo la manina,e lo conduce sotto un grande albero di Natale intorno al quale volano,
finalmente felici,tutti i bambinetti come lui, vittime innocenti.

Perché, mi sono chiesto, Dostoevskij scrive una cosa cosi?Cosi come? Abbiamo pudore a
rispondere. Infatti scambiamo la lacrimosa pieta del grande scrittore per una inaspettata debolezza,
una concessione alla pieta divina contro quel seé stesso - alter ego di lvan Karamazov - che accusa
Dio e non altri di quel dolore innocente. In realta Dosteovskij mette nel raccontino della ‘manina’
tutta la sua disperazione. Dio € assente, forse riposa ancora dopo il settimo giorno. Ed ecco, allora,
che Dostoevskij manda giu Gesu e gli assegna il compito di rimediare come puo, offrendo alla
piccola vittima un alberello lucente circondato da altrettanti orfanelli come lui. Che puo fare di piu,
povero Cristo? Perché Dostoevskij sa bene che Gesu non & e non puo essere il sostituto di Dio nel
Mondo, né puo prenderne il posto anche se € un posto vacante.

Non sono uno storico della letteratura, ma un narratore. Tuttavia posso enumerare nelle letterature
moderne, per personale esperienza di lavoro,almeno duecento tra i maggiori scrittori occidentali
nella cui opera ricorre un incontro o uno scontro con Cristo. Si potrebbe tracciare una mappa interna
alla letteratura del Novecento avendo alle spalle, come precursori, dal gia citato Dostoevskij a
Tolstoi che riscrive i Vangeli cancellandone i miracoli e la Resurrezione, a Kierkegaard, a
Nietzsche, entrambi a pieno diritto inscrivibili nella letteratura oltre I’ambito della
filosofia.Potremmo suddividere la mappa in due zone contigue, difficili da denominare, tanto meno
usando le assurde categorie di ‘credenti e non credenti’ in quanto il valore di ogni ricerca non e nel
punto di partenza ma in quello di arrivo. Fra i molti nomi indicherei , nella prima: Bernanos,
Mauriac, Claudel, Eliot, Kazantzakis, Von Le Fort, Merton, Testori, Santucci, Turoldo, Rebora,




Betocchi, Pomilio; nella seconda:Gide, Rilke, Cechov, Bulkgakov,Malraux, Camus, Cendrars,
Pasolini, Ungaretti.

Ma gli elenchi non dicono I’accidentalita e la difficolta degli incontri. Cristo é ‘pietra d’inciampo’
negli itinerari esistenziali di molti scrittori, con la sorpresa di trovare forse con maggiore forza, se
non addirittura con scandalo, la figura di Cristo nelle pagine di scrittori banalmente schedati come
estranei al cristianesimo — anche se di certo a quello dottrinale. Come Oscar Wilde, Rimbaud,
Brecht, Joyce, Beckhett, per citare i piu noti, o in scrittori ebrei come Franz Werfel.

*

La bibliografia letteraria su Gesu € sterminata. Numerosissime sono le Vite. Da Renan a Papini (
che pero non scrive una Vita ma una Storia), a Mauriac, a Santucci ,a molti altri.Nel cinema — arte
la piu vicina alla letteratura che spesso influenza e ne viene influenzata —: Pasolini ,Zefirelli, Mel
Gibson e anche un Cristo superstar. Piu si perde I’idea della messianicita di Gesu, piu la Vita di
Gesu diventa best-seller.

Evidentemente, nessuna di queste Vite mi ha soddisfatto se ho sentito il bisogno di scriverne una io
stesso.Ho cercato, dopo un viaggio in Terra Santa, di ripercorrere il cammino fisico di Gesu quasi
contandone i passi,quasi seguendo il respiro di quell’uomo che instancabilmente cammina.ll ‘mio
GesU’, se cosi posso esprimermi, € un Gesu costantemente sulla strada come lo siamo noi tutti ogni
giorno. Cammina,e intanto predica il Regno, cammina e ad ogni passo va incontro alla propria
umana sconfitta.

Non chiedete a me edificazione.Gesu di Nazareth e una figura che mi inquieta,che non mi da requie
da molti anni. Forse, con la mia Vita di Gesu ho cercato di liberarmene assegnandogli un posto
fermo nella mia ricerca,promettendo a me stesso che di Lui, dopo di allora, non avrei mai piu
scritto.

Ho mantenuto a lungo la promessa. Ma, come un fiume in piena che non conosce sponde,Gesu di
Nazareth ha rotto in piu punti i miei argini e chiede sempre nuove risposte.

Ne La camera alta, romanzo precedente alla Vita di Gesu avevo cercato inutilmente una risposta al
mistero della Morte rivelato a Lazzaro e divelto nella Resurrezione ,che e fondamento della fede
senza la quale, nell’onesto nichilismo di Paolo, tutto il resto € vano.

Oggi, come scrittore , sono a dare testimonianza di trovarmi ancora di fronte al mistero di Gesu nato
e al mistero di Gesu morto. Lo scandalo della Vittima, la vittoria dello Sconfitto.

Di trovarmi di fronte alla tentazione di una nuova Vita di Gesu — che non scrivero, secondo la
promessa a me stesso fatta — a partire non piu dalla nascita, ma dalla morte sulla croce, seguendo il
pensiero di Albert Schweitzer: “Nessuno ha finora tentato, ed € davvero strano,di scrivere una vita
di Gesu a partire dal suo momento centrale, cioé dall’idea della Passione, invece che dal suo inizio.
E’ da questo evento centrale della vita di Gesu che dobbiamo comprendere cio che & avvenuto
prima e cio che € avvenuto dopo.”

Procedere, dunque, all’indietro, di nuovo passo dopo passo, dal Golgotha a Betlemme, all’ Annuncio
a Maria. Riscoprire che cosa fosse venuto davvero a chiederci Gesu di Nazareth e perche fosse
finito in un cosi umano,in un cosi totale fallimento. Dove ha sbagliato Gesu di Nazareth rispetto al
Mondo e perché il Mondo lo ha condannato secondo la propria Giustizia.Poiché quella morte fu
pure un atto di Giustizia , secondo quella Giustizia che tutela i disperati interessi di sopravvivenza
del Mondo.
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