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Gesù nella letteratura contemporanea 
 
 
 
Dalla cronaca della nascita, narrata da Luca,alle cronache del Golgotha in cui, seppure con tonaltà 
diverse, si uniscono le voci degli Evangelisti,Gesù di Nazareth è entrato nella storia letteraria e non 
ne è mai più uscito. 
 
Da quel giorno, e sempre più fino ai nostri giorni, il Grande Personaggio che percorre e invade le 
Scritture dell’Uomo non è più il Dio biblico, che ha avuto nell’Antico Testamento il suo 
ineguagliabile teatro di azione, ma è Gesù di Nazareth, il Cristo. 
 
Nel cielo dell’arte e della letteratura occidentale assistiamo al progressivo eclisse del Dio Unico che 
non attraversa più nè nella sua potestà nè nella sua paternità l’epopea di occidente ma, a 
sostituirlo,suscitando una infinita gamma di sentimenti e apprropiazioni, è la figura del Cristo. 
 
C’è un raccontino di Dostoevskij che da tempo mi inquieta più che l’arcinota Leggenda del grande 
Inquisitore. E’ Il bambino con la manina.Una storiella pietosa dove Gesù si porta in cielo il 
bambinetto che gli adulti hanno mandato in giro nel più terribile gelo a chiedere l’elemosina 
stendendo la manina,e lo conduce sotto un grande albero di Natale intorno al quale volano, 
finalmente felici,tutti i bambinetti come lui, vittime innocenti. 
 
Perché, mi sono chiesto, Dostoevskij scrive una cosa così?Così come? Abbiamo pudore a 
rispondere. Infatti scambiamo la lacrimosa pietà del grande scrittore per una inaspettata debolezza, 
una concessione alla pietà divina contro quel sé stesso - alter ego di Ivan Karamazov - che accusa 
Dio e non altri di quel dolore innocente. In realtà Dosteovskij mette nel raccontino della ‘manina’ 
tutta la sua disperazione. Dio è assente, forse riposa ancora dopo il settimo giorno. Ed ecco, allora, 
che Dostoevskij manda giù Gesù e gli assegna il compito di rimediare come può, offrendo alla 
piccola vittima un alberello lucente circondato da altrettanti orfanelli come lui. Che può fare di più, 
povero Cristo? Perché Dostoevskij sa bene che Gesù non è e non può essere il sostituto di Dio nel 
Mondo, né può prenderne il posto anche se è un posto vacante. 
 

              
 * 

 
Non sono uno storico della letteratura, ma  un narratore. Tuttavia posso enumerare nelle letterature 
moderne, per personale esperienza  di lavoro,almeno duecento tra i maggiori scrittori occidentali 
nella cui opera ricorre un incontro o uno scontro con Cristo. Si potrebbe tracciare una mappa interna 
alla letteratura del Novecento avendo alle spalle, come precursori, dal già citato Dostoevskij a 
Tolstoi che riscrive i Vangeli cancellandone i miracoli e la Resurrezione, a Kierkegaard, a 
Nietzsche, entrambi a pieno diritto  inscrivibili nella letteratura oltre l’ambito della 
filosofia.Potremmo suddividere la mappa in due zone contigue, difficili da denominare, tanto meno 
usando le assurde categorie di ‘credenti e non credenti’ in quanto il valore di ogni ricerca non è nel 
punto di partenza ma in quello di arrivo. Fra i molti nomi indicherei , nella prima: Bernanos, 
Mauriac, Claudel, Eliot, Kazantzakis, Von Le Fort, Merton, Testori, Santucci, Turoldo, Rebora, 



Betocchi, Pomilio; nella seconda:Gide, Rilke, Cechov, Bulkgakov,Malraux, Camus, Cendrars, 
Pasolini, Ungaretti.  
 
Ma gli elenchi non dicono l’accidentalità e la difficoltà degli incontri. Cristo è ‘pietra d’inciampo’ 
negli itinerari esistenziali di molti scrittori, con la sorpresa di trovare forse con maggiore forza, se 
non addirittura con scandalo, la figura di Cristo nelle pagine di scrittori banalmente schedati come 
estranei al cristianesimo – anche se di certo a quello dottrinale. Come Oscar Wilde, Rimbaud, 
Brecht, Joyce, Beckhett, per citare i più noti, o in scrittori ebrei come Franz Werfel. 
 

       * 
 
La bibliografia letteraria su Gesù è sterminata. Numerosissime sono le Vite. Da Renan a Papini ( 
che però non scrive una Vita ma  una Storia), a Mauriac, a Santucci ,a molti altri.Nel cinema – arte 
la più vicina alla letteratura che spesso influenza e ne viene influenzata –: Pasolini ,Zefirelli, Mel 
Gibson e anche un Cristo superstar. Più si perde l’idea della messianicità di Gesù, più la Vita di 
Gesù diventa best-seller. 
 
Evidentemente, nessuna di queste Vite mi ha soddisfatto  se ho sentito il bisogno di scriverne una io 
stesso.Ho cercato, dopo un viaggio in Terra Santa, di ripercorrere il cammino fisico di Gesù quasi 
contandone i passi,quasi seguendo il respiro di quell’uomo che instancabilmente cammina.Il ‘mio 
Gesù’, se così posso esprimermi, è un Gesù costantemente sulla strada come lo siamo noi tutti ogni 
giorno. Cammina,e intanto predica il Regno, cammina e ad ogni passo va incontro alla propria 
umana sconfitta. 
 
Non chiedete a me edificazione.Gesù di Nazareth è una figura che mi inquieta,che non mi dà requie 
da molti anni. Forse, con la mia Vita di Gesù ho cercato di liberarmene assegnandogli un posto 
fermo nella mia ricerca,promettendo a me stesso che di Lui, dopo di allora, non avrei mai più 
scritto. 
Ho mantenuto a lungo la promessa. Ma, come un fiume in piena che non conosce sponde,Gesù di 
Nazareth ha rotto in più punti i miei argini e chiede sempre nuove risposte.  
Ne La camera alta, romanzo precedente alla Vita di Gesù avevo cercato inutilmente una risposta al 
mistero della Morte rivelato a Lazzaro e divelto nella Resurrezione ,che è fondamento della fede 
senza la quale, nell’onesto nichilismo di Paolo, tutto il resto è vano. 
 
Oggi, come scrittore , sono a dare testimonianza di trovarmi ancora di fronte al mistero di Gesù nato 
e al mistero di Gesù morto. Lo scandalo della Vittima, la vittoria dello Sconfitto. 
Di trovarmi di fronte alla tentazione di una  nuova Vita di Gesù – che non scriverò, secondo la 
promessa a me stesso fatta – a partire non più dalla nascita, ma dalla morte sulla croce, seguendo il 
pensiero di Albert Schweitzer: “Nessuno ha finora tentato, ed è davvero strano,di scrivere una vita 
di Gesù a partire dal suo momento centrale, cioè dall’idea della Passione, invece che dal suo inizio. 
E’ da questo evento centrale della vita di Gesù che dobbiamo comprendere ciò che è avvenuto 
prima e ciò che è avvenuto dopo.”  
Procedere, dunque, all’indietro, di nuovo passo dopo passo, dal Golgotha a Betlemme, all’Annuncio 
a Maria. Riscoprire che cosa fosse venuto davvero a chiederci Gesù di Nazareth e perché fosse 
finito in un così umano,in un così totale fallimento. Dove ha sbagliato Gesù di Nazareth rispetto al 
Mondo e perché il Mondo lo ha condannato secondo la propria Giustizia.Poichè quella morte fu 
pure un atto di Giustizia , secondo quella Giustizia che tutela i disperati interessi di sopravvivenza 
del Mondo. 
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