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Custodire la memoria
sCienza & vita

al tempo del Covid-19

L’Associazione Scienza & Vita, in coerenza con il suo obiettivo di rendere acces-
sibili e diffondere informazioni sulle questioni bioetiche che il progresso scien-
tifico impone di affrontare, pubblica una serie di Quaderni che raccolgono studi 
e riflessioni su temi di attualità: questioni complesse, che oggi interessano non 
solo gli esperti, ma anche i cittadini che vogliano essere informati della posta in 
gioco, e cioè la concezione stessa di essere umano.
I testi proposti ai lettori – tutti affidati ad autori noti per la competenza scienti-
fica in materia – intendono servire alla costruzione di una opinione personale su 
temi bioetici che stanno entrando sempre più nell’agenda politica. Nella scelta 
di ogni numero, sono privilegiati gli autori che portano un punto di vista diverso 
da quello rappresentato e pubblicizzato dalla divulgazione scientifica dei media.
Si tratta sempre di scritti preparati da scienziati e studiosi – biologi, genetisti, 
medici, giuristi, filosofi e bioeticisti – che sono affiancati, in ogni volume, da 
uno o più testi di analisi storico-sociale. Il loro scopo è permettere di capire le 
vicende e le ragioni sociali che stanno sullo sfondo delle ricerche scientifiche e 
biomediche per comprendere meglio quali trasformazioni esse porteranno alle 
fondamenta della nostra cultura.

Disponibile anche in versione e-book su:
www.scienzaevita.org
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Varie riviste si sono attivate, per offrire ai loro lettori pagine capaci di esprimere 
le molteplici esperienze che noi, cittadini italiani, abbiamo sperimentato in 
questo tempo di pandemia, difficile e oscuro. 
Ci hanno lasciato migliaia di persone, ed è giusto conservare la memoria delle 
comunità colpite dall’emergenza sanitaria, lasciando una foto, un ricordo, uno 
scritto. Il lavoro inesorabile dell’oblio poi, starà forse ad indicare – come molte 
volte è successo di fronte ai drammi della storia – che il futuro è davanti a noi, 
libero e aperto ed è sul presente che dobbiamo impegnare le nostre migliori 
risorse.
Con questo Quaderno anche noi di Scienza & Vita, vogliamo portare un piccolo 
tassello a questo deposito di senso che sarà la nostra memoria personale e 
sociale, lasciando ora un pezzetto della nostra esperienza, perché, soprattutto 
domani quando il ricordo si farà flebile, possiamo ricordare quello che siamo 
stati e che vogliamo essere attraverso quel Bene condiviso, generato dal dolore 
e dalla reciproca compassione.
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EDITORIALE
di Paola Ricci Sindoni* e Paolo Marchionni**

Varie riviste si sono attivate, per offrire ai loro lettori alcune pagine che ri-
escano a tradurre le molteplici esperienze che noi, cittadini italiani, abbiamo spe-
rimentato in questo tempo di pandemia difficile e oscuro. È nato, ad esempio, un 
portale, pubblicato dal gruppo editoriale Gedi, chiamato Memorie.it, per ricordare 
chi non c’è più. Ci hanno lasciato migliaia di persone, ed è giusto conservare la 
memoria delle comunità colpite dall’emergenza sanitaria, lasciando una foto, un 
ricordo, uno scritto.

Il dovere del ricordo, comunque, interpella tutti, dal momento che – come 
è facile immaginare – dopo la fase acuta della crisi, ciascuno di noi vorrà in fret-
ta ritornare alla sua vita di sempre con l’intenzione inespressa di dimenticare, di 
cancellare le tracce di ciò che abbiamo vissuto e che ci ha duramente colpito. Il 
lavoro inesorabile dell’oblio starà forse ad indicare – come molte volte è successo 
di fronte ai drammi della storia – che il futuro è davanti a noi, libero e aperto ed è 
sul presente che dobbiamo impegnare le nostre migliori risorse.

Sarà allora tutto come prima? Forse pensiamo di sì. Ed allora, la paura, il 
dolore, lo strazio accanto alla generosità impagabile della classe medica, la solida-
rietà estesa a quanti erano nel bisogno, la gioia commossa dei canti dal balcone, la 
speranza della pronta guarigione dei malati, la compassione degli anziani murati 
dentro le pareti delle RSA, il terrore dei morti caricati nei camion dell’esercito, 
l’angoscia di morire soli e molto altro ancora… Tutto sepolto dall’oblio? L’usura 
di ciò che è avvenuto, il potere devastante del voler dimenticare sarà il balsamo 
pietoso sulle nostre ferite? Oppure dobbiamo ricordare? Lo dobbiamo a quanti 
ci hanno lasciato improvvisamente, lo dobbiamo a noi che vogliamo recuperare 
le energie positive della società in cui viviamo, talvolta in modo individualistico e 
troppe volte afferrati da inutili scopi, lo dobbiamo come un dovere necessario per 
le generazioni che verranno.

Anche noi di Scienza & Vita vogliamo portare un piccolo tassello a questo 
deposito di senso che sarà la nostra memoria personale e sociale, lasciando ora 
un pezzetto della nostra esperienza, perché, soprattutto domani quando il ricordo 
si farà flebile, possiamo ricordare quello che siamo stati e che vogliamo essere at-
traverso quel Bene condiviso, generato dal dolore e dalla reciproca compassione.

È un Quaderno speciale, quest’ultimo, che vivrà accanto agli altri, frut-
to delle nostre ricerche di ieri e di quelle che verranno domani. Un Quaderno di 

* Professore ordinario di Filosofia morale, Università di Messina; già presidente nazionale Asso-
ciazione Scienza & Vita.

** ** Medico legale, Direttore UOC Medicina Legale ASUR MARCHE-Area Vasta 1, Pesaro; vice-
presidente nazionale Associazione Scienza & Vita.
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Scienza & Vita, che possa rimanere – dopo l’emergenza e la ripresa alla vita nor-
male – il deposito della nostra memoria viva, visto che – dopo la “tempesta” – nul-
la sarà come prima.

Davvero grazie, un saluto caro a tutti i lettori.
26 aprile 2020
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MOMENTO STRAORDINARIO  
DI PREGHIERA IN TEMPO DI EPIDEMIA*

di Papa Francesco

«Venuta la sera» (Mc 4,35). Così inizia il Vangelo che abbiamo ascoltato. 
Da settimane sembra che sia scesa la sera. Fitte tenebre si sono addensate sulle 
nostre piazze, strade e città; si sono impadronite delle nostre vite riempiendo tutto 
di un silenzio assordante e di un vuoto desolante, che paralizza ogni cosa al suo 
passaggio: si sente nell’aria, si avverte nei gesti, lo dicono gli sguardi. Ci siamo 
trovati impauriti e smarriti. Come i discepoli del Vangelo siamo stati presi alla 
sprovvista da una tempesta inaspettata e furiosa. Ci siamo resi conto di trovarci 
sulla stessa barca, tutti fragili e disorientati, ma nello stesso tempo importanti e 
necessari, tutti chiamati a remare insieme, tutti bisognosi di confortarci a vicenda. 
Su questa barca… ci siamo tutti. Come quei discepoli, che parlano a una sola voce e 
nell’angoscia dicono: «Siamo perduti» (v. 38), così anche noi ci siamo accorti che 
non possiamo andare avanti ciascuno per conto suo, ma solo insieme.

È facile ritrovarci in questo racconto. Quello che risulta difficile è capire l’at-
teggiamento di Gesù. Mentre i discepoli sono naturalmente allarmati e disperati, 
Egli sta a poppa, proprio nella parte della barca che per prima va a fondo. E che 
cosa fa? Nonostante il trambusto, dorme sereno, fiducioso nel Padre – è l’unica 
volta in cui nel Vangelo vediamo Gesù che dorme –. Quando poi viene svegliato, 
dopo aver calmato il vento e le acque, si rivolge ai discepoli in tono di rimprovero: 
«Perché avete paura? Non avete ancora fede?» (v. 40).

Cerchiamo di comprendere. In che cosa consiste la mancanza di fede dei di-
scepoli, che si contrappone alla fiducia di Gesù? Essi non avevano smesso di crede-
re in Lui, infatti lo invocano. Ma vediamo come lo invocano: «Maestro, non t’im-
porta che siamo perduti?» (v. 38). Non t’importa: pensano che Gesù si disinteressi 
di loro, che non si curi di loro. Tra di noi, nelle nostre famiglie, una delle cose che 
fa più male è quando ci sentiamo dire: “Non t’importa di me?”. È una frase che fe-
risce e scatena tempeste nel cuore. Avrà scosso anche Gesù. Perché a nessuno più 
che a Lui importa di noi. Infatti, una volta invocato, salva i suoi discepoli sfiduciati. 

La tempesta smaschera la nostra vulnerabilità e lascia scoperte quelle false e 
superflue sicurezze con cui abbiamo costruito le nostre agende, i nostri progetti, le 
nostre abitudini e priorità. Ci dimostra come abbiamo lasciato addormentato e ab-
bandonato ciò che alimenta, sostiene e dà forza alla nostra vita e alla nostra comu-
nità. La tempesta pone allo scoperto tutti i propositi di “imballare” e dimenticare 
ciò che ha nutrito l’anima dei nostri popoli; tutti quei tentativi di anestetizzare con 

* Meditazione del Santo Padre Francesco, Sagrato della Basilica di San Pietro, Venerdì, 27 marzo 
2020.
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abitudini apparentemente “salvatrici”, incapaci di fare appello alle nostre radici e 
di evocare la memoria dei nostri anziani, privandoci così dell’immunità necessaria 
per far fronte all’avversità.

Con la tempesta, è caduto il trucco di quegli stereotipi con cui mascherava-
mo i nostri “ego” sempre preoccupati della propria immagine; ed è rimasta sco-
perta, ancora una volta, quella (benedetta) appartenenza comune alla quale non 
possiamo sottrarci: l’appartenenza come fratelli. 

«Perché avete paura? Non avete ancora fede?». Signore, la tua Parola sta-
sera ci colpisce e ci riguarda, tutti. In questo nostro mondo, che Tu ami più di noi, 
siamo andati avanti a tutta velocità, sentendoci forti e capaci in tutto. Avidi di 
guadagno, ci siamo lasciati assorbire dalle cose e frastornare dalla fretta. Non ci 
siamo fermati davanti ai tuoi richiami, non ci siamo ridestati di fronte a guerre e 
ingiustizie planetarie, non abbiamo ascoltato il grido dei poveri, e del nostro pia-
neta gravemente malato. Abbiamo proseguito imperterriti, pensando di rimanere 
sempre sani in un mondo malato. Ora, mentre stiamo in mare agitato, ti imploria-
mo: “Svegliati Signore!”. 

«Perché avete paura? Non avete ancora fede?». Signore, ci rivolgi un ap-
pello, un appello alla fede. Che non è tanto credere che Tu esista, ma venire a Te e 
fidarsi di Te. In questa Quaresima risuona il tuo appello urgente: “Convertitevi”, 
«ritornate a me con tutto il cuore» (Gl 2,12). Ci chiami a cogliere questo tempo 
di prova come un tempo di scelta. Non è il tempo del tuo giudizio, ma del nostro 
giudizio: il tempo di scegliere che cosa conta e che cosa passa, di separare ciò che 
è necessario da ciò che non lo è. È il tempo di reimpostare la rotta della vita verso 
di Te, Signore, e verso gli altri. E possiamo guardare a tanti compagni di viaggio 
esemplari, che, nella paura, hanno reagito donando la propria vita. È la forza ope-
rante dello Spirito riversata e plasmata in coraggiose e generose dedizioni. È la vita 
dello Spirito capace di riscattare, di valorizzare e di mostrare come le nostre vite 
sono tessute e sostenute da persone comuni – solitamente dimenticate – che non 
compaiono nei titoli dei giornali e delle riviste né nelle grandi passerelle dell’ulti-
mo show ma, senza dubbio, stanno scrivendo oggi gli avvenimenti decisivi della 
nostra storia: medici, infermiere e infermieri, addetti dei supermercati, addetti 
alle pulizie, badanti, trasportatori, forze dell’ordine, volontari, sacerdoti, religiose 
e tanti ma tanti altri che hanno compreso che nessuno si salva da solo. Davan-
ti alla sofferenza, dove si misura il vero sviluppo dei nostri popoli, scopriamo e 
sperimentiamo la preghiera sacerdotale di Gesù: «che tutti siano una cosa sola» 
(Gv 17,21). Quanta gente esercita ogni giorno pazienza e infonde speranza, avendo 
cura di non seminare panico ma corresponsabilità. Quanti padri, madri, nonni e 
nonne, insegnanti mostrano ai nostri bambini, con gesti piccoli e quotidiani, come 
affrontare e attraversare una crisi riadattando abitudini, alzando gli sguardi e sti-
molando la preghiera. Quante persone pregano, offrono e intercedono per il bene 
di tutti. La preghiera e il servizio silenzioso: sono le nostre armi vincenti.
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«Perché avete paura? Non avete ancora fede?». L’inizio della fede è saperci 
bisognosi di salvezza. Non siamo autosufficienti, da soli; da soli affondiamo: ab-
biamo bisogno del Signore come gli antichi naviganti delle stelle. Invitiamo Gesù 
nelle barche delle nostre vite. Consegniamogli le nostre paure, perché Lui le vinca. 
Come i discepoli sperimenteremo che, con Lui a bordo, non si fa naufragio. Perché 
questa è la forza di Dio: volgere al bene tutto quello che ci capita, anche le cose 
brutte. Egli porta il sereno nelle nostre tempeste, perché con Dio la vita non muore 
mai.

Il Signore ci interpella e, in mezzo alla nostra tempesta, ci invita a risvegliare 
e attivare la solidarietà e la speranza capaci di dare solidità, sostegno e significato 
a queste ore in cui tutto sembra naufragare. Il Signore si risveglia per risvegliare e 
ravvivare la nostra fede pasquale. Abbiamo un’ancora: nella sua croce siamo stati 
salvati. Abbiamo un timone: nella sua croce siamo stati riscattati. Abbiamo una 
speranza: nella sua croce siamo stati risanati e abbracciati affinché niente e nes-
suno ci separi dal suo amore redentore. In mezzo all’isolamento nel quale stiamo 
patendo la mancanza degli affetti e degli incontri, sperimentando la mancanza di 
tante cose, ascoltiamo ancora una volta l’annuncio che ci salva: è risorto e vive ac-
canto a noi. Il Signore ci interpella dalla sua croce a ritrovare la vita che ci attende, 
a guardare verso coloro che ci reclamano, a rafforzare, riconoscere e incentivare 
la grazia che ci abita. Non spegniamo la fiammella smorta (cfr Is 42,3), che mai si 
ammala, e lasciamo che riaccenda la speranza.

Abbracciare la sua croce significa trovare il coraggio di abbracciare tutte le 
contrarietà del tempo presente, abbandonando per un momento il nostro affanno 
di onnipotenza e di possesso per dare spazio alla creatività che solo lo Spirito è 
capace di suscitare. Significa trovare il coraggio di aprire spazi dove tutti possano 
sentirsi chiamati e permettere nuove forme di ospitalità, di fraternità, di solida-
rietà. Nella sua croce siamo stati salvati per accogliere la speranza e lasciare che 
sia essa a rafforzare e sostenere tutte le misure e le strade possibili che ci possono 
aiutare a custodirci e custodire. Abbracciare il Signore per abbracciare la speranza: 
ecco la forza della fede, che libera dalla paura e dà speranza.

«Perché avete paura? Non avete ancora fede?». Cari fratelli e sorelle, da 
questo luogo, che racconta la fede rocciosa di Pietro, stasera vorrei affidarvi tutti al 
Signore, per l’intercessione della Madonna, salute del suo popolo, stella del mare 
in tempesta. Da questo colonnato che abbraccia Roma e il mondo scenda su di voi, 
come un abbraccio consolante, la benedizione di Dio. Signore, benedici il mondo, 
dona salute ai corpi e conforto ai cuori. Ci chiedi di non avere paura. Ma la nostra 
fede è debole e siamo timorosi. Però Tu, Signore, non lasciarci in balia della tem-
pesta. Ripeti ancora: «Voi non abbiate paura» (Mt 28,5). E noi, insieme a Pietro, 
“gettiamo in Te ogni preoccupazione, perché Tu hai cura di noi” (cfr 1 Pt 5,7).
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DICHIARAZIONE SULL’EMERGENZA  
CORONAVIRUS*

di Sergio Mattarella

Mi permetto nuovamente, care concittadine e cari concittadini, di rivolger-
mi a voi, nel corso di questa difficile emergenza, per condividere alcune riflessioni. 
Ne avverto il dovere.

La prima si traduce in un pensiero rivolto alle persone che hanno perso la 
vita a causa di questa epidemia; e ai loro familiari.

Il dolore del distacco è stato ingigantito dalla sofferenza di non poter essere 
loro vicini e dalla tristezza dell’impossibilità di celebrare, come dovuto, il commia-
to dalle comunità di cui erano parte. Comunità che sono duramente impoverite 
dalla loro scomparsa.

Stiamo vivendo una pagina triste della nostra storia. Abbiamo visto imma-
gini che sarà impossibile dimenticare. Alcuni territori – e in particolare la genera-
zione più anziana – stanno pagando un prezzo altissimo.

Ho parlato, in questi giorni, con tanti amministratori e ho rappresentato 
loro la vicinanza e la solidarietà di tutti gli italiani.

Desidero anche esprimere rinnovata riconoscenza nei confronti di chi, per 
tutti noi, sta fronteggiando la malattia con instancabile abnegazione: i medici, gli 
infermieri, l’intero personale sanitario, cui occorre, in ogni modo, assicurare tutto 
il materiale necessario. Numerosi sono rimasti vittime del loro impegno generoso.

Insieme a loro ringrazio i farmacisti, gli agenti delle Forze dell’ordine, na-
zionali e locali, coloro che mantengono in funzione le linee alimentari, i servizi e 
le attività essenziali, coloro che trasportano i prodotti necessari, le Forze Armate.

A tutti loro va la riconoscenza della Repubblica, così come va agli scienziati, 
ai ricercatori che lavorano per trovare terapie e vaccini contro il virus, ai tanti vo-
lontari impegnati per alleviare le difficoltà delle persone più fragili, alla Protezione 
Civile che lavora senza soste e al Commissario nominato dal Governo, alle imprese 
che hanno riconvertito la loro produzione in beni necessari per l’emergenza, agli 
insegnanti che mantengono il dialogo con i loro studenti, a coloro che stanno assi-
stendo i nostri connazionali all’estero. A quanti, in ogni modo e in ogni ruolo, sono 
impegnati su questo fronte giorno per giorno.

La risposta così pronta e numerosa di medici disponibili a recarsi negli ospe-
dali più sotto pressione, dopo la richiesta della Protezione Civile, è un ennesimo 
segno della generosa solidarietà che sta attraversando l’Italia.

* Palazzo del Quirinale, 27 marzo 2020.
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Vorrei inoltre ringraziare tutti voi. I sacrifici di comportamento che le misu-
re indicate dal Governo richiedono a tutti sono accettati con grande senso civico, 
dimostrato in amplissima misura dalla cittadinanza.

Da alcuni giorni vi sono segnali di un rallentamento nella crescita di nuovi 
contagi rispetto alle settimane precedenti: non è un dato che possa rallegrarci, si 
tratta pur sempre di tanti nuovi malati e soprattutto perché accompagnato da tan-
ti nuovi morti. Anche quest’oggi vi è un numero dolorosamente elevato di nuovi 
morti. Però quel fenomeno fa pensare che le misure di comportamento adottate 
stanno producendo effetti positivi e, quindi, rafforza la necessità di continuare a 
osservarle scrupolosamente finché sarà necessario.

Il senso di responsabilità dei cittadini è la risorsa più importante su cui può 
contare uno stato democratico in momenti come quello che stiamo vivendo.

La risposta collettiva che il popolo italiano sta dando all’emergenza è oggetto 
di ammirazione anche all’estero, come ho potuto constatare nei tanti colloqui tele-
fonici con Capi di Stato stranieri.

Anche di questo avverto il dovere di rendervi conto: molti Capi di Stato, 
d’Europa e non soltanto, hanno espresso la loro vicinanza all’Italia. Da diversi dei 
loro Stati sono giunti sostegni concreti. Tutti mi hanno detto che i loro Paesi hanno 
preso decisioni seguendo le scelte fatte in Italia in questa emergenza.

Nell’Unione Europea la Banca Centrale e la Commissione, nei giorni scorsi, 
hanno assunto importanti e positive decisioni finanziarie ed economiche, sostenu-
te dal Parlamento Europeo.

Non lo ha ancora fatto il Consiglio dei capi dei governi nazionali. Ci si atten-
de che questo avvenga concretamente nei prossimi giorni.

Sono indispensabili ulteriori iniziative comuni, superando vecchi schemi 
ormai fuori dalla realtà delle drammatiche condizioni in cui si trova il nostro Con-
tinente. Mi auguro che tutti comprendano appieno, prima che sia troppo tardi, 
la gravità della minaccia per l’Europa. La solidarietà non è soltanto richiesta dai 
valori dell’Unione ma è anche nel comune interesse.

Nel nostro Paese, come ho ricordato, sono state prese misure molto rigorose 
ma indispensabili, con norme di legge – sia all’inizio che dopo la fase di neces-
sario continuo aggiornamento – norme, quindi, sottoposte all’approvazione del 
Parlamento.

Sono stati approntati – e sono in corso di esame parlamentare – provvedi-
menti di sostegno per i tanti settori della vita sociale ed economica colpiti. Altri 
provvedimenti sono preannunciati.

Conosco – e comprendo bene – la profonda preoccupazione che molte per-
sone provano per l’incertezza sul futuro del proprio lavoro. Dobbiamo compiere 
ogni sforzo perché nessuno sia lasciato indietro.

Ho auspicato – e continuo a farlo – che queste risposte possano essere il 
frutto di un impegno comune, fra tutti: soggetti politici, di maggioranza e di oppo-
sizione, soggetti sociali, governi dei territori.
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Unità e coesione sociale sono indispensabili in questa condizione.
Un’ultima considerazione: mentre provvediamo ad applicare, con tempesti-

vità ed efficacia, gli strumenti contro le difficoltà economiche, dobbiamo iniziare a 
pensare al dopo emergenza: alle iniziative e alle modalità per rilanciare, gradual-
mente, ma con determinazione la nostra vita sociale e la nostra economia.

Nella ricostruzione il nostro popolo ha sempre saputo esprimere il meglio 
di sé.

Le prospettive del futuro sono – ancora una volta – alla nostra portata.
Abbiamo altre volte superato periodi difficili e drammatici. Vi riusciremo 

certamente – insieme – anche questa volta.
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IL LASCITO ETICO-SOCIALE DI COVID-19

di Alberto Gambino*

L’ondata epidemica ha avuto un doppio effetto paradossale. Da un lato ha 
ampliato a dismisura il nostro tempo di riflessione, di sedimentazione delle idee, 
di pensiero lungo, in qualche modo lento. Dall’altro, ha ferocemente contratto i 
tempi della riflessione pubblica sui criteri etici che ordinariamente sono alla base 
della relazione di cura tra medico e malato, costretti ad affrettarsi dentro il veloce 
susseguirsi di eventi mortiferi. La stessa riflessione pubblica, rispetto ai criteri di 
giustificazione che hanno condotto azioni straordinarie a limitare libertà indivi-
duali nel legittimo perseguimento degli obiettivi di salute, ne ha risentito. 

Ora che il virus sembra attenuarsi ma che ancora lunga è la strada verso la 
normalità, è utile segnalare un primo sommario catalogo di questioni pubbliche 
che reclamano il vaglio di compatibilità tra i criteri adottati per conseguire urgen-
temente un efficace risultato e i nostri valori costituzionali, che antepongono ad 
ogni autorità l’inviolabilità della persona umana e dei suoi diritti fondamentali. 

Tre temi meritano una prima riflessione: il senso della dignità del curare; le 
scelte di salute pubblica; il ruolo delle libertà individuali. 

L’aumentata fiducia verso medici e operatori sanitari, apparentemente crol-
lata prima del Coronavirus, è ora un viatico temporaneamente recuperato che se-
gnala la straordinaria capacità dell’esempio virtuoso, in alcuni casi quasi eroico, 
dell’essere umano che si dedica alla cura dei suoi simili. Talento, generosità, pro-
fessionalità si intrecciano nel segnare orizzonti culturali e buone pratiche clini-
co-assistenziali fondate specialmente su fattori umani. È un credito “precario” da 
non disperdere che richiede l’attento e rigoroso rinvigorimento di alcuni princìpi 
per necessità attenuatisi, come quello del consenso informato quale “tempo di 
cura”; della corretta e piena informazione del paziente; della comunicazione nei 
contesti ospedalieri, non sempre armonica con il principio inviolabile della dignità 
della persona, specie se malata. 

Altro tema di un’agenda ancora acerba sta nel ruolo dello Stato e delle Re-
gioni nelle scelte allocative sulla sanità. E, altra faccia della stessa medaglia, la 
tempestività di investimenti e osservanza di protocolli etici tanto nella cura d’e-
mergenza quanto nella sperimentazione di nuove terapie. Sul primo aspetto, an-
che il Comitato nazionale di bioetica ha correttamente sottolineato che mancati 
investimenti non valgono mai a giustificare prassi selettive delle patologie curabili: 
è un programma politico che responsabilizza il legislatore che, con lungimiranza, 
dovrà ripristinare fondi a tutela della salute dei cittadini ancora prima che altre 

* Prorettore e Ordinario di Diritto privato, Università Europea di Roma; presidente nazionale 
Associazione Scienza & Vita.
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emergenze, davvero scongiurabili, insorgano. Ricerca e sperimentazione sono gli 
strumenti che danno senso a tali investimenti. Qui i problemi etici si concentrano 
nell’equilibrio tra l’adeguata informazione del paziente, la necessaria tutela della 
sua consapevolezza e l’urgenza scientifica di studi su terapie salvavita. Un equili-
brio decisivo che, se ben realizzato, amplia e non spezza il legame di fiducia fati-
cosamente instauratosi proprio in questo periodo tra scienziati, medici, malato e 
cittadini. 

Infine, le libertà e la protezione dei soggetti vulnerabili. Ci sono valori di 
solidarietà sociale che impongono la riduzione di spazi di libertà. Ragioni stra-
ordinarie hanno sin qui giustificato forme di sorveglianza, anche sanitarie, con 
controlli pubblici e raccolta massiva di dati personali. Ma qual è il limite? In tempi 
di normalità, occorrerà verificare che quel limite non sia stato superato, lasciando 
tracce personalissime e indelebili alla mercé di soggetti profittatori, con possibili 
danni irreparabili proprio sui consociati più fragili. E in chiave prospettica andrà 
anche verificato che ai rimedi straordinari e necessari dell’invasiva sorveglianza, si 
sostituisca un sistema ordinario di incentivi sociali a comportamenti virtuosi della 
cittadinanza, che l’esperienza di questi mesi ha peraltro segnalato – davvero! – 
quale lascito fondamentale.
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L’INFERMIERE: NÉ MALASANITÀ  
NÉ SUPERMAN, ALLA RICERCA  
DI UN RAPPORTO DI FIDUCIA

di Carlo Bellieni* e Gaia Costantino**

Gaia Costantino ha accettato di raccontare la sua esperienza di infermiera 
volontaria a Bergamo nel centro COVID-19. Gaia viene da Siena e come tanti me-
dici e infermieri è andata nella giungla di rischio infettivo a portare ristoro e pro-
fessionalità. È tornata da poco e offre questo racconto. È come se si vedesse aprire 
un sorriso intelligente in un periodo di turbative e di schemi, schemi che saltano, 
che cambiano giorno dopo giorno, che pretendono di spiegare tutto per poi essere 
smentiti o di catalogare tutto, perfino le emozioni, chi andare ad abbracciare, come 
studiare, come rassegnarsi. In un momento in cui la forza mediatica ha appassito 
la capacità di solidarizzare, di creare gruppo, di fare rete, imbrigliando tutto in 
protocolli. Protocolli che hanno ridotto la medicina ad un business o ad un rap-
porto aziendale, il paziente-cliente legato al medico-fornitore non più dalla fiducia 
ma da un contratto che se non soddisfatto in qualche clausola porta a ripercussioni 
legali o ad aggressioni. 

È di questi strani giorni il fenomeno della glorificazione dei sanitari: i gior-
nali che prima ne parlavano solo per i casi di malasanità, ora improvvisamente 
sono passati all’Alleluja e a baciare la terra dove l’infermiere o il medico passa. Ma 
come ora leggerete, chi cura non è né malasanità, né Superman, ma una persona 
che si aspetta di avere un rapporto umano con altri uomini e donne, un rapporto 
di fiducia, di stima, di dialogo, di correzioni; ma che non sia legato a protocolli o 
contratti, che non sia normato soltanto da orari e rivendicazioni. “Solo” questo. E 
non è poco.

Carlo Bellieni

* * *

Attraversare l’aeroporto di Bologna in pieno lock-down, tra file di forze 
dell’ordine sull’attenti a salutare il passaggio degli eroi contemporanei, mi era 
sembrato comico e a stento ero riuscita a non ridere durante quella sfilata ter-
minata con il solito discorso delle autorità: “Quanto siamo bravi, quanto siamo 
coraggiosi, quanto siamo necessari”.

* Neonatologo, Università di Siena; vicepresidente nazionale Associazione Scienza & Vita.

** Infermiera Professionale, Azienda Ospedaliera Universitaria Senese.
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Ma le luci spente, i negozi chiusi, il silenzio attraversato dal brusio del grup-
po in attesa di conoscere la destinazione di lavoro non faceva neppure sorridere. 

Poi lo stupore, per non dire paura, di sentire nella lista di chi sarebbe andato 
a Bergamo, il mio nome. Proprio a Bergamo, dopo tante notizie di sofferenza, di 
morte, di lavoro sfiancante. Bergamo ormai così tristemente famosa nel mondo. 
Mi aspetta il peggio, ce la devo fare, ce la posso fare, cercherò di essere all’altezza 
della situazione. 

Il primo giorno di servizio presso l’Ospedale Fiera l’ansia era alle stelle. Ma-
scherina, occhiali, visiera, cuffia, camice a stringere e soffocare il respiro, sudo-
razione eccessiva e bocca secca, vista appannata, mani già lesse dentro i doppi 
guanti.

Neppure per un istante, però, la paura del contagio: non per coraggio, ma 
perché altre paure erano preponderanti. Prima fra tutte quella di non essere in 
grado di relazionarmi con un adulto malato, dopo quindici anni di pediatria ed 
intensiva neonatale.

L’ansia aumenta, arrivano i primi malati, quelli già ospedalizzati al Papa 
Giovanni XXIII, tranquilli o quantomeno rassegnati, quelli dal territorio con il ter-
rore negli occhi.

Per gestire un’ansia che non si vuole placare mi concentro sulla prima ac-
cettazione al triage: ECG, prelievo, tampone che chiaramente risulterà positivo. 
Domani andrò a salutare il mio primo paziente Covid. 

“Buongiorno, sono l’infermiera toscana che le ha fatto il tampone, il mio 
primo tampone, come va?”. 

Lo sguardo che ieri avevo visto terrorizzato si distende in un sorriso: “Bene, 
grazie: non le ho portato fortuna, sono positivo”.

“Sono io a non averle portato fortuna! Maremma... mi dispiace!” e una risata 
per quel maremma che a Bergamo ha fatto ridere tanti.

L’ansia è passata, tutto sommato è bastato poco. Ora si comincia a lavorare. 
Ritmi tranquilli, non convulsi come mi aspettavo. Tra la rilevazione dei parametri 
e la somministrazione della terapia c’è tempo per scambiare due parole, per farsi 
raccontare di un mese passato in terapia intensiva, di affetti che non si abbrac-
ciano da troppo tempo, dell’attesa di un tampone negativo per poter finalmente 
tornare a casa. 

C’è tempo per camminare fino alla farmacia con G. che vuole da lontano 
tirare baci alle farmaciste, le uniche a cui è possibile vedere i capelli non nascosti 
dalle cuffie. C’è tempo per rincorrere L. che, barcollando, va al bagno da solo per 
non disturbare gli operatori così indaffarati.

E c’è tempo per una pausa, per prendere un caffè e vedere finalmente in 
faccia colleghi sconosciuti, a stento riconoscibili senza il nome scritto a pennarello 
sul camice.

L’ansia è rimasta un ricordo. Al suo posto la gratitudine per chi ti ringrazia 
di fare semplicemente il tuo lavoro, l’ammirazione per i tanti volontari bergama-
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schi che, sfidando ogni paura, scelgono di lavorare gratis piuttosto che aspettare la 
fine dell’emergenza piangendosi addosso; lo stupore nell’osservare i fisioterapisti 
poco più che ventenni mobilizzare, imboccare, pulire i pazienti come solo ope-
ratori esperti ed appassionati saprebbero fare; la stima per gli Alpini che, senza 
bisogno di riflettori puntati sul loro lavoro, sono riusciti a creare un ospedale come 
un’oasi di efficienza in mezzo al caos generato dal Covid-19.

Ora che, tornata a lavoro nella mia città, nel mio ospedale, nel mio reparto, 
posso fare un bilancio di quello che ho vissuto in poco meno di un mese, sono con-
tenta che le aspettative siano andate deluse, perché non ho trovato la sofferenza e 
la morte che mi aspettavo, né il lavoro convulso e caotico che altri operatori hanno 
vissuto prima di me, permettendo a chi è arrivato dopo l’opportunità di un’espe-
rienza piena solo di bei ricordi, primo fra tutti quello concentrato nell’immagine 
dei pazienti che se ne vanno dall’ospedale sulle proprie gambe piuttosto che dentro 
a dei sacchi neri.

Gaia Costantino
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LA MORTE ED IL MORIRE  
AI TEMPI DEL CORONAVIRUS

di Paolo Marchionni1

In poche settimane siamo passati da una “cultura” del morire che tendeva ad 
abbandonare il morente a se stesso, o al massimo alla struttura di degenza/ricovero, 
alla incredulità di fronte alla impossibilità di garantire un “ultimo” saluto al proprio 
congiunto malato. Questo è primo tema di cui vorrei parlarvi, quello del morire e 
della morte ai tempi del Coronavirus, che ha una serie di risvolti bioetici e sociali non 
secondari. Un secondo tema di riflessione, più tecnico professionale, riguarda invece 
le modalità di gestione della morte nelle sue modalità operative. Ossia, come proteg-
gere gli operatori che avessero a che fare appunto con i decessi da Covid-19? E infine 
l’ultima riflessione è quella relativa al fatto che durante l’emergenza da Coronavirus 
non si è avuto modo di ascoltare questioni riguardanti il desiderio di eutanasia. Cosa 
sta ad indicare questo? Sta forse emergendo più clamorosamente che probabilmente 
di fronte ad una maggiore fragilità deve accompagnarsi una maggiore solidarietà, 
una maggiore risposta, una maggiore vicinanza?

Sono un medico legale, e dirigo una struttura complessa di Medicina Legale 
territoriale nell’Azienda Sanitaria territoriale di Pesaro ho avuto esperienza diret-
ta, come molti miei colleghi, di come è stata affrontata la morte e il morire ai tempi 
del Coronavirus. Ci sono indubbiamente alcuni aspetti di natura esclusivamente 
tecnico-professionale ed altri più propriamente legati al vissuto, al modo con il 
quale le famiglie e i singoli, ma anche le comunità sociali e le comunità organizzate 
(come per esempio gli ospedali) hanno affrontato, affrontano e affronteranno nei 
prossimi mesi il tema del morire in questa epoca. 

Una prima considerazione che vorrei fare con voi riguarda il repentino cam-
biamento dell’approccio al tema della morte. Facciamo un piccolo salto indietro. 
Fino a circa 50 anni fa si moriva sostanzialmente nello stesso modo in cui si mori-
va tre, quattro secoli addietro, e cioè il più possibile contornati dagli affetti fami-
liari, prevalentemente a casa: sostanzialmente si moriva in maniera comunitaria. 

Più o meno 50 anni fa circa è cambiato il paradigma dell’approccio alla mor-
te e al morire. Cambiamento che è stato ad esempio segnalato nella trattatistica 
da Philippe Aries con il suo bel volume dal titolo Storia della morte in Occidente, 
pubblicato per la prima volta in Francia nel 1974, in Italia alcuni anni dopo2. In 

1 Medico legale, Direttore UOC Medicina Legale ASUR MARCHE-Area Vasta 1, Pesaro; vicepresi-
dente nazionale Associazione Scienza & Vita.

2 Philippe Aries, Storia della morte in Occidente. Dal Medioevo ai giorni nostri, Rizzoli, Milano 
1978.
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quel saggio Philippe Aries ci ricorda come progressivamente col passare del tem-
po è cambiata la percezione della morte e del morire a tal punto da determinare 
una sorta di fuga dalla morte da parte delle società contemporanee. In particolare 
l’affermazione sempre più convincente, sempre più efficace della medicina – e in 
particolare della medicina tecnologica – ha portato ad allontanare, a procrasti-
nare l’epoca della morte fino a segnarne in qualche modo la sua rimozione. Per 
questo motivo, per esempio, ricorda Philippe Aries, prima si moriva contornati 
dagli affetti familiari compreso l’affetto dei più piccoli. I bambini imparavano che 
cosa fosse la morte anche attraverso il venir meno degli adulti di riferimento, per 
esempio i nonni, ma ahimè talvolta anche i genitori, considerata la ridotta durata 
della vita media, e pertanto da parte appunto dei più piccoli c’era l’acquisizione 
della informazione, della notizia relativa alla morte attraverso l’esperienza diretta 
di questa. 

Negli ultimi 50 anni invece si è progressivamente andata affermando un’i-
dea secondo la quale chi muore è bene che stia lontano dalla vista, che stia lontano 
dalla partecipazione diretta e pertanto sono incrementati i decessi in ospedale e 
nelle strutture residenziali, i decessi in luoghi diversi dalla propria abitazione. E 
quand’anche il decesso avvenisse nella propria abitazione, ormai da circa 10-15 
anni nel nostro Paese sono attive le cosiddette sale del commiato in molte regioni. 
Dove non sono state realizzate ci sono le camere mortuarie ospedaliere, che fungo-
no anche da sale del commiato dove poter portare le salme di coloro che decedono 
a domicilio, per i quali i familiari non hanno in qualche modo piacere o interesse 
a dare l’estremo saluto appunto al domicilio. Si invocano naturalmente ragioni di 
natura sociale, igienico-sanitarie, motivi di opportunità, anche legati alla ridotta 
ampiezza delle abitazioni, a sostegno di questa pratica che, dal punto di vista igie-
nico-sanitario può essere assolutamente condivisibile, ma che lascia trasparire un 
desiderio di allontanamento della realtà della morte. 

Ebbene l’emergenza dell’infezione da Covid-19 ha fatto emergere una novi-
tà clamorosa. E qual è questa novità? La novità è che le persone, in particolare i 
familiari di coloro che sono deceduti, hanno manifestato in più occasioni, in più 
forme attraverso interviste televisive, piuttosto che registrate dalla stampa o in 
tutte le altre forme di condivisione mediatica, il disappunto per non aver potuto 
essere vicini al proprio congiunto al momento del decesso, per non aver potuto 
scambiare un’ultima parola, per non aver potuto accarezzare il loro congiunto, per 
non aver potuto tenere la sua mano. Ebbene questa presa di consapevolezza si è 
manifestata anche attraverso l’esperienza, che è stata posta sotto l’attenzione della 
magistratura, delle numerose persone decedute nelle strutture di ricovero, nelle 
case di riposo, nelle RSA o in strutture simili. In molti di questi casi tanti congiun-
ti, addirittura adesso anche costituiti in associazioni di tutela, hanno manifestato 
il proprio disappunto per non aver potuto nemmeno salutare il proprio congiunto. 
Questa situazione della emergenza da Coronavirus ha quindi fatto emergere un 
nuovo sentimento, forse potremmo dire un sentimento che non era mai sopito del 
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tutto, e cioè che di fronte alla morte, di fronte all’ultimo commiato, c’è da parte 
dei congiunti, da parte dei familiari il desiderio di voler salutare un’ultima volta i 
propri parenti. 

Una prima considerazione conclusiva che vorrei fare quindi su questo argo-
mento è che in qualche modo questa esperienza ci ha riavvicinato all’esperienza 
della morte e del morire. Ha permesso alle persone di riappropriarsi della pos-
sibilità in qualche modo di salutare il proprio congiunto prossimo alla morte. Mi 
sembra un insegnamento che dobbiamo trarre da questa pur triste vicenda della 
pandemia da Coronavirus.

Un secondo elemento di riflessione riguarda (qui scendo un po’ di più sul 
tecnico-professionale) le modalità con le quali è stata gestita la morte dal punto di 
vista operativo. Fin dai primi giorni dell’emergenza si è capito che questa infezione 
era particolarmente aggressiva e ci si è domandati come fare per proteggere gli 
operatori in ambito funerario, chiamiamolo così, in ambito di attività necroscopi-
ca. Come proteggere gli operatori che avessero a che fare appunto con i decessi da 
Covid-19? 

Sicuramente nei primi giorni ci sono state molte difficoltà, legate per esem-
pio all’approvvigionamento di dispositivi di protezione individuale. Figuriamoci: 
non ce n’erano a sufficienza per coloro che dovevano trattare con gli ammalati, 
quindi con i soggetti di vivi, figuriamoci se ci si poteva permettere di “sprecare” 
dispositivi di protezione individuale per far fronte alle necessità di coloro che ave-
vano a che fare con i soggetti deceduti. Col passare dei giorni però, si è capito che 
anche i soggetti deceduti potevano essere una fonte di contagio particolarmente 
rilevante, e pertanto sono state emanate sia da consessi scientifici di alta levatura, 
sia da parte degli organismi istituzionali, disposizioni affinché venissero prese del-
le cautele nella gestione appunto dei cadaveri. Devo segnalare peraltro una certa 
latenza e tardività nella emanazione di direttive specifiche. 

La prima indicazione proveniente da un’istituzione è stata quella dell’Isti-
tuto Superiore di Sanità, il 23 marzo3, preceduta di un giorno dal contributo di 
due società scientifiche, il COMLAS e la SIAPEC-IAP4, che appunto avevano dato 
indicazioni su come eseguire le autopsie, i riscontri diagnostici nei confronti di 
soggetti affetti o deceduti per infezione da Coronavirus. Questo passaggio è stato 
particolarmente difficoltoso, per vari motivi: la prima ragione è che appunto in 
assenza di indicazioni istituzionali non si sapeva bene quali provvedimenti di pro-
tezione adottare rispetto a questa infezione. 

3 Istituto Superiore di Sanità, Gruppo di Lavoro ISS Cause di morte COVID-19, Procedura per 
l’esecuzione di riscontri diagnostici in pazienti deceduti con infezione da SARS-CoV-2, Rapporto ISS 
COVID-19, n. 6/2020, versione del 23 marzo 2020, consultabile al link [https://www.iss.it/documents/ 
20126/0/Rapporto+COVID19+n.+6_2020+Autopsie+%282%29.pdf/c7d5888f-def6-0fd3-0adc-3371 
afd752e2?t=1585126778948].

4 COMLAS, SIAPEC-IAP, Infezione respiratoria da COVID-19. Documento su autopsia e ri-
scontro diagnostico, 22 marzo 2020, consultabile al link [http://www.comlas.org/images/pdf/PRD- 
COVID-rev-ventitre-marzo-duemilaventi.pdf].
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Soltanto in data 1 aprile 2020, dopo più di un mese dall’inizio dell’emer-
genza, il Ministero della Salute ha dettato in maniera piuttosto precisa, puntuale e 
rigorosa – attraverso una Circolare5, indirizzata a tutti i soggetti istituzionali che in 
qualche modo hanno a che fare con i decessi – le procedure minime, ma anche le 
procedure migliori, per gestire questa situazione emergenziale anche nell’ambito 
tanatologico. 

Dopo otto giorni, in data 8 aprile 2020, è stata emanata una nuova Circola-
re6 praticamente identica, salvo piccoli dettagli di precisazione, e ad oggi abbiamo 
una situazione di questo tipo: in linea di massima non vengono eseguite autopsie o 
riscontri diagnostici nei soggetti deceduti in questo periodo, che siano certamente 
positivi per il Coronavirus o anche soltanto sospetti, o meglio ancora per i quali 
non sia possibile escludere l’infezione. Ora gli addetti ai lavori sanno che per poter 
escludere l’infezione è necessario fare una serie di accertamenti che se già faticano 
ad essere svolti nei confronti di soggetti ancora in vita e malati, magari con sintomi 
di poca consistenza, è chiaramente gioco forza pensare che non ci siano abbastan-
za risorse diagnostiche per poter fare questo tipo di indagine anche nei confronti 
dei soggetti deceduti. C’è un passaggio delle indicazioni dell’Istituto Superiore di 
Sanità che afferma che entro due ore dal decesso andrebbe eseguito un tampone 
nasofaringeo del soggetto deceduto per fare diagnosi, ma ovviamente questa è una 
misura praticabile eventualmente soltanto in ambito ospedaliero, molto difficile 
sul territorio. Io mi occupo di territorio, dove spesso il decesso viene constatato 
da colleghi medici del servizio di continuità assistenziale (cioè la guardia medica) 
oppure dai medici del 118 che hanno però tutt’altra finalità, che è quella di curare 
in maniera tempestiva – si chiama appunto servizio di emergenza – i soggetti ma-
lati. E, qualora si trovassero di fronte ad un soggetto deceduto, constatarne il de-
cesso e rientrare alla base per poter far fronte a nuove chiamate. Quindi è evidente 
che non può essere caricato sul servizio dell’emergenza-urgenza la possibilità di 
eseguire un tampone nasofaringeo sui soggetti deceduti, anche perché in questo 
momento le risorse disponibili di tipo diagnostico devono essere necessariamente 
concentrate verso i soggetti in vita, per i quali si sospetta fortemente l’infezione.

Questa situazione che ha di fatto sospeso, nella stragrande maggioranza dei 
casi, i riscontri diagnostici, prima ancora che le autopsie giudiziarie, sta portando 
all’evidenza una lacuna molto importante: e cioè quella di non sapere con preci-
sione i dati tanatologici dei pazienti deceduti per Covid. Si dirà che in una situa-
zione emergenziale questo è il minore dei problemi. Probabilmente è vero: in una 
situazione di emergenza è necessario affrontare di petto le situazioni di maggior 
necessità. Ma è anche vero che noi ci troveremo a lungo termine una mancanza di 

5 Ministero della Salute, Indicazioni emergenziali connesse ad epidemia COVID-19 riguardanti il 
settore funebre, cimiteriale e di cremazione, Circolare n. 11285 del 01.04.2020.

6 Ministero della Salute, Indicazioni emergenziali connesse ad epidemia COVID-19 riguardanti il 
settore funebre, cimiteriale e di cremazione, Circolare n. 12302 del 08.04.2020.
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dati per comprendere bene il meccanismo di questa infezione della quale anco-
ra, essendo una infezione molto giovane, abbiamo pochissimi riscontri scientifici. 
Abbiamo visto sotto il profilo terapeutico dei tentativi di terapia che si sono, man 
mano che passavano le settimane, precisati e migliorati. Stiamo vedendo la con-
fusione o comunque la difficoltà a capire se la risposta anticorpale nei confronti di 
questo virus è una risposta che può essere verificata in maniera attendibilmente 
specifica con le indagini sierologiche alla ricerca appunto degli anticorpi, e se que-
sti anticorpi abbiano un livello di protezione permanente o se invece si tratti di una 
immunità temporanea, di immunità parziale, di immunità incompleta. Ebbene la 
carenza di elementi tanatodiagnostici ci priva della possibilità di sapere quali orga-
ni siano stati colpiti da parte dell’infezione anche in quei pazienti che hanno avuto 
l’esordio con i classici sintomi respiratori, di tosse, febbre e affanno (dispnea): in 
quelli che giungono al decesso non siamo in grado di poter certificare in maniera 
assolutamente sicura quale sia stato il coinvolgimento diretto degli altri organi 
da parte del virus, e non invece una sorta di danno multiorgano provocato dalla 
cascata di eventi che hanno portato alla insufficienza respiratoria e via via fino al 
decesso. 

Questa lacuna temo non sarà colmata in breve tempo, perché una delle ragio-
ni per cui è stata disposta di fatto la sospensione dei riscontri diagnostici è legata 
alla pressoché totale mancanza, almeno sul territorio, di sale autoptiche adeguate. 
Non parlo ovviamente dei grandi policlinici universitari, ma come ben sapete il no-
stro è un territorio fatto di piccole realtà territoriali e non esclusivamente di grandi 
centri urbani con grandi ospedali e attrezzature di elevato livello tecnologico: eb-
bene nelle strutture periferiche del territorio non ci sono sale settorie adeguate a 
questa necessità. Al momento, per esempio, nella regione Marche per quanto mi 
consta (la regione Marche conta un milione e mezzo di abitanti, la provincia di Pe-
saro Urbino 360.000 anime circa) vi è una sola sala settoria dedicata ed in grado di 
assicurare il miglior trattamento nei confronti dei soggetti degli operatori esposti 
a rischio di infezione Coronavirus durante l’esecuzione di riscontri diagnostici7. 
Quindi, come facilmente si comprende, la gran parte dei decessi in questa situazio-
ne viene certificata solo sulla base delle caratteristiche di natura clinica e fino a qui 
dal punto di vista giuridico va benissimo. Probabilmente però manca una parte, 
quella che riguarda l’aspetto della conoscenza scientifica sul coinvolgimento dei 
vari organi ed apparati da parte dell’infezione da Coronavirus. 

Un ultimo tema che vorrei trattare è quello relativo al fatto che, durante que-
sta emergenza da Coronavirus, non ho avuto modo di ascoltare questioni riguar-
danti il desiderio di eutanasia. Diciamo che, in questa vicenda, tutta quella bagarre 
in qualche modo mediatica o anche semplicemente sociale che aveva riguardato il 
dibattito che negli ultimi tre o quattro anni, in maniera molto più intensa, ma che 

7 Proprio in queste settimane la Regione Marche ha chiesto alle Aziende Sanitarie che venga ade-
guata e resa idonea almeno una sala settoria per ciascuna delle cinque provincie marchigiane.
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certamente risale ad almeno una ventina d’anni nel nostro Paese, relativamente 
alla domanda di eutanasia, o comunque la domanda di interruzione delle cure, 
o comunque alla richiesta di avvalersi di una interpretazione estremamente, po-
tremmo dire, liberale dell’articolo 32 della Costituzione, ebbene in queste settima-
ne di emergenza, in queste settimane di grandissima difficoltà di fronte alla quale 
ci siamo trovati tutti quanti – medici di prima linea, infermieri, operatori sanitari, 
ma anche le famiglie e la società civile tutta – non mi è sembrato di cogliere questo 
tipo di domanda.

Cosa sta ad indicare questo? Certamente non sono così ingenuo da pensare 
che ci sia stata una resipiscenza da parte delle persone, che ci sia stata – come 
dire – una modalità nuova di approcciarsi alle questioni. È evidente invece che 
l’emergenza sanitaria ha posto in evidenza come il bene prioritario da difendere è 
il bene della vita umana, è il bene di ognuno di noi, per come è, per come è fatto. 
Altri insieme a me, in questo breve corso, diranno del tema dell’allocazione delle 
risorse: cosa fare quando le risorse sono estremamente limitate, quando cioè ci 
troviamo di fronte ad una situazione emergenziale e con poche risorse, e quindi 
non entro in questo tema. Ma è emerso in tutta chiarezza che, da parte di nessuno 
dei commentatori piuttosto che degli attori principali, si sia sposata in maniera 
aprioristica la tesi per cui certe vite vanno salvaguardate a discapito di altre. L’idea 
cioè per la quale esistono vite di minor valore rispetto alle quali si possono operare 
delle scelte è qualche cosa che in questa vicenda ha comunque, come dire, realiz-
zato una sorta di solidarietà sociale condivisa. 

Nessuno in questi giorni in cui ci viene raccontato, ahimè, il tragico susse-
guirsi di decessi che si sono avuti, per esempio delle residenze sanitarie per anziani 
nelle case di riposo, nessuno si è minimamente sognato di pensare che quelle vite, 
gravate di anni e magari anche di patologie, avessero minor diritto a tutela e mi-
nor esigenza di tutela rispetto alle altre. Anzi probabilmente sta emergendo quello 
che abbiamo detto per tanto tempo, che di fronte ad una maggiore fragilità deve 
accompagnarsi una maggiore solidarietà, una maggiore risposta, una maggiore 
vicinanza. 

Ecco allora questo passaggio della pandemia da Coronavirus credo che ci ab-
bia fatto per un momento ri-aprire gli occhi su quale sia davvero la realtà del valore 
della vita umana. Noi ci troviamo in un momento nel quale non solo stiamo ap-
prezzando fortissimamente la nostra libertà, proprio nel momento in cui per certi 
versi ci è limitata, stiamo apprezzando fortemente la riscoperta di alcune piccole 
cose rispetto alla frenesia con la quale eravamo abituati a vivere soltanto due mesi 
fa, ma credo che si stia riscoprendo anche un significato profondo da attribuire alla 
nostra vita, alla vita umana di ciascuno di noi. Un valore che diventa incommen-
surabile proprio nel momento in cui qualcuno dei nostri congiunti, qualcuno dei 
nostri amici, qualcuno dei nostri conoscenti, questa vita la perde. Non c’è nessuna 
graduatoria di valore, non c’è nessuna possibilità di dire che una vita vale più di 
un’altra. Di fronte alla situazione di difficoltà e di emergenza, a tutti coloro che 
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operano sul campo è chiesto di spendere tutte le proprie conoscenze, tutte le pro-
prie energie, anche oltre il limite di quello che è, come dire, il dispendio abituale 
di energia, proprio perché c’è una situazione di emergenza alla quale fare fronte. 

Vorrei allora concludere riferendomi anche al tempo che stiamo vivendo (sto 
registrando questo contributo oggi, 26 aprile 2020): siamo nel cosiddetto tempo 
di Pasqua, che per i cristiani è un tempo nel quale continuare a ricordare tutti i 
giorni il mistero della Risurrezione di Cristo. Ebbene in uno degli antichi inni, la 
Sequenza Pasquale che viene letta a partire dal giorno di Pasqua, c’è una frase che 
potremmo applicare agevolmente a questo tempo: mors et vita duello conflixere 
mirando, ovvero “la vita e la morte si sono affrontate in un meraviglioso duello”.

Ecco, credo che in queste settimane noi abbiamo visto e toccato con mano 
questo duello tra la morte e la vita, questo combattimento tra la malattia grave o 
gravissima, in grado di condurre a morte, anche persone nel pieno vigore dei loro 
anni, e il desiderio di vita e di essere in qualche modo sanati e risanati.
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L’ESPERIENZA DELLA PANDEMIA 
DA COVID-19 TRA VALORI CHE SI 

TRASMETTONO ED AFFETTI CHE DURANO

di Paola Binetti*

Premessa

Sono stati mesi pesanti e complicati per tutti. Soprattutto perché imprevisti 
e, almeno finora, imprevedibili. Pesanti per chi si è ammalato e ha dovuto fare i 
conti con una malattia che da subito ha messo in evidenza due dati importanti: da 
un lato, l’estrema contagiosità e, dall’altro, una gravità che poteva esitare con la 
morte, continuamente evocata nei bollettini di guerra che ogni giorno, e spesso più 
volte al giorno, giornali e TV ci rimandavano, con puntigliosa precisione. Anzi con 
la minaccia sospesa di chi ci avvisava che probabilmente i dati reali erano supe-
riori ai dati trasmessi, ma mancava la certezza che solo il tampone avrebbe potuto 
dare. Mesi complicati non solo per chi si è trovato a gestire l’emergenza-urgenza 
in ospedale, con l’assoluta insufficienza di letti di terapia intensiva, ma anche con 
la necessità di trasformare l’ospedale per farne un moderno Lazzaretto. Ma pe-
santi anche per chi da casa ha dovuto gestire una complessità familiare in cui lo 
smartworking intercettava i bisogni della didattica a distanza, in assoluta carenza 
di mezzi tecnologici, ma anche della competenza necessaria per gestirli. Anche il 
semplice fare la spesa per garantire a tutti e ad ognuno una alimentazione sana, 
ma sufficientemente creativa per spezzare la monotonia dei giorni, era un’impresa 
a cui le madri non potevano sottrarsi. Gestire i tempi di tutti in uno spazio limitato 
in cui si percepiva la fame d’aria con cui soprattutto i più giovani volevano violare 
il sistema delle regole, efficace, ma soffocante e alla lunga insopportabile. 

Alla riscoperta degli affetti smarriti

In una società più volte descritta come una società individualisticamente 
arroccata sulla affermazione dei propri diritti, l’epidemia ha ricordato fino a che 
punto siamo esposti ad un contagio che potrebbe distruggerci e da cui possiamo 
proteggerci solo con quello che inizialmente è stato definito il distanziamento so-
ciale, e poi più semplicemente la distanza fisica. Eppure tutti abbiamo sentito uno 
struggente desiderio di incontrare persone care, genitori, figli, amici da cui dove-
vamo tenerci alla larga per proteggere loro e noi. Abbiamo percepito che non si 

* Parlamentare; medico neuropsichiatra infantile; professore ordinario di Storia della medicina 
e Scienze umane, Università Campus Biomedico, Roma; già copresidente nazionale Associazione Scienza 
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trattava di distanziamento sociale, perché con il cuore, con la testa e con tutta la 
tecnologia disponibile, volevamo essere vicini, anzi vicinissimi per scambiarci un 
abbraccio e anche qualcosa di più. Ma proprio il cuore e la testa suggerivano che 
proprio l’amore aveva bisogno di distanza per mostrare la sua generosità e non 
un superficiale ed egocentrico bisogno di presenza fisica. Vicini perché volevamo 
mostrare affetto e lontani per dare al nostro affetto il giusto spessore di maturità. 
Un guazzabuglio di emozioni confuse, ma con una certezza assoluta che si faceva 
strada nel cuore di tutti: non volevamo che la malattia inaridisse le nostre anime. 
Volevamo sentire il dolore dell’assenza e della distanza per sperimentare che era-
vamo vivi e capaci di amare, nonostante tutto. 

Abbiamo ascoltato, con una sensazione di fastidio e con una totale ribellione 
della nostra coscienza, la sfrontatezza di chi affermava tranquillamente che la no-
stra vita non ha lo stesso valore di quella degli altri, giovani o anziani che fossimo, 
da qualunque lato della linea divisoria: i letti di terapia intensiva non sono ugual-
mente disponibili, a partire da una certa età (70, 75, 80 anni), non vale la pena 
rianimare, è un po’ come fossero già morti. Il diritto alla vita sembrava dipendere 
da quell’unico parametro cronologico, che separa chi ha diritto alle cure e chi no, 
in flagrante contraddizione non solo della più elementare formulazione della legge 
naturale, o dei diritti umani sanciti dalla Dichiarazione dei diritti universali, ma 
anche della nostra Carta Costituzionale, che all’articolo 3 abolisce qualsiasi tipo di 
discrimine e all’articolo 32 fonda il diritto alle cure per tutti, come unico equiva-
lente possibile di quel diritto alla salute, garantito dal nostro SSN. Pensare ai pro-
pri genitori, spesso distanti, ai nonni, oppure ai figli, ai nipoti e immaginare che la 
linea degli affetti e della cura reciproca poteva essere annientata da una distorta 
percezione dell’orologio biologico, prima di essere una questione etica importante, 
era una naturale esigenza della capacità di amare e di voler tenere vicine le persone 
che si amano. Qualcuno ha voluto correggere la cinica distinzione tra giovani e vec-
chi, come criterio unico di accesso alla terapia intensiva o addirittura al ricovero, 
evocando il criterio di appropriatezza, che in Medicina è essenziale tener sempre 
presente. Ma occorre tener presente che in molte circostanze la malattia dipende 
dalle condizioni generali in cui le persone vivono e la povertà può determinare un 
aumento della diffusione della malattia. Ma tra le forme di povertà esiste anche la 
povertà sociale, la povertà affettiva, dovuta ad un rarefarsi delle relazioni significa-
tive, ad una perdita di calore umano, da cui spesso sprigiona la voglia di vivere e la 
capacità di reagire alle avversità. Si vive anche perché si vuole vivere, anche se non 
sempre basta voler vivere; ma quel che è certo è che quando si smette di voler vive-
re, perché se ne è persa la motivazione, allora piano piano il corpo si lascia andare 
e smette di lottare. In questa epidemia la distanza affettiva è stata una conseguen-
za della pandemia, ma in molti casi ne ha caratterizzato l’aggravamento e in un 
certo senso ha reso la morte inevitabile e infinitamente più triste. Per il Covid-19 
il rapporto tra condizioni economico-sociali, stato di salute e comparsa di malattia 
appare abbastanza documentato e la recessione economica dei prossimi mesi, che 
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in molti casi ha portato alla perdita di tante persone care, amici e familiari, unita 
alla solitudine affettiva, potrebbe aumentare non solo il rischio di infezione virale, 
ma anche l’aggravarsi di altre patologie. C’è il rischio che l’isolamento psicosociale 
possa sfociare in altre problematiche soprattutto per gli anziani: dai disturbi del 
comportamento alle ripercussioni sul piano affettivo, relazionale, cognitivo con 
aumento dell’utilizzo di ansiolitici, con accentuati disturbi del ritmo sonno veglia, 
e con evidenti ripercussioni sulla salute psicofisica, anche per la ridotta attività 
fisica.

Tra le figure particolarmente importanti in questo periodo ci sono state le 
badanti, con un ruolo cerniera insostituibile tra la casa dell’anziano, spesso solo, 
e le famiglie in cui vivono i figli, a volte un figlio solo, a volte più figli. Ognuno con 
le sue difficoltà di integrazione e socializzazione, a volte con difficoltà economiche 
e professionali, famiglie ferite in cui le tensioni si moltiplicano con le famiglie dei 
figli e dei nipoti. Ci sono nuclei familiari allargati ma a bassa densità di legami e la 
sofferenza dell’anziano solo si amplifica inseguendo ognuna delle persone care, di 
cui comprende il disagio, ma da cui si sente in qualche modo allontanato. E non 
di rado tocca alla badante smussare le tensioni, facilitare il dialogo, giustificare gli 
assenti, mantenere viva la speranza di un prossimo incontro. Strano lavoro quel-
lo del badante, retribuito poco e male e soprattutto sottovalutato, perché non si 
tiene conto del servizio più prezioso che offre alla serenità dell’anziano e al suo 
ancoramento alla vita dei figli e nipoti. Anche per lui o per lei!, è in parte vita di 
famiglia, in cui investe il suo interesse umano per l’anziano, ma anche lavoro, non 
sempre facile da identificare. Si tratta di presenze affettive reali e concrete, nella 
prossimità ai bisogni dell’anziano, a volte, come è facile immaginare, unico adul-
to disponibile per parlare, scherzare, lamentarsi. In questa emergenza sono stati 
insostituibili e la loro regolarizzazione è diventata un intervento indispensabile 
per la serenità di molte famiglie. Soprattutto tenendo conto che c’è bisogno di un 
servizio particolare in un tempo di grandi difficoltà, perché i sistemi domiciliari 
non sono ancora a punto e le residenze per anziani tendono giustamente a opporsi 
all’ingresso di nuovi ospiti senza avere la certezza di evitare una nuova diffusione 
del virus. 

Dall’Amore per le persone all’amore per la scienza: anche questo è un 
amore ad alto rischio

L’interesse per la scienza è stato centrale nell’attenzione di tutti, anche per i 
continui e costanti richiami che stampa e televisioni ne facevano continuamente. 
L’origine del virus, il passaggio tra le specie, la sua mappa genetica, la scoperta 
di farmaci efficaci, la ricerca del vaccino e le diverse sperimentazioni in tutto il 
mondo: dagli scoop, spesso privi di fondamento alle vere e proprie fakenews che 
hanno invaso le conversazioni telefoniche tra amici; i webinar fatti saltabeccan-
do da una piattaforma all’altra, cercando di partecipare alle più interessanti. Ma 
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soprattutto hanno monopolizzato gli schermi televisivi che hanno trasformato i 
virologi in guru sociali, pronti a intervenire su tutto e su tutti, anche oltre i confini 
della propria scienza specifica. La gente ha imparato a distinguere i volti, i toni di 
voce, le modalità argomentative dei diversi esperti e ha scoperto a sorpresa che la 
scienza non parla affatto la stessa voce. Che i primi isolatori del genoma del virus 
sono tanti: tutti primi!, che le ipotesi scientifiche sono spesso in flagrante contrad-
dizione tra di loro e che perfino i numeri non sono così certi: dipende dai dati a 
monte, dai criteri con cui si assemblano, e via via... Per cui sono passati dall’enfasi 
ammirativa: lo ha detto la scienza, a uno scetticismo diffuso, sul fatto che neppure 
gli scienziati vanno d’accordo tra loro. 

Particolarmente intriganti i criteri di diffusione del virus, che hanno obbli-
gato tutti a vivere secondo il famoso tris delle misure di difesa: distanza fisica, 
mascherina e gel igienizzante. Un mantra ripetuto a tutte le ore, in tutte le lingue, 
in tutti i modi con l’infografica più chiara ed accattivante. Ma proprio questa at-
tenzione martellante sulle misure di difesa ha fatto scoprire uno dei più pericolosi 
fattori di contagio: i portatori asintomatici. La trasmissione asintomatica del virus, 
definita da un editoriale del “NEJM” del 26 aprile «il tallone d’Achille delle attuali 
strategie per controllare il Covid-19». La scienza è riuscita a istillare nelle perso-
ne la percezione che l’altro, apparentemente sano, sia in realtà il più pericoloso 
untore sociale, senza che su di lui si prendano le misure diagnostiche necessarie 
che debbono prevedere l’esecuzione di controlli anche in persone asintomatiche 
che operano in aree delicate. Difficile amare il mio vicino se penso che, nonostan-
te l’aspetto rassicurante di persona che sta bene, in realtà è pericolosissimo sul 
piano sanitario. La scienza è riuscita ad insinuare in forma modernizzata l’antico 
aforisma: Homo Hominis Lupus. Sono stati i portatori asintomatici i veri agenti 
dell’epidemia. Il clima sociale si è facilmente deteriorato, con tutte le dispute pos-
sibili nei luoghi della convergenza occasionale: supermercati, farmacie, sui mezzi 
pubblici, per strada... Su base scientifica ci si è negati ai rapporti umani con fa-
stidio, aumentando ancor più la sensazione di solitudine e creando come effetto 
paradosso quello di chi vorrebbe vedere chi non vede e non vorrebbe vedere chi 
vede, con una sensazione di pesante frustrazione, difficile da digerire, ma su base 
rigorosamente corroborata dai fatti. 

C’è un ulteriore quesito che la gente si pone in questi giorni: riguarda la ri-
dotta mortalità che si è notata dopo Pasqua, ci si chiede se sia attribuibile alle cure 
farmacologiche oppure alla perdita di virulenza da parte del virus. Ma anche nei 
confronti degli ospedali è cambiato l’atteggiamento: attualmente negli ospedali 
su tre persone che afferiscono, due vengono rimandati a casa perché si ritiene che 
vi possano trovare adeguate condizioni di cura, mentre fino a poco tempo fa tutti 
venivano ricoverati. La casa cura quindi più e meglio dell’ospedale e in ospedale 
l’infezione assumerebbe di per sé caratteristiche di maggiore violenza e virulen-
za. L’amore alla scienza, se possibile, è cresciuto, ma la fiducia negli scienziati si 
è andata stemperando per via. L’enorme quantità di finanziamenti dedicati alla 
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ricerca in questo campo rischia di provocare nel prossimo futuro inutili sprechi. 
La concorrenza spietata tra i colossi mondiali della farmaceutica ha indotto enor-
mi investimenti. E le persone si sono chieste se non fosse necessaria una guida a 
livello europeo, mondiale, per evitare sprechi e condividere criteri per valutare i 
risultati scientifici mano a mano che emergono. 

Impareremo qualcosa anche su di un nuovo modello di SSN

La riflessione sul modello ospedalo-centrico sarà particolarmente vivace, 
quando si affronterà il problema principale rispetto al futuro dell’assistenza sani-
taria in Italia. In questo momento occorre riprendere le normali attività cliniche, 
recuperando un’enorme quantità di lavoro rimandato nei momenti più drammati-
ci. Non sarà facile conciliare i nuovi compiti con la stanchezza del personale, dopo 
tantissimo lavoro e tensioni. Davanti all’assoluta novità che questa epidemia ha 
rappresentato, ci sono state forme di solidarietà molto interessanti tra colleghi di 
diverse specializzazioni, di diversi ospedali, di diversi Paesi. Una rete che partiva 
dalla osservazione degli stessi casi, ma in assenza di esperienza pregressa e che 
quindi richiedeva un ritorno al ragionamento clinico, che da sempre ha nel malato 
il suo focus privilegiato. Prima il malato poi la letteratura, soprattutto quando la 
letteratura su di un determinato tema occorre farla quasi ex novo. Qualcuno di loro 
ricorda notti passate a cercare in letteratura articoli che aiutassero a scegliere il da 
farsi e lunghe chat con colleghi e amici per un confronto. In questo scenario, total-
mente nuovo ed inatteso, molti hanno incominciato a dubitare sui metodi seguiti 
nei primi giorni. Non sempre i trattamenti supportati da raccomandazioni di so-
cietà scientifiche che si riferivano a casi analoghi, ma non conoscevano il Covid-19 
e le sue manifestazioni specifiche, sono risultati efficaci. L’osservazione attenta dei 
dati, il confronto senza pre-giudizi, l’ascolto di colleghi in uguali situazioni, tutto 
ciò ha concorso, ma concorrerà ancora di più a scrivere una nuova bella pagina 
anche di Storia della medicina, di metodo scientifico e di ragionamento clinico. 
Gli ospedali sono nati, qualche secolo fa, esattamente con questo obiettivo: met-
tere in quarantena chi veniva da luoghi sospetti, soprattutto marinai – si tratta di 
una invenzione delle repubbliche marinare italiane –, isolare i pazienti infettivi in 
strutture apposite: i vecchi lazzaretti, per abbattere il contagio e curare come pos-
sibile i pazienti, organizzare forme di quarantena dopo la loro guarigione, prima 
di consentire il ritorno a casa e il re-inserimento nella vita ordinaria. Allontanare i 
morti perché non creassero nuovi focolai di infezione. 

Questi erano gli ospedali fino a pochissimi secoli fa. Ospedali per infettivi. 
Poi con l’avvento degli antibiotici e dei farmaci antivirali, ci si è illusi che le grandi 
infezioni fossero sparite; e comunque che si trattasse di forme sporadiche o tutt’al 
più endemiche. E gli ospedali hanno cambiato aspetto: sono diventati ospedali 
dedicati alla chirurgia, nelle sue forme più sofisticate, trapianti inclusi; tecnologi-
camente sempre più attrezzati e sempre più audaci nelle sfide. Oppure ospedali in 
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cui le patologie più frequenti sono di tipo cardiologico, oncologico, dismetabolico 
o neurodegenerativo. Oggi ci si interroga nuovamente se ci debbano essere Ospe-
dali Covid o Reparti Covid in Ospedali generali... Ossia Ospedali per infettivi o 
reparti di infettivi all’interno di Ospedali generali. Nella sensibilità generale si va 
facendo strada che questa epidemia, prima o poi, cesserà, ma ce ne saranno delle 
altre sempre a carattere pandemico, data la globalizzazione dei nostri spostamenti 
e le interrelazioni a livello intercontinentale. Sono tornate le grandi infezioni, che 
pensavamo di aver debellato tra vaccini e le norme igieniche per prevenire e nuo-
ve cure, come per l’appunto gli antibiotici e gli antivirali di ultima generazione. 
Oggi sappiamo che non è così e almeno per la prossima pandemia non dovremmo 
farci trovare impreparati. Anche questo è amore per l’uomo e tutela delle persone 
care, oltre che un visibile patto intergenerazionale mediato dalla scienza e dalla 
tecnologia. 

In conclusione

In questo periodo la paura governa il genere umano e in alcune persone su-
pera qualsiasi altra virtù; va oltre l’intelligenza, la professionalità, la competenza. 
Nonostante le evidenti difficoltà che crea la paura degli altri occorre mantenere 
il massimo rispetto: occorre dare vita a nuove forme di solidarietà. Abbiamo bi-
sogno di molto tempo ancora per capire cosa ci abbia insegnato la vicenda Co-
vid. Ci ha insegnato che è necessario riconoscere la nostra debolezza e la nostra 
vulnerabilità; ci ha insegnato che occorre eliminare qualsiasi idea antropologica, 
che faccia riferimento all’uomo come una sorta di potenza muscolare, che può sfi-
dare la natura, compresa la sua natura. Prima di questa epidemia molte persone 
non avevano mai pensato alla morte, alla loro morte, come un’evenienza concreta. 
Sembrava impossibile che potesse accadere proprio a noi. Non è così. Questo virus 
ha distrutto tante illusioni. Ci ha aiutato a riscoprire sia il principio di precauzio-
ne che il principio di responsabilità, mostrando fino a che punto la nostra vita e 
quella degli altri siano strettamente in relazione tra di loro. La morte può tocca-
re chiunque, in qualunque momento e circostanza, ed è necessario prepararsi a 
quest’evenienza. Paradossalmente, però, la tragedia serve a ritrovare l’umanità e la 
solidarietà. Quando si è in pericolo, nello stesso pericolo riaffiorano qualità umane 
come lo spirito di sacrificio, il coraggio, si scopre che si può voler bene agli altri e 
che non si riesce a farne a meno. Vediamo con occhi diversi la malattia e i malati, 
sperimentiamo che non possiamo privarli del calore degli affetti dei propri cari e 
non possiamo sottrarre loro un conforto religioso o morale, così come non possia-
mo sottrarre ai loro familiari un saluto o un ab braccio, l’accompagnamento di un 
funerale, come estrema forma di affetto e di preghiera. Ci servono gli affetti, i gesti 
e i simboli. Li reclama la nostra stessa dignità di uomini.
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LA FRENATA DEL TEMPO
di Domenico Coviello*

Il tempo è una delle cose che definisce la nostra vita, definisce le nostre azio-
ni e i nostri sentimenti. Io sono un medico che si occupa di malattie genetiche sia 
per diagnosi sempre più accurate sia per ricerche utili a indirizzare verso possibili 
cure. 

Ho sempre manifestato una grande curiosità ed entusiasmo nello studio pri-
ma e nella ricerca successivamente e questo ha portato ad un aumento continuo 
delle attività. Il contatto con i colleghi e con i pazienti è sempre stato il centro del 
mio modo di agire, del mio modo di vivere, quello che sempre mi ha dato la forza, 
l’energia e la costanza di affrontare con serenità anche i momenti più difficili.

Era come se tutto fosse possibile, era solo questione di “tempo”! Ma appun-
to, spesso, il problema era la mancanza di tempo! L’impegno maggiore è sempre 
stato quello di far quadrare le attività utili alla progressione dei progetti in corso 
con il “tempo” disponibile nella giornata! Quante volte ho sospirato desiderando 
che la giornata avesse almeno 48 ore! La difficoltà maggiore era diventata l’ansia 
di non poter fare tutto quello che era stato messo in programma.

Anche per me, come per molti, la fiducia nella vita si era trasformata in trop-
pa fiducia (e responsabilità) in noi stessi! Pur aiutato da un costante atteggiamen-
to di ottimismo, il peso della mancanza di tempo era diventato, inconsciamente, 
una fonte di perenne sofferenza.

Pur avendo sempre condiviso la certezza che è la realtà che ci troviamo di 
fronte quella che infine ci determina e alla quale dobbiamo rispondere, non avevo 
mai sperimentato così profondamente tale convinzione come con l’arrivo di questa 
realtà chiamata pandemia Covid-19!

L’impatto della pandemia è stato totale, coinvolgendo famiglia, abitudini 
personali, lavoro!

Famiglia: Eravamo appena andati in ferie con la famiglia in Alto Adige; il 
giorno 9 marzo ci comunicano che la mattina dopo avremmo dovuto lasciare le 
camere perché era arrivato il decreto che chiudeva tutti gli alberghi! Quella notte 
stessa mia moglie ha avuto una crisi di panico, non è riuscita a dormire. Al mattino 
presto abbiamo preparato i bagagli e, senza una fermata, abbiamo attraversato la 
Lombardia in cui infuriava la pandemia e siamo giunti a Genova!

* Direttore Laboratorio di Genetica Umana, E.O. Ospedali Galliera, Genova; past president na-
zionale Associazione Scienza & Vita.
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Dal 10 marzo la vita familiare è stata bloccata! Mia moglie non è più uscita 
da casa fino al 4 maggio! Non abbiamo più frequentato le famiglie dei nostri due 
figli a Genova (con i nostri 4 nipotini!), nessun incontro con amici o altri familiari! 

Abitudini: Dopo aver terminato quella che doveva essere la settimana bianca 
chiusi a casa, ho ripreso il lavoro presso l’Ospedale pediatrico Gaslini, situazione 
abbastanza tranquilla in quanto a pazienti ricoverati, ma con moltissime attenzio-
ni: misurazione della temperatura all’ingresso e obbligo di mascherina per tutta 
la giornata! Ma gli altri ospedali cittadini erano già in fibrillazione, affollati e con 
tanti ricoveri per Covid-19. Abitando a soli 2 chilometri dal Gaslini, ho iniziato ad 
andare al lavoro a piedi, lasciando lo scooter a casa, per evitare possibili incidenti 
che avrebbero potuto prevedere un ricovero! Una volta alla settimana, essendo già 
per strada, ho iniziato a fare la spesa al supermercato (mai avuto questa mansione 
prima!) e in modalità speciale: mascherina e guanti.

Lavoro: Ambulatori sospesi, si accettano solo esami urgenti: per il nostro 
laboratorio vuol dire solo esami per donne in gravidanza. Personale in servizio di-
mezzato. Tutti gli eventi con aggregazione di persone, riunioni di lavoro, convegni 
nazionali ed internazionali “annullati”.

Ecco questo aspetto del periodo Covid in realtà ha “frenato il tempo”! 
Meno esami da fare, più tempo per smaltire l’arretrato, per mettere in ordine 

quanto era in corso, per ragionare “senza fretta” su ogni situazione da affrontare. 
Quindi il primo mese del blocco, per la realtà del Laboratorio di Genetica, è stata 
vissuta come una opportunità! Non essendo noi coinvolti con l’esame sui virus 
abbiamo avuto un periodo di relativa tranquillità professionale anche se le notizie 
sui nostri colleghi degli ospedali per adulti, molti che hanno contratto l’infezione e 
molti pazienti deceduti, non ci lasciava certamente con l’animo tranquillo.

Dopo il primo periodo di shock per il manifestarsi della pandemia e la rela-
tiva prima fase di blocco delle attività professionali, è giunto un secondo periodo 
pieno di problematiche e riflessioni. La mancanza di contatti diretti con i pazienti 
o le famiglie bisognose del nostro aiuto professionale ha incrementato dapprima 
l’utilizzo della comunicazione telefonica e poi quella dell’utilizzo delle videoconfe-
renze. Ma quale realtà ci stava interrogano? 

La chiusura delle attività sanitarie non urgenti ha creato un grande disagio 
per le famiglie con bambini disabili. Molti non hanno potuto più usufruire di servi-
zi quali fisioterapia, utilizzo di palestre o piscine per la riabilitazione e le famiglie, 
costrette a casa, hanno fatto il possibile ma con grande fatica. Molti bambini, oltre 
a regredire dal punto di vista fisico, hanno subito una regressione anche dal punto 
di vista psicologico, con un rifiuto poi ad uscire nuovamente e a riprendere anche 
le minime attività quali passeggiate all’aperto. Le attività a casa, spesso condivi-
se con fratelli o sorelle, sono diventate complesse, spesso in competizione per gli 
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strumenti informatici da condividere, ed in particolar modo se anche la mamma 
ha dovuto fare lavoro da casa!

Personalmente, pur avendo avuto da un lato una “frenata del tempo” nell’at-
tività diagnostica del laboratorio, ho vissuto, sebbene a distanza, le sofferenze di 
queste famiglie e, come molti, ho cercato di essere di supporto come meglio potevo 
e soprattutto con la preghiera! Sì, penso che moltissimi in questo “tempo sospeso” 
abbiano riscoperto l’abitudine giornaliera della preghiera in casa; io e mia moglie 
abbiamo seguito tutte le sere il Santo Rosario recitato presso il Santuario di Nostra 
Signora di Lourdes. 

Una riflessione, che credo abbia interessato molti, è stata quella di rivedere 
le priorità di quanto accade nella propria vita. Il grande senso di “vulnerabilità” 
dell’uomo, sicuramente troppo spesso dimenticato, è ricomparso! Il restare a casa 
ci ha dato più tempo per riflettere e le immagini delle moltissime bare portate fuori 
dai paesi dai camion militari ci ha fatto rivivere la condizione umana di fragilità 
che invece il modello predominante della società in cui viviamo nasconde.

La possibilità di perdere, anche in modo brusco, i nostri affetti, ci ha ripor-
tato una visione dell’uomo non come oggetto ma come soggetto da amare o da cui 
essere amati. L’attività degli operatori negli ospedali che hanno accolto con grandi 
sacrifici i malati da Covid-19 ci ha ricordato che l’uomo non è un singolo, ma è 
parte di una comunità ed è pronto anche a sacrificare la propria vita per salvare un 
suo simile e onorare il proprio impegno professionale. Questa realtà improvvisa 
e non immaginabile ha colpito noi e i nostri cari, ha risvegliato il cuore umano, 
quella parte di noi che ci rende vicini l’uno all’altro e che gioisce nell’aiutare gratu-
itamente chi soffre ed è in pericolo.

Questa realtà, pur essendo simile a molte altre situazioni di necessità socia-
le, a cui purtroppo siamo quasi assuefatti da quanto ci viene presentato dai media, 
questa volta ci ha offerto la possibilità di fare qualcosa di immediato e di personale 
per essere protagonisti di quell’amore che l’uomo si porta dentro ma che troppo 
spesso è soffocato da una società che indirizza all’egocentrismo e inevitabilmente 
alla solitudine (e spesso disperazione) dell’animo umano di molte persone.

Vediamo quindi che, pur avendo pagato un prezzo molto alto in termini di 
vite umane, come spesso accade nella storia dell’uomo, la realtà ci si è posta davan-
ti in modo evidente per ricordarci chi è l’uomo, quali sono i suoi limiti e di cosa si 
nutre il suo cuore. L’auspicio che tutti noi formuliamo è che non venga dimentica-
to ma serva come nuova spinta sociale e spirituale.
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UN NEMICO MICROSCOPICO E LETALE  
CI RICORDA CHE L’UOMO NON È DIO*

di Massimo Gandolfini**

È un mese ormai che ogni giorno ci troviamo a incrociare le armi con questo 
nemico invisibile che abbiamo imparato a conoscere con il nome di Covid-19. È un 
coronavirus fino a ieri sconosciuto, che si è imposto all’attenzione pubblica mon-
diale per la sua terribile capacità di contagiare, di diffondersi, con una letalità che 
si aggira attorno al 3-5%. La mia attività di medico ospedaliero è stata letteralmen-
te stravolta da uno stato di emergenza con allarme rosso costante, che non avevo 
mai conosciuto in 43 anni di professione.

Vorrei farvi partecipi di alcune riflessioni che mi sono venute alla mente 
guardando i letti della terapia intensiva del mio ospedale, stracolmi di malati at-
taccati alle macchine per la ventilazione assistita. Sono momenti fugaci, perché lo 
stato di emergenza non consente pause, ma sono occasioni preziose, che dobbiamo 
far fruttare, dandoci occasione di rientrare in noi stessi, con i mille perché che ci 
portiamo dentro e che abbiamo imparato – un po’ per paura, un po’ per fatalismo, 
un po’ per necessità – a soffocare. Un virus, un pezzetto di acido nucleico, invisibi-
le, capace di mimetizzarsi invadendo le nostre cellule, in grado di mandare in tilt 
l’intero nostro sistema sociale: un nemico di fronte al quale siamo terribilmente 
deboli e ci scopriamo drammaticamente vulnerabili. Il delirio di onnipotenza che 
contrassegna questi nostri anni – che ci fa credere che all’uomo nulla è impossi-
bile, che ogni nostro desiderio debba essere pervicacemente sostenuto e realiz-
zato, che non c’è e non ci deve essere alcun limite al libero arbitrio, che la natura 
stessa deve essere piegata alla volontà del singolo – ebbene, questo delirio cade 
rovinosamente di fronte a questo microscopico scherzo della natura. L’unica vera 
arma, il vaccino, quel furbetto del Covid-19 l’ha tagliata fuori con la sua inaspettata 
comparsa e drammatica contagiosità. Ci siamo improvvisamente scoperti fragili e 
disarmati. Il tanto osannato “nuovo umanesimo” che pone al centro l’uomo/Dio, 
gonfio di orgoglio autopoietico, finalmente libero da orpelli morali, etici, religiosi, 
che sanno di oscurantismo cristiano medioevalista, è oggi costretto a fare i conti 
con un invisibile nemico che mette in ginocchio l’intero pianeta. Stiamo assistendo 
alla globalizzazione dell’impotenza e della precarietà. Stiamo facendo sforzi enor-
mi e virtuosi, paghiamo costi altissimi in termini di sacrifici personali e sociali, 
finalizzati – diciamo la verità – a prendere tempo, sperando che il Covid-19 be-

* Pubblicato in “La Verità”, 12 marzo 2020.

** Neurochirurgo, direttore Dipartimento Neuroscienze, Fondazione Poliambulanza, Brescia; già 
vicepresidente nazionale Associazione Scienza & Vita.



50

nevolmente si stufi di volersi moltiplicare e decida di ritirarsi in pace. Evitare le 
condizioni di contagio e diffusione, l’attenta condotta igienica personale e comu-
nitaria, la preferenza per il “bunker domestico” rispetto alle occasioni di relazioni 
sociali: tutte sacrosante contromisure, ma la decisione di lasciarci in pace ce l’ha 
tutta in mano quel dannato virus.

Il “nuovo umanesimo” è costretto a prendere coscienza di quello che è ve-
ramente: un gigante con i piedi di argilla. Un piccolissimo, invisibile, impercetti-
bile nemico è in grado di far crollare tutta l’impalcatura delle “magnifiche sorti e 
progressive”. Dobbiamo avere il coraggio di dirlo chiaramente: l’uomo non è Dio, 
l’uomo non è onnipotente, l’uomo è una creatura meravigliosa, fatta a immagine 
di Dio, ma non è Dio. A Dio nulla è impossibile, all’uomo è impossibile perfino 
difendersi da un frammento invisibile di vita biologica. L’arroganza e la protervia 
dell’autosufficienza, che ci hanno fatto allungare le mani sulla vita stessa, arrogan-
doci il diritto di scegliere chi deve vivere e chi deve morire, dall’aborto all’eutana-
sia, sono costrette a cedere il passo all’umiltà della fede.

Abbiamo l’occasione di rivedere tanti aspetti della nostra vita, personale e 
sociale; speriamo di non sprecarla. Ritorniamo a guardare alla vita come un bene 
grande, da proteggere sempre e alla morte come un nemico da allontanare, non 
certo come un diritto da pretendere. Vedo la lunga fila di letti in terapia intensiva, 
con il loro fardello di umanità sofferente, con il volto nascosto da protesi respi-
ratorie, con mille cannette e flebo che pendono dall’alto, e sento tutta la nobiltà 
della professione medica e l’orgoglio di essere in prima linea a difendere la vita, 
scrollandoci di dosso l’assurdo fardello di chi vuole snaturarci in agenti di morte.
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VIVERE DI PROVVISORIO
di Paola Ricci Sindoni*

Mi ritorna in mente – l’energia della memoria che si fa storia – una Pasqua 
di molti anni fa’, quando con una moltitudine di giovani in preghiera riuniti nella 
piana di Taizé, ascoltavo le parole lievi e profonde dell’allora Priore della Comu-
nità, Frère Roger Schutz. Aveva in quei giorni distribuito un suo breve scritto ci-
clostilato, che ho invano cercato fra le mie innumerevoli carte. Si intitolava Vivre 
du provisoire e – lo ricordo bene – orientava i suoi ascoltatori ad una meditazione 
sull’esigenza di vivere la propria vita come possibilità di dono di sé sino alla fine.

A dire il vero, non compresi subito il senso di quella parola, la provvisorietà, 
che mi suonava piuttosto legata al rifiuto del duraturo, quasi una forma di disim-
pegno, oppure sinonimo di precarietà, di insicurezza, di incertezza verso il futuro. 
Pensavo allora che tale termine fosse più adatto a caratterizzare le difficoltà di 
trovare un lavoro, dell’ansia a costruire una famiglia, una casa, e tutta quella serie 
di bisogni e di desideri che affollano il cuore di un giovane.

Solo oggi, in pieno tempo di crisi per la pandemia e la paura del contagio che 
ci vede di necessità costretti dentro le mura di casa, ho capito – forse – qualcosa 
di più. Il provvisorio non era affatto per Frère Roger lo spazio personale e sociale 
segnato dal transitorio, dal precario, dall’effimero, parole che oggi esprimono un 
sentimento di incertezza destabilizzante, quasi un richiamo angosciante alla fini-
tezza dell’esistenza, tutto ciò insomma che certo stride con il desiderio di eternità 
che ci appartiene. Eppure quella lunga fila di camion dell’esercito che ha traspor-
tato migliaia di bare – immagine emblematica di questo dramma epocale – ed 
ancora quei corridoi stracolmi di contagiati negli ospedali, affollati di medici e 
infermieri impegnati nella corsa contro il tempo per salvare vite umane, il blocco 
improvviso delle nostre esistenze, costrette ad un forzato isolamento, tutto questo 
scenario dolorante non è forse il segno evidente della provvisorietà della nostra 
vita, della misura della nostra finitezza? E che dire dello strazio dei parenti, che 
hanno visto i loro cari ingoiati nei numerosi pronto soccorso ed infine restituiti in 
una urna ceneraria? Quanta insicurezza e timore nello sguardo disorientato dei 
migliaia di degenti anziani, ospitati delle Case di riposo e nelle RSA?

Vivere di provvisorio, questo ci tocca oggi accettare, ridimensionando il po-
tere dei nostri progetti ed anche denunciando i Grandi della terra, che continuano 
anche oggi a pensare come produrre profitti e a massacrare l’equilibrio del pianeta 
sempre più povero di risorse. Una lezione contro lo strapotere della scienza, contro 

* Professore ordinario di Filosofia morale, Università di Messina; già presidente nazionale Asso-
ciazione Scienza & Vita.
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l’idea che solo l’uomo è padrone, contro la convinzione che solo la ricchezza genera 
felicità.

Invece, piegato dalla potenza di un virus, l’umanità si ritrova terribilmente 
impotente e spaventosamente sola. L’urto di questa malattia infettiva non conosce 
frontiere e non fa distinzione di popoli e di razze: siamo tutti uguali e tutti mortali.

Da qui la domanda: come non concepire il provvisorio come un tempo da 
accettare con una buona dose di sano fatalismo, nell’attesa di giorni migliori? E 
quando tutto finirà, non è giusto riprendere la vita di sempre con la speranza che, 
forse, diventeremo tutti più buoni?

Si parla in proposito di sviluppare in questo periodo un’attitudine alla resi-
lienza, per lo più considerata come una forma attiva di adattamento, visibile del 
resto nelle tante iniziative messe in atto e condivise sui social: fare il pane a casa, 
imparare lo yoga seguendo corsi on line, creare dei simpatici video con i figli, istru-
irsi con la scuola a distanza, addestrarsi con lo smart working, comunicare con i 
parenti con i vari strumenti informatici. Adattarsi, dunque, con creatività, senza 
che la paura e la depressione ci assalgano.

Ma forse c’è di più: la resilienza è anche capacità di attivare nuove forme 
di autenticazione di sé, che la vita di prima sembrava non offrirci; forse, e di più, 
questa infinita prova di resistenza rimette al centro una questione centrale: come 
vivere il tempo. Abituati a padroneggiarlo, come fosse nostro possesso, lo abbiamo 
usato come ritmo della nostra quotidianità, lo abbiamo cioè organizzato secondo 
la nostra volontà, non ricordando che il tempo non è una nostra proprietà, ma è 
qualcosa che ci è stato donato e che abbiamo ricevuto nel corso della nostra esi-
stenza, per riempirlo di bene per sé e per gli altri. In questi giorni sentiamo dire: 
siamo in un tempo “sospeso”, ma siamo noi che talvolta non siamo capaci di riem-
pirlo di senso, dal momento che il tempo si vive, non si possiede. Questa è la nostra 
grande opportunità, la possibilità cioè di misurare il tempo secondo il bene da 
dare, secondo la possibilità di dotare di significato la nostra vita, ricordando – ecco 
la luce della memoria – che come il tempo, che giunge a noi gratuitamente, anche 
noi possiamo vivere di gratuità. Il tempo, certo, scorre secondo la “sua” misura, ma 
dentro la sua marcia, possiamo cogliere l’occasione di ricondurre ad unità ciò che 
siamo e che vogliamo essere, ricordando, ad esempio, che non viviamo solo per 
noi, ma siamo fatti gli uni per gli altri.

Non dobbiamo forse vivere di riconoscenza verso l’altro, con cui ogni giorno 
– soprattutto in questo tempo – siamo costretti a vivere? E che dire del debito che 
noi abbiamo verso l’Altro, da cui abbiamo ricevuto il tempo? E non solo: dal Si-
gnore della vita abbiamo ricevuto anche il dono di relazione, la potenza del donare, 
la forza di riconvertire per sé e per gli altri il dolore in speranza di riscatto. Certo 
il tempo continuerà a passare, ma nel giorno che passa, qualcosa rimane, ossia il 
senso del nostro stare al mondo.

Voleva dire questo, penso, Frère Roger: cogliere la provvisorietà come pos-
sibilità di dono di sé, imparando dal tempo, che ci viene incontro sempre gratuita-
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mente, facendo di ogni momento un’opportunità di bene, rintracciabile nei piccoli 
gesti, come nella generosità, in questi giorni, amplificata, di partecipare al grande 
progetto di sostegno ai poveri e rafforzando in noi l’empatia nei confronti del dolo-
re e della sofferenza. Nessun tempo “sospeso”, dunque, ma tempo vissuto, caricato 
di verità, quello che i credenti nel Risorto colgono come risposta certa all’oscurità 
di questi giorni che non vanno persi, non vanno dimenticati.

“Non lasciate che le tenebre vi parlino”, ripeteva il Priore di Taizé, pugnalato 
da una squilibrata, mentre pregava. Alla tentazione dello scoramento e della sfi-
ducia, occorre fare memoria dei tanti gesti di bene di cui siamo stati fatti oggetto, 
a quanti oggi hanno bisogno di una parola – penso agli anziani ingoiati dal virus e 
allo sconforto dei congiunti – ricordando momenti di fede e di amore, che anche 
i bambini hanno il diritto di ascoltare. A questo serve la memoria: a ricordarci ciò 
che siamo – esistenze finite nel tempo – ed anche ciò che dobbiamo essere, ossia 
testimoni del bene ricevuto e della verità che ci è stata trasmessa. Per tutto ciò ab-
biamo il dovere di rac-contare, di dar conto cioè di quello che oggi siamo e che do-
mani dobbiamo continuare ad essere: fedeli e coraggiosi. Non occorrono discorsi 
alti, né prediche, basta dire – in questo difficile e oscuro periodo – come il tempo si 
è fatto per noi spazio largo di riflessione e di azione verso noi stessi e verso gli altri.

Nel versante occidentale del monte Herzl, a Gerusalemme, è stato costrui-
to un grande Memoriale, lo Yad Vashem, dedicato alla raccolta di testimonianze 
delle vittime ebree nei campi di sterminio nazisti. All’ingresso una scritta: La me-
moria rende liberi. Anche quando ricordare sembra riaprire le ferite, aumentare 
il risentimento verso i carnefici, restare prigionieri di un passato che non passa. 
La libertà passa anche da qui: dal ricordo di quanti prima di noi hanno vissuto e 
amato, restituendoci il mondo in cui volentieri abitiamo. Ma di più: passa anche 
da quel bene diffusivo e gratuito che in questi giorni abbiamo sperimentato con 
commozione e speranza.

La tentazione dell’oblio nasce al contrario quando la paura paralizza, dise-
gnando scenari apocalittici del futuro e sembra, quando questo disastro epocale 
sarà finito, la forma migliore di liberazione per il male che ci ha attraversato. Non 
cadiamo in questa trappola: insieme al dolore fuggiranno via le scintille di bontà 
e quel senso colmo della vita che ci è stato riconsegnato. Che ci sia data la forza 
di ricordare che in questi giorni quel pane di bene spezzato (di cui è segno effica-
ce il Memoriale del sacrificio della Croce) continui ad essere conservato e a tutti 
distribuito.
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IL DOPO PER UN TEMPO NUOVO*

di Lucio Romano**

Quando potremo ascrivere a un tempo passato questo presente che sem-
bra sospeso? Quando il “dopo” potrà diradare preoccupazioni e paure? Quanto 
segnerà il nostro futuro questa tremenda pandemia e quanto modificherà il vivere, 
le relazioni, le politiche?

Sarà il “dopo” da costruire da questo tempo in cui fragilità e coraggio si sono 
incontrati. Quando “non saremo più soli ma diversamente soli”. Quando saremo 
in grado di sfuggire a un altrettanto temibile distanziamento umano, più affliggen-
te del temporaneo e necessario distanziamento fisico. 

Sono interrogativi che ci accompagneranno a lungo. 
Tuttora non possiamo indicare con certezza quando sarà definitivamente il 

“dopo”. Lo ribadiscono i colleghi medici, gli epidemiologi, gli infettivologi; quanti 
sono impegnati contro un nemico invisibile e subdolo che ci usa come vettori in-
consapevoli. Che si nasconde tra le nostre umane relazioni. Che prescrive distan-
ziamento o il tragico epilogo in una solitudine angosciante. Che diffonde smarri-
mento fino a farci sentire impotenti. 

Sì, riprenderemo col tempo le nostre abituali consuetudini. Ma per certi ver-
si molto non sarà né dovrà essere come prima.

Questo tempo di una società presentista, quasi incapace di recuperare me-
morie e storie, ci ha rilevato tuttavia comportamenti e paradigmi considerati or-
mai dimenticati, per alcuni ritenuti obsoleti.

Il dopo di un tempo nuovo dovrà essere il prima della dedizione, della com-
petenza, della responsabilità, dell’eguaglianza. Quando sulle robuste spalle di no-
velli Enea troveranno sollievo la fragilità di tanti Anchise che, tragicamente soli, 
hanno affrontato il mortale incendio scatenato dal virus.

La dedizione di quanti – medici, sanitari, volontari – ci hanno testimoniato 
tensioni e speranze: “possiamo vedere la paura dentro i nostri occhi, ma voglia-
mo aiutare”. Impegnati in una indomita prova per cercare di arginare e curare, 
spesso sforniti di adeguati dispositivi di protezione. Comunque, per contrastare 
il diffondersi della pandemia e la morte. Purtroppo, invano in migliaia di casi; 
per tanti nemmeno il tempo di poter essere sottoposti all’indispensabile assisten-
za. Una tremenda lotta contro il tempo. Drammatiche decisioni assunte per poter 
assicurare a ognuno, pur nella carenza di risorse, la migliore assistenza possibi-

* Il testo dell’articolo riprende riflessioni dell’autore pubblicate in Il caso e la necessità: Covid-19, 
la (prima?) pandemia del terzo millennio, Cammini. Percorsi di riflessione e approfondimento, Key Edito-
re, Milano 2020.

** Componente Comitato Nazionale per la Bioetica; già presidente nazionale Associazione Scien-
za & Vita.
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le. Sanitari allo stremo e tantissimi deceduti. Una missione mai dimenticata che, 
emersa prepotentemente all’attenzione di tutti, è descritta profusamente nelle 
cronache di questi mesi. Una grande e indimenticabile lezione di professionalità 
e dedizione. Una testimonianza incancellabile di competenza e abnegazione. Ne 
siamo tutti fieri ma non dobbiamo né possiamo dimenticare!

La competenza, poi, assolutamente necessaria ancorché preziosa collabora-
trice per il decisore politico. Da auspicare sempre, non solo nell’emergenza sani-
taria da pandemia come dimostrato con la collaborazione di esperti e scienziati. 
È indubitabile: spetta alla politica assumere decisioni e responsabilità per il bene 
comune dei cittadini. Abbiamo vissuto stagioni dove la competenza era marginale, 
nemmeno richiesta se non mortificata o accantonata, fino a ingannevoli e irre-
sponsabili affermazioni nonché inverosimili e spesso miste a furori ideologici. Non 
può né deve esserci più un “dopo” che indugi a relegare di nuovo competenze e 
professionalità in un limbo o in un ruolo del tutto ancillare. E proprio nell’ambito 
della competenza, il “dopo” deve essere il tempo in cui, senza alcuna discrimina-
zione di partenza, tanti giovani ricercatori possano concretamente realizzare in 
Italia il nostro futuro o favorendo il loro ritorno nel nostro Paese riconoscendo 
da subito, senza inconcludenti e bibliche procedure burocratiche, ruoli e idonee 
retribuzioni. Non dimentichiamo, con soddisfazione e orgoglio, l’impegno di tanti 
ricercatori italiani nello studio della Sars-Cov-2. Saperi e capacità – costruiti con 
un instancabile impegno quotidiano tra tante difficoltà – a fronte di pochissimi 
riconoscimenti fatte salve le situazioni di emergenza in cui scopriamo che abbiamo 
valenti ricercatori e valenti medici. 

La responsabilità, come presa in carico di ogni altro per un “tempo nuovo”. 
Un dovere che eleva la convivenza sociale a comunità solidale, che trasforma il 
bene privato e pubblico in bene comune ossia moltiplicazione di ciò che insieme si 
vale. E l’esistere dell’altro che ci impone di prenderci cura nella reciprocità, ovve-
ro «essere per» l’altro perché né sufficiente né adeguata l’intersoggettività, ossia 
semplicemente «essere con» l’altro. Per dirla con Salvatore Natoli «Il mio essere 
responsabile non dipende da una mia decisione, ma è una mia condizione: è l’al-
tro, per il fatto stesso di esistere, che mi impedisce di non esserlo. […] In questo 
senso e per questa ragione dobbiamo sentirci responsabili del futuro e farci ga-
ranti perché sia migliore. Una responsabilità, così vissuta, sboccia in una supe-
riore pietà, in un amore per la specie e, nel nostro caso, per la nostra umanità». 
Responsabilità e bene comune non sono principi solo da enunciare ma fondamen-
tali paradigmi di una comunità che possa essere concretamente definita solidale e 
democratica. Può sembrare paradossale ma dal microscopico virus si è dimostrato 
che solo insieme ci si può salvare garantendo ogni diritto con un dovere. Appunto 
nel farsi carico di ogni altro.

E poi la davvero concreta applicazione dell’universalità e dell’eguaglianza 
del Servizio Sanitario Nazionale, veri assi portanti della riforma del 1978 poi am-
piamente diluiti e difformemente applicati nella varietà dei Servizi Sanitari Regio-
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nali. Le vicende di queste settimane sono eloquenti, con manifeste divaricazioni da 
Regione a Regione, tra Governo e Regioni. La sanità, materia di competenza con-
corrente tra Stato e Regioni, pur nella distinzione tra piano normativo che spetta 
allo Stato e piano gestionale di pertinenza delle Regioni, ha segnato difformità 
eclatanti sui territori in merito alla programmazione dell’emergenza pandemica. 
La clausola di supremazia, eliminata con la riforma del Titolo V della Costituzione, 
avrebbe consentito invece di far prevalere uniformemente gli interessi strategici 
nazionali. In questi mesi sono state palesi le gravi inadeguatezze della medicina 
territoriale, con un sovraccarico assistenziale sugli ospedali non solo riconducibi-
le all’imprevedibilità e gravità della Sars-Covid-19. Parimenti la carenza di posti 
letto, per le terapie subintensive e intensive, e del personale sanitario. Ancora, il 
difforme ricorso da Regione a Regione ai test molecolari basati sull’identificazione 
dell’RNA virale dai tamponi nasofaringei. Così per i test sierologici finalizzati al 
dosaggio degli anticorpi neutralizzanti il virus. E poi estemporanee iniziative sui 
territori. Certo, molto ancora è da conoscere sul virus che ha scatenato questa ter-
rificante pandemia ma sono evidenti i limiti di organizzazioni sanitarie orientate 
secondo riferimenti specificatamente economico-finanziari. Sebbene le decisioni 
assunte a livello statale non possono essere derogate dalle Regioni né da Enti lo-
cali, se non per provvedimenti più stringenti motivati da rilevanti e circoscritte 
complicazioni manifestate nei territori di competenza, abbiamo assistito ad in-
terventi periferici in ordine sparso. Quasi ritenendosi, ogni Regione, disconnessa 
dalle altre e con destini diversi, a fronte di una pandemia che non conosce confini. 
Insomma, criticità palesi in alcune Regioni considerate modello per tanti e altre in 
affanno o con servizi sanitari del tutto inadeguati. È arrivato il “dopo” in cui si ri-
discuta un regionalismo che, dopo aver evidenziato significative incongruenze fino 
allo scivolamento verso un radicale autonomismo, possa davvero e concretamente 
rappresentare universalità ed eguaglianza su tutto il territorio nazionale, sempre 
nel leale accordo e nella collaborazione tra amministrazioni.

Nel lessico sociale del “dopo”, non certo ultimi la fragilità e la vulnerabilità 
degli anziani. Odierni Anchise rimasti soli. Senza le robuste spalle di nuovi Enea 
per essere protetti e in tanti, troppi, non hanno potuto reggere all’indomabile fuo-
co di un nemico invisibile: il microscopico coronavirus che ha segnato, indelebil-
mente, comunità di persone. Che ha impedito perfino l’estremo saluto fatto salvo 
un fugace commiato in una disperante solitudine o in una triste sequela di bare 
allineate. «Addio, in questa prigione dorata non mi è mancato nulla se non le 
vostre carezze», l’ultimo e straziante saluto nella lettera di un anziano che viveva 
in un RSA. Eppure, Anchise confidava in altro. RSA (Residenze Sanitarie Assisten-
ziali): strutture non ospedaliere a carattere sanitario, introdotte negli anni ’90, per 
ospitare persone non autosufficienti e bisognose di cure polispecialistiche dedi-
cate. RSSA (Residenze Sociosanitarie Assistenziali per Anziani): servizi socioassi-
stenziali rivolti a persone anziane, con gravi deficit psico-fisici, o a persone affette 
da demenze senili che non hanno bisogno di prestazioni sanitarie complesse. E 
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Case di riposo, un tempo definite “ospizio”: alloggi destinati agli anziani alme-
no parzialmente autosufficienti. L’Istituto Superiore di Sanità ha pubblicato, con 
aggiornamento al 5 maggio 2020, il Report finale “Survey nazionale sul conta-
gio COVID-19 nelle strutture residenziali e sociosanitarie”. I dati raccolti sono 
stati trasmessi dai referenti delle RSA su base volontaria e “in questa tipologia 
di studi esiste un bias di risposta e probabilmente le strutture in una situazione 
più critica non hanno partecipano a questa iniziativa”. Su 3.292 RSA (96% del 
totale), distribuite in modo rappresentativo in tutto il territorio nazionale, il tasso 
di risposta è stato solo del 41,3%. Considerando qualunque causa di morte, in to-
tale 9.154 residenti sono deceduti dal 1° febbraio alla data della compilazione del 
questionario. La percentuale maggiore di decessi, sul totale dei decessi riportati, è 
stata registrata in Lombardia (3.793 – 41,4%), Piemonte (1.658 – 18,1%) e Veneto 
(1.136 – 12,4%). E poi, diffusamente rappresentate, le principali difficoltà rilevate 
nel corso dell’epidemia: scarse informazioni ricevute circa le procedure per con-
tenere l’infezione (20,9%); mancanza di farmaci (9,8%); mancanza dei Dispositivi 
Protezione Individuale (77,2%); assenze del personale sanitario (33,8%); difficoltà 
nel trasferire i residenti affetti da Covid-19 in strutture ospedaliere (12,5%); dif-
ficoltà nell’isolamento dei residenti affetti da Covid-19 (26,2%). Il Report è elo-
quente. A questo si aggiunge il ricovero, in alcune RSA, di pazienti Covid-19 di-
messi dagli ospedali e sulle quali sono in corso commissioni di verifica e indagini 
giudiziarie. Emergono alcuni interrogativi del tutto attuali. L’istituzionalizzazione 
rappresenta una risposta efficace nonché eticamente condivisibile sotto il profi-
lo sociale? La cultura della emarginazione istituzionale risponde ai fondamentali 
criteri di solidarietà in una comunità corresponsabile per il bene comune? Quale 
sostenibilità di questo sistema sotto il profilo economico? Piuttosto, si potrebbe 
investire più decisamente nel supportare l’assistenza domiciliare, tenendo conto 
dell’invecchiamento della popolazione che amplierà sempre più i bisogni di cura? 
È necessario, in definitiva, ripensare l’assistenza alle fragilità e alle croniche vul-
nerabilità in sempre maggior numero? Sono interrogativi certamente problematici 
che quest’emergenza pandemica ha posto ancor più nella sua drammaticità. Dare 
una risposta significa però anche tener conto di quelle situazioni in cui la grave 
fragilità di alcune persone non può trovare il giusto sostegno in nuclei familiari 
dalle precarie condizioni socioeconomiche ed ambientali. E dovrà essere il tempo 
in cui esperti Enea potranno sostenere diffusamente, sulle proprie spalle, vulnera-
bili Anchise. Accompagnandoli così per arrivare il più lontano possibile e insieme 
fino all’ultimo saluto prima dell’ultimo viaggio.

E sarà il “dopo” per un “tempo nuovo”. Un tempo non vuoto. Il καιρός di un 
momento opportuno, della resilienza e della speranza dal volto umano, delle re-
lazioni e delle reti di solidarietà. Consapevoli, come ha ricordato papa Francesco, 
di «trovarci sulla stessa barca, tutti fragili e disorientati, ma nello stesso tempo 
importanti e necessari, tutti chiamati a remare insieme, tutti bisognosi di confor-
tarci a vicenda. Perché su questa barca ci siamo tutti».
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LA SOLITUDINE DELLA PANDEMIA
di Chiara Mantovani*

Ciao piccola Aurora, sono la nonna.
Ti scrivo una lettera, perché i grandi spesso fanno così quando devono dire 

cose importanti e che reputano degne di essere ricordate: le scrivono. E se sanno 
che saranno lette anche molto tempo dopo che le hanno scritte, sono ancora più 
contenti. Perciò le indirizzo a te – ma sono anche per i tuoi fratelli e le tue sorelle 
– perché tu sei ancora nella pancia della mamma (che poi è la mia bambina). A te 
serviranno almeno sei anni per leggerla, questa lettera, e dunque ormai sarà pas-
sato un sacco di tempo!

I nonni dovrebbero raccontare sempre storie ai nipotini, poiché il modo mi-
gliore affinché gli uomini imparino ciò che è successo è proprio che glielo racconti-
no i nonni. Ci sono anche i libri di storia, e i giornali; ma quelli di solito sono scritti 
da chi ha specifici interessi a divulgare i fatti a modo loro. I nonni no, i nonni sono 
sinceri, tutt’al più abbelliscono un po’ le cose, le addolciscono. Ma per amore! Li 
hanno vissuti, i fatti; li hanno rimuginati, li hanno elaborati e pensano di averci 
capito qualcosa. Per questo li raccontano, affinché nulla vada perduto, nemmeno 
e soprattutto le piccole cose, che alla fine sono quelle decisive.

Questa è la memoria. È una cosa importante, la memoria. Quella della no-
stra famiglia, come di tutte le famiglie del mondo. La memoria racconta chi sia-
mo, dice che nessuno arriva nel mondo da solo, rende evidente che ognuno di noi 
è stato come tu sei adesso e che poi è diventato come te quando saprai leggere 
questa lettera, e poi diventerà – speriamo – vecchio come me che la scrivo, e an-
che di più. La memoria ci assicura contro la solitudine: siamo parte di una storia, 
abbiamo fatto la storia vivendola. Come la società: la facciamo noi, essendoci. Tu 
conosci già la più piccola società possibile, è il tuo mondo: tu e la mamma. Ma 
tra un mesetto imparerai a conoscere anche gli altri, di cui adesso senti le voci. E 
crescendo conoscerai/farai le altre “famiglie” che servono per diventare adulti: la 
scuola, la parrocchia, la società sportiva (farai la ballerina o la judoka? Spero di ve-
derti, comunque sarai bellissima sia con il tutù che con il kimono), l’Università e il 
lavoro, magari ti impegnerai in politica e fonderai un partito, diventerai sindaco o 
parlamentare. O forse sceglierai una famiglia religiosa. In ogni modo intorno a te, 
e grazie anche a te, si costruiranno delle “famiglie”, unite da una meta finale ver-
so cui tendono per natura: un destino. Quello che tiene insieme qualsiasi società 
umana non è un contratto, è la condivisione di un’eredità che appartiene ai morti, 
ai vivi e a chi deve ancora nascere, in cui ci sei già tu anche adesso, come parte di 

* Medico, perfezionato in Bioetica; consigliere nazionale Associazione Medici Cattolici Italiani; 
consigliere nazionale Associazione Scienza & Vita.
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una catena ininterrotta di dare e ricevere. Condividere l’umanità è condividere una 
memoria, è essere un popolo e non un gregge. Raccontare questa memoria è rin-
novare la consapevolezza della propria identità, qualcosa che per ora non sembra 
servirti e invece è ciò che di più prezioso possiamo lasciare e ricevere.

L’altro modo di raccontare è la cronaca, sono le cifre e le dirette facebook 
(c’è ancora facebook adesso? Altrimenti chiedilo a tuo fratello, forse se lo ricorda 
un po’). Sembra che dicano tutto, ma in effetti possono essere anche molto super-
ficiali, dire la verità a metà, o anche meno. Dunque il resto è bugia e, mi raccoman-
do, le bugie non si dicono e possibilmente si evitano.

Vorrei raccontarti, piccola Aurora, di questo periodo molto difficile che stia-
mo passando. Tu già ci sei (e un po’ eravamo preoccupati anche per la tua salute, 
ma sembra che tutto vada bene: la pancia della mamma è sempre un gran bel po-
sto, sicuro e caldo, dove stare!), ma ancora non ti vediamo e non ti abbracciamo: 
il brutto è che non vediamo e non abbracciamo più nemmeno gli altri! C’è in giro 
un piccolissimo mostro, si chiama virus, che causa una terribile malattia. E per 
non ammalarci ci siamo separati gli uni dagli altri, siamo nelle nostre case e non ci 
vediamo se non tramite schermi. Siamo molto tristi. Perché, come tu sai già molto 
bene, siamo fatti per stare vicini – e magari abbracciati – a coloro che amiamo.

Invece questo virus ci ha imposto qualcosa di antiumano: la solitudine. Non 
il ritirarsi nell’intimo del proprio essere per riflettere e migliorare. No, qui siamo 
nella solitudine dell’isolamento. Succede appena ci si ammala, prosegue se dob-
biamo andare in ospedale, e ancora persino quando moriamo. Qui nella città della 
nonna – sapessi! – sono arrivate tante bare con le persone morte in altre città. Le 
hanno portate i militari, senza che i loro cari potessero seguirli: una solitudine 
tremenda, persino peggiore di quella della guerra, che è già terribile.

Vedrai, Aurora mia, che appena nascerai tutti vorranno baciarti, stringerti 
e coccolarti, sarai irresistibile! Certo potranno farlo – eccome che lo faranno! – 
mamma e papà e fratelli vari. Noi, invece, i nonni e gli zii, non so quando potremo 
farlo. Pensa: questa malattia si chiama PANDEMIA, che vuol dire che è diffusa 
in tutto il mondo. E questa cosa, che accomuna tutto il mondo, ci condanna alla 
solitudine: la solitudine della pandemia. Una contraddizione che ci sta facendo 
molto male, ma non solo perché è più bello stare in compagnia, soprattutto perché 
rischia di farci cambiare idea sullo stare insieme.

È questo, Aurora bella, ciò che alla nonna preme di più raccontarti. In un 
libro molto importante – che tu un po’ già conosci, quello da cui papà legge la sera 
a voi bimbi alcune bellissime storie: la Bibbia – ad un certo punto c’è una frase 
che dice: «guai a chi è solo» [perché quando cade non ha chi lo rialzi (Ecclesiaste 
4,10)]! Non vuol dire che raccomanda feste e baldorie, belle ma non indispensabili. 
Vuole insegnarci, quella frase, che vivere con le altre persone è il modo giusto per 
gli esseri umani. Può diventare difficile, alcune volte. Te ne accorgerai presto, alla 
prima litigata con i tuoi fratelli. O quando ti sembrerà assolutamente necessario 
un giocattolo o un vestito delle tue sorelle, e loro non saranno d’accordo. Eppure 
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non c’è niente di più importante che imparare a usare la libertà, che tutti abbiamo, 
dentro i confini del bene. Stare da soli sembra che permetta di fare tutto ciò che 
vogliamo, non c’è nessuno che ci sgrida, non c’è nessuno che brontola, non c’è nes-
suno che ci fa torto. Ma stare da soli non è uno stare adatto agli umani.

Spero tanto che questa pandemia insegni agli adulti di oggi a metterci più 
impegno nell’insegnare a voi, cuccioli, come usare bene la libertà. Senza la quale 
non c’è umanità, non c’è titolarità, non c’è responsabilità: se sono solo, a chi ri-
spondo? E chi mi risponde, quando io domando?

E poi c’è un’altra cosa da imparare, per noi, in questo tempo della solitudine, 
questo tempo sospeso perché ci sembra che non ci sia nulla da fare se non aspetta-
re che passi questa calamità. Questo tempo mi sembra simile al tuo, che è il tempo 
della progettazione e della crescita di quel che sei. Tutta la nostra vita qui, sulla 
terra, è un tempo di attesa, il tempo che ci è concesso per divenire ciò che siamo. 
Bisognerebbe aggiungere nove mesi agli anni dalla nascita, perché il tempo che 
tu stai vivendo è l’anticipazione di quello che verrà ed è tempo vero, non sospeso. 
Anzi, essenziale. Sai, noi in queste settimane siamo tutti a far pane e brioches, a 
casa e a mano, a manipolare come i bambini il pongo, a dedicarci alle cose lunghe 
da fare, a riscoprire i legami con le persone del passato. Tanti progetti, tanta im-
maginazione di quello che sarà, dopo. Anche tu hai un “dopo”, molto vicino ormai. 
Ma tutti abbiamo un “dopo”, un poco più in là. E non sarà mai abbastanza lontano 
per la nostra attesa. E ci sorprenderà come sarai sorpresa tu. E speriamo che sia 
festa grande, come per te.

Piccola Aurora, il tuo nome non si riferisce solo all’attimo temporale in cui 
sorge il sole. O meglio: è un sole speciale, quello a cui si riferisce. «Maria, aurora 
del mondo nuovo» è l’inizio di una bellissima preghiera di un grande Papa, san 
Giovanni Paolo II, che chiama così la Vergine Santa perché aspetta da lei il sorgere 
di un giorno in cui gli uomini sapranno asciugare le lacrime, prendersi cura di chi 
soffre, soccorrere chi è povero, rispettare ogni uomo, annunciare la salvezza. Cu-
stodisci la memoria del buono che si è realizzato, per farlo ancora meglio; e anche 
degli errori, per evitarli. Ricorda che arriverà, quel giorno, anche se quasi certa-
mente neppure tu lo vedrai. Ma vivi la tua vita preparandolo come se dipendesse 
da te, anche sapendo che da sola non potrai fare nulla: c’è tutto un mondo che 
aspetta te e la tua libertà ben usata.

Coraggio, piccolina: prepara anche tu la storia da raccontare.
Con infinito amore, la nonna.
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DOPO IL CORONAVIRUS  
LA VALIGIA DELL’ESSENZIALE*

di Emanuela Vinai**

Primo giro di boa della quarantena: un mese di sosta in cattività consente di 
cominciare a pensare a come abbiamo trascorso questo tempo, che ci ha imposto 
ritmi e pensieri necessariamente diversi. È una tale rivoluzione che, passando fret-
tolosi e timorosi per le vie semideserte, improvvisamente acquistano un significato 
anche i proverbi zen: se nessuno ne sente il profumo, l’albero fiorito a chi lo dice 
che è primavera?

Sulla scia della rivoluzione interiore, e in attesa di vedere una luce che per 
ora è ancora piuttosto flebile, invece di pensare a cosa ci ha tolto il virus, proviamo 
a mettere in fila quello che ci lascia e ci insegna. Abbiamo l’inedita possibilità di 
fare davvero quello che di solito è un esercizio di stile, di rispondere con autentici-
tà a quello che finora era un test da spiaggia: cosa riportiamo in salvo di buono da 
mettere in valigia? Cosa trasportiamo nei giorni che verranno?

Dov’è l’essenziale da recuperare quando tutto sarà finito, quando usciremo 
di nuovo dal confinamento domestico, quando ci sembrerà che persino riprendere 
il tran tran tanto vituperato in realtà sia la cosa più bella del mondo?

Se ciascuno ha il suo elenco più o meno lungo, dettato dall’esperienza per-
sonale, dal carattere, dalla capacità di adattamento alle circostanze, ci possono 
essere alcuni elementi che fanno parte del bagaglio comune, di quel magazzino di 
umanità cui tutti attingiamo.

Così, anzitutto, si può dire che recupereremo l’autenticità delle relazioni. 
L’unico nostro contatto con l’esterno, con amici e parenti lontani, sono stati i so-
cial: se prima ci facevano interagire perlopiù con sconosciuti, ora sono il mezzo 
principale per comunicare, punto. Questo ci ha fatto finalmente comprendere che 
lo schermo si chiama così perché, appunto, scherma. E hai un bel vederti su skype, 
zoom, teams o quel che vuoi; messaggiarti con diecimila vocali su whatsapp; 
pensare che postare la foto dell’aperitivo rigorosamente online sia soddisfacente. 
Ma non è così. Ciascuno di noi, soprattutto se solo, ringrazia mille e una volta la 
tecnologia che ci ha concesso di non sentirci ancora più abbandonati nel deserto 
dell’isolamento. Allo stesso modo, però, abbiamo capito quanto sia fondamentale 
essere guardati da qualcuno, riconoscerci nello sguardo altrui.

Abbiamo passato gli ultimi dieci anni a costruirci esistenze digitali per poi 
rimpiangere il contatto fisico in dieci giorni.

* Pubblicato su “AgenSir” il 4 aprile 2020.

** Giornalista pubblicista, redattrice presso “AgenSir”; coordinatrice servizio nazionale per la 
tutela dei minori CEI; consigliere nazionale Associazione Scienza & Vita.
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E poi recupereremo il senso del tempo, dopo settimane in cui si smarrisce la 
dimensione delle giornate, in un’ordinarietà scandita dalle campane di mezzogior-
no che suonano l’Ave Maria e dal bollettino laico della Protezione civile alle sei di 
sera. Che anno è, che giorno è, cantava Battisti in un profetico I giardini di marzo.

Aveva provato a spiegarci la tristezza dei giorni tutti uguali, e oggi siamo qui 
anche noi a cercare i cieli immensi in fondo all’anima, fiumi azzurri e colline.

Recupereremo la capacità di comprendere quanto sia semplice cadere nella 
trascuratezza, nella mancanza di cura per sé, nella depressione, e guarderemo con 
meno spocchia coloro cui accade. È un attimo lasciarsi andare nell’apatia del “tan-
to non mi vede nessuno”, scambiando il venir meno della comune – e non scritta 
– disciplina sociale da guardaroba, con una licenza di sbraco che ricorda il miglior 
Fantozzi davanti alla partita.

Recupereremo, c’è da augurarsi, la misura delle parole, dopo averle esaurite 
e spolpate, inseguendo iperboli di drammaticità crescenti.

Ne recupereremo il significato e il peso autentico, non le diremo più con 
leggerezza, ma le doseremo con timore, nella consapevolezza che si fa presto a 
sprecarle.

Recupereremo, senz’altro, il valore e la preziosità del lutto: rimosso come 
disturbante, prima; espunto per decreto, poi. Fino al grande virus quando moriva 
qualcuno, soprattutto se non proprio nella cerchia più stretta, il pensiero era più 
che altro di incomodo per l’organizzazione: dovrò andare? Come faccio con il lavo-
ro/la famiglia/le cose da fare?

Abbiamo ricevuto una dura lezione sulla morte, arrivata con le bare acca-
tastate senza fiori, portate via con i camion militari, nello strazio di chi può dare 
l’estremo saluto solo tramite un manifesto funebre.

Ritroviamo oggi la necessità di condividere ed elaborare il lutto insieme, del 
senso profondo, pieno di conforto, dell’accompagnare nell’ultimo viaggio chi ci 
precede al Cielo.

Recupereremo, infine, la sacralità dei riti: non ci abbandonerà la potenza, 
non solo evocativa, della benedizione Urbi et Orbi di papa Francesco. Spogliata 
di tutto, la celebrazione si è fatta piena della solennità dei gesti, della solennità 
dell’uomo che li compiva. Un essenziale che è tutto, come la vita.
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AFFRONTARE IL NUOVO CORONAVIRUS: 
LA FEDE E L’AMORE CI SALVERANNO!

di Franco Balzaretti*

L’epidemia da coronavirus si sta progressivamente diffondendo in tutto il 
mondo, stravolgendo la nostra vita e soprattutto la nostra fragile psiche, anche 
perché viviamo con una crescente paura e, addirittura, con l’incubo di una vera e 
propria apocalisse, non profetica o metaforica, ma reale e concreta. Un’apocalisse 
che, purtroppo, si sta verificando a seguito di questa spaventosa pandemia, che si 
sta abbattendo su tutta l’umanità.

Ed in questo contesto assistiamo ad atteggiamenti e sentimenti sempre più 
contrastanti, se non addirittura antitetici tra di loro. Da un lato emergono un’irre-
sponsabile negazione della realtà, così come l’indifferenza o, peggio ancora, esa-
sperate (ed esasperanti) forme di egoismo: pensare solo a se stessi, come se gli altri 
non esistessero.

Da un altro lato emergono, fortunatamente, anche straordinari esempi di 
“eroica generosità” nel soccorrere chi è stato colpito dalle complicanze del Co-
vid-19, da parte di medici, operatori, sanitari, volontari e amministratori che, met-
tendo a repentaglio la propria incolumità, operano ed assistono instancabilmente 
una moltitudine infinita di contagiati e che potremmo definire come dei nuovi 
appestati di manzoniana memoria.

Ed ecco che in questi tempi bui, caratterizzati dalla sofferenza, dalla paura e 
dalla morte varrebbe la pena di rileggere alcuni passi de I promessi sposi del Man-
zoni o di un altro celebre romanzo La peste di Albert Camus! Anche perché non 
possiamo fare a meno di evidenziare alcune similitudini tra queste due opere e la 
drammatica epidemia di oggi.

Sì cari amici, perché anche se, da allora, è cambiato tutto, soprattutto in 
termini di progresso scientifico, di tecnologie e di possibilità terapeutiche, tuttavia 
paradossalmente è cambiato ben poco dal punto di vista propriamente umano e 
comportamentale. Oggi come in passato l’uomo affronta le nuove epidemie e le 
relative emergenze sanitarie, con tutti i suoi limiti e miserie umane, ma anche con 
le infinite risorse del suo cuore, in una sorta di costante ed inesauribile resilienza.

Possiamo quindi constatare che dalla peste de I promessi sposi al corona-
virus è cambiato tutto, tranne una cosa: noi stessi. Manzoni ci racconta e descrive 
minuziosamente come eravamo nel 1630. Per cui possiamo affermare che gli uo-
mini non sono affatto cambiati, ma anzi sono rimasti uguali, proprio come siamo 
ancora noi oggi; se non siamo addirittura peggiori. 

* Vicepresidente nazionale AMCI; presidente Scienza & Vita Vercelli.
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La peste del ’600 arrivò in Italia con i lanzichenecchi tedeschi e, a quan-
to pare, anche oggi il coronavirus è arrivato dalla Germania, non attraverso delle 
truppe di mercenari, ma da un distinto uomo d’affari tedesco. 

Anche oggi, inizialmente nessuno la prende sul serio. C’è chi minimizza, chi 
deride le preoccupazioni dei pochi che percepiscono immediatamente che il pro-
blema è molto più serio di quel che si crede. E così come già avvenne nel 1630, ci 
sono stati dei medici ed esperti che hanno cercato di mettere in guardia le varie 
istituzioni, ma come allora invano. Vengono così adottate misure, che però risul-
teranno insufficienti o che sono arrivate troppo tardi. Come anche analoga è la 
diffusione del contagio che dilagò dapprima in Lombardia, per poi estendersi a 
tutta la penisola, proprio come oggi per il coronavirus. 

Possiamo poi rilevare che l’essere umano ed i suoi comportamenti non cam-
biano mai, con il passare del tempo. E Manzoni sottolinea più volte il comporta-
mento della gente che, soprattutto là nei luoghi dove il contagio deve ancora arri-
vare, pare non essere minimamente spaventata, nonostante abbia buone ragioni 
per esserlo. Ma si sa, quando siamo sani nutriamo ogni giorno una sorta di illusione: 
che la malattia e ancor più la morte siano ombre che toccano la vita degli altri e mai la 
nostra. Facciamo quindi molta fatica a metterci nei panni di chi è stato contagiato ed 
è ammalato.

Sembra quasi di leggere il monito di alcuni medici e ricercatori moderni, ripe-
tuto all’infinito e spesso inutilmente. Ma le restrizioni approvate dal governo e dalle 
Regioni, pur tardive, sono comunque fondamentali per fermare o almeno rallentare il 
contagio e le devono quindi rispettare indistintamente tutti. 

Per non parlare poi delle varie forme di negazionismo; per la peste man-
zoniana c’era l’idea dell’unzione. Si pensava infatti che ci fossero degli untori che 
andavano diffondendo il morbo ungendo le porte delle case e gli stessi abitanti. 
Anche oggi si tenta di dare delle spiegazioni più o meno simili, ed ovviamente si 
tende ad incolpare sempre gli altri. E vengono quindi prese di mira alcune catego-
rie, come i cinesi o gli stessi operatori sanitari, che, da un lato, vengono encomiati 
come degli “eroi”, ma al tempo stesso anche evitati in quanto considerati delle 
categorie a rischio. E purtroppo i medici e gli operatori sanitari sono a rischio di 
contagio, anche perché talora sono costretti dalle circostanze ad assistere gli am-
malati contagiati, senza poter disporre di adeguati dispositivi di sicurezza (DPI).

E così anche noi oggi avvertiamo la paura nei nostri confronti, in quanto sia-
mo considerati dei potenziali diffusori del virus, una sorta di moderni untori. Ed 
anche parenti ed amici, a volte, cercano di sfuggire il contatto con noi e ci evitano. 
Al supermercato incontro un mio paziente che mi riconosce e mi confessa: “Le sto 
lontano perché lei lavora in ospedale ed è a rischio!”. E questo, anche se i timori 
sono più che giustificati, ci addolora, anche perché in noi si insinua il dubbio di 
poter essere contagiosi per i nostri stessi familiari.

Per quanto riguarda invece il romanzo La peste di Camus, dobbiamo sotto-
lineare che, proprio di recente, è entrato nella classifica dei dieci libri più venduti 
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in Italia, ed occupava il settimo posto, nelle classifiche delle nostre librerie, prima 
che venissero chiuse dal governo. E questo anche perché il romanzo dell’autore 
francese, datato 1947, sembra anticipare, per molti aspetti, la situazione che stia-
mo vivendo in queste ultime settimane. 

Ecco perché si sta scrivendo molto su Camus e sul suo romanzo, anche se 
dobbiamo sottolineare che per l’autore la peste è soprattutto una metafora. 

Sì una metafora che indica un male insidioso, nascosto e potente, che si rive-
la quando più è assopita l’attenzione, e meno vigili sono i controlli delle istituzioni. 
Ed così il contagio che si espande sembra quasi invincibile e costantemente in ag-
guato. Ed è un male subdolo e terribile quello che emerge dal romanzo, soprattutto 
a livello collettivo e di massa.

Ma, in questa mia riflessione, non potevo fare a meno di prendere in consi-
derazione anche un altro testo, un po’ meno specifico, ma tuttavia estremamente 
importante e significativo: il Vangelo. Sì perché nel Vangelo è come se si azzeras-
sero tutti gli pseudovalori effimeri che, negli ultimi decenni, hanno sempre più 
condizionato (ma anche disgregato) la nostra società, per riconoscerne solo uno: 
la misericordia di Gesù (e quindi di tutti noi) per la persona umana, per il nostro 
prossimo; soprattutto per chi è nudo, affamato, assetato, carcerato, forestiero, am-
malato ed io aggiungo contagiato. E così, come accennavo prima, oggi nelle corsie 
degli ospedali, come nei vari ambulatori, si riscrive ogni giorno la parabola del 
Buon Samaritano con gli innumerevoli e straordinari gesti di amore misericordio-
so e di eroico altruismo da parte di medici, infermieri e volontari.

Ma, come hanno già sottolineato diversi colleghi, noi, sia ben chiaro, non 
siamo degli eroi. Siamo solo dei professionisti seri, preparati, che amano il proprio 
lavoro e che si prendono cura dei propri pazienti. Per cui chiediamo solo di poter 
curare e stare accanto ai nostri ammalati ed ai nostri colleghi, che con noi lavorano 
e soffrono, nel silenzio e con tanta dignità. Ed ecco che proprio in questi giorni ci 
rendiamo conto di lavorare con delle persone eccezionali, anche se magari non ce 
n’eravamo mai accorti prima.

Noi non siamo degli eroi, ma anzi siamo paradossalmente gli stessi medici 
ed infermieri, implacabilmente denunciati ed attaccati dagli stessi media ed opi-
nione pubblica che oggi ci osannano; il più delle volte senza alcuna colpa o respon-
sabilità. E molti, in questi drammatici frangenti, se ne stanno rendendo conto, 
anche alcuni magistrati al punto che uno di loro afferma: «È da ipocriti battergli 
le mani, senza fermare il business contro di loro!». 

Anche perché, lo sappiamo bene, mentre molti applaudono medici ed infer-
mieri, ci sono studi legali occupatissimi a presentare cause penali e denunce con-
tro di essi; magari per un paziente che non ha trovato posto in terapia intensiva o 
perché è stato infettato in ospedale, o per altri problemi che essi non potevano né 
prevedere e neppure evitare.

Non siamo degli eroi, e chiediamo solo di poter lavorare con tutti i mezzi e 
risorse necessarie per poter curare ed assistere i nostri ammalati: adeguatamente 
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e dignitosamente. E questo, senza alcuna distinzione tra giovani e anziani, buoni e 
cattivi, santi e peccatori, atei o credenti. 

Ma, allo stesso tempo, chiediamo anche di lavorare con le necessarie prote-
zioni (DPI), non solo per evitare di contagiare i nostri pazienti, ma anche perché 
tra le vittime del coronavirus ci sono moltissimi nostri colleghi medici ed infermie-
ri, impegnati in prima linea per assistere le interminabili file di ammalati positivi 
al coronavirus. In alcuni reparti i medici in servizio sono stati addirittura decimati 
dal contagio, proprio a causa della carenza di guanti, camici e mascherine, e questo 
non è accettabile; neppure di fronte ad un’emergenza incontrollabile come questa.

Ed infine non siamo degli eroi ma non lasciateci mai soli, né ora e neppure 
dopo la conclusione di questa immane tragedia.

Anche perché tutto quello che si sta facendo ora (e come lo si sta facendo!), 
non si dovrebbe limitare ad un impegno e ad un’opera occasionale e circostanziata 
a questa emergenza, bensì trasformarsi in una quotidiana testimonianza diretta, 
che possa chiaramente trasparire dalla nostra vita di tutti i giorni, a casa come al 
lavoro, dal nostro modo vivere e relazionarci con gli altri, ad uno sguardo amico ed 
empatico per i nostri ammalati. Questa epidemia deve infatti insegnarci qualcosa 
di importante, suscitare in noi un nuovo stile di vita ed un atteggiamento di amore 
solidale per il prossimo e di condivisione delle sue sofferenze. 

Di fronte a qualsiasi difficoltà che noi possiamo incontrare quotidianamen-
te, dovremo essere energici e coraggiosi; e nulla ci dovrà impedire di prenderci 
cura del malato, che a noi ha affidato la sua vita, le sue sofferenze e le sue paure. 
Non dobbiamo mai dimenticare, infatti, che la più grande forza terapeutica del 
medico deriva proprio dalla sua condivisione del soffrire, oltre che dal suo impe-
gno professionale; un medico che non si risparmia mai in tempo ed energie.

E così questa esperienza, pur nella sua drammaticità, ci deve far riflettere e 
far comprendere i veri valori, per dare un nuovo senso alla nostra vita. Un nuovo 
senso che, come accennavo, dovrà necessariamente continuare e proseguire anche 
dopo l’emergenza, mettendo da parte tutti i nostri egoismi e la frenetica ed osses-
siva ricerca di successo, di potere e di denaro.

E, proprio in questi giorni, avvertiamo nelle nostre case, nei luoghi di lavo-
ro, negli ospedali, case di riposo ed ambulatori un insaziabile desiderio di fede, di 
voglia di pregare, di affidare le nostre paure, angosce e sofferenze a Dio. Magari 
anche da parte di chi non aveva il dono della fede, o ne era molto lontano. Da qui 
l’immensa partecipazione (mediatica) alle varie funzioni religiose, come le Sante 
Messe televisive, il Rosario in diretta da Lourdes e soprattutto la straordinaria 
benedizione Urbi et Orbi di papa Francesco, lo scorso venerdì 27 marzo, quando, 
in una surreale piazza San Pietro completamente deserta, ha pregato per tutta l’u-
manità ed ha impartito la Sua apostolica benedizione a tutto il mondo. 

E così tutti noi (credenti e non), ci siamo abbandonati alla fede, lasciandoci 
coinvolgere e commuovere da questo gesto storico che, pur nella sua semplicità ed 
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essenzialità, ci ha profondamente commossi, facendo vibrare le corde della nostra 
anima e facendoci sentire tutti fratelli e figli dello stesso Padre.

E concludo infine con una citazione. Il principe Myškin nel romanzo L’idio-
ta di Fëdor Dostoevskij afferma che: «La bellezza salverà il mondo!». Ed ecco 
che l’ateo, Ippolìt, domanda al principe «In che modo la bellezza salverebbe il 
mondo?». Il principe non dice nulla ma va da un giovane di diciott’anni che sta 
agonizzando. Lì rimane pieno di compassione e di amore misericordioso, finché il 
ragazzo muore. Con questo gesto voleva dire che la vera bellezza è nel cuore e non 
nella tecnologia. Una bellezza che sgorga da un amore condiviso con il dolore e la 
sofferenza. 

Sì, cari amici, il mondo sarà salvo, oggi e sempre, fino a quando ci sarà un 
gesto di umanità, pieno di amore, di compassione e di condivisione. E questo vale 
anche per il coronavirus, perché, ne siamo convinti, solo la fede e l’amore salve-
ranno il mondo!





75

DALLA TUA PARTE.  
IL TEMPO NUOVO DEL DOPO COVID-19

di Italia Buttiglione*

Stiamo vivendo un tempo molto triste e turpe che crea confusioni, smarri-
menti e sacrifici. Tutti noi assistiamo inermi a scene surreali drammatiche e rac-
capriccianti: ospedali intasati da persone colpite dal virus Covid-19, molti malati 
in fin di vita, intubati e con scarse speranze di salvarsi, un numero maggiore di 
contagiati seguiti a casa per mancanza di posti letto. Abbiamo visto tanti, troppi 
camion della morte trasportare le migliaia di vittime nei cimiteri, giovani ed anzia-
ni morti in solitudine senza poter guardare il volto dei propri cari, senza i riti della 
sepoltura, ultimo atto di pietà umana di un defunto. Abbiamo letto negli occhi del-
la gente la disperazione che può provocare la perdita di familiari o amici colpiti da 
questo terribile nemico che aggredisce senza essere visto e uccide senza avvertirti 
e darti la possibilità di scappare o di difenderti. Abbiamo anche collaborato con 
le Istituzioni ed osservato regole molto rigide che hanno cambiato totalmente le 
abitudini ed espressioni in ogni ambito della nostra quotidianità, così per tutelarci 
abbiamo sperimentato la segregazione in casa e l’isolamento da figli o genitori an-
ziani, la quarantena e l’isolamento per i contagiati sospetti. Ma siamo stati anche 
capaci di sentirci un popolo unito dal dolore creando spazi comunitari immaginati 
e virtuali, la fede e la speranza di uscirne vincitori hanno sorretto finora i nostri 
spiriti. L’avvento della pandemia generata dal Covid-19 in ben 185 Paesi al mondo 
in poche settimane ha mietuto molte vittime cogliendo tutti di sorpresa ed impre-
parati, ma ovunque sono nate iniziative di solidarietà verso i Paesi più colpiti e 
sperimentato il senso della solidarietà universale. Il virus ha avuto il triste potere 
di far allargare la lente sugli uomini a livello globale. In quest’ottica si è compreso 
che per proteggersi da questo nemico invisibile occorreva proteggere tutti e che 
nessuno si salva da solo. Abbiamo sperimentato che per salvare il mondo dagli 
effetti di questo subdolo nemico non occorre il denaro né il potere. Per una pan-
demia serve la solidarietà e l’unione tra i Popoli, la collaborazione degli scienziati, 
dei Governi, dei cittadini a livello globale. Servono quindi programmi condivisi 
sulla salute di ogni uomo e dell’ambiente, occorre mettere da parte le armi della 
competizione e del malaffare, degli egoismi, della supremazia e prendere invece 
quelle del dialogo, della collaborazione e della cooperazione mondiale. Nel tempo 
del Covid-19 abbiamo combattuto e ci siamo protetti in alleanza con tutte le per-
sone di buona volontà, prodotta dalla solidarietà ed amore verso le fragilità e chi 
stava per perdere la vita. La coesione di un popolo ha sviluppato nelle coscienze la 

* Specializzata in Bioetica, Magisterium in Scientia et Familia; presidente Scienza & Vita Ceri-
gnola (FG). 
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consapevolezza di un bene comune: la vita, non più considerata un bene persona-
le, ma una ricchezza legata al destino di tutti. Finalmente questo bene identitario 
dell’umanità sta assumendo il carattere e valore di eguaglianza per tutti, uomini 
di potere e persone fragili. Le situazioni drammatiche e di sofferenza determinate 
dagli effetti del Covid-19, i disordini e le carenze degli ausili sanitari a protezio-
ne dal virus, la carenza di posti letto non hanno scoraggiato; al contrario, hanno 
sviluppato risorse e sensibilità inimmaginabili da parte del personale medico e 
sanitario per cui ogni vita umana colpita ha determinato pietà e non si è scelto tra 
una vita ed un’altra. Di colpo l’umano è emerso, visibile in atti di dedizione e di 
carità ovunque, la cultura della protezione, dell’uguaglianza e della fratellanza è 
prevalsa in ogni situazione e difficoltà. La vita è stata accompagnata ed ha avuto le 
cure e l’assistenza da parte delle Istituzioni con logiche inclusive e di tutela delle 
persone più fragili e maggiormente fiaccate dal virus o dalla carenza di beni di pri-
ma sussistenza o dalla disperazione per l’improvviso posto di lavoro venuto meno. 
Il tempo nuovo si è annunciato ed ha evidenziato la possibilità di una nuova pro-
spettiva culturale che apra al progresso attraverso la forza dell’amore. Nel saggio 
Dalla tua parte. La svolta1, nell’introduzione all’opera, ciò viene preannunciato 
in questi termini: «Mettendoci sulla traccia delle nostre comuni origini umane ed 
osservandone i limiti, guardando oltre la nostra esperienza umana e penetrando 
gli sguardi di chi soffre si riesce a comprendere meglio il senso dell’esistenza e il 
tipo di scelte da fare di conseguenza. Si comprende così che siamo tutti uguali non 
solo per come veniamo al mondo o moriamo, ma anche per le emozioni e i sogni, le 
speranze e sentimenti, nonché per le vicissitudini di dolore e sofferenza che inevi-
tabilmente affliggono la nostra esperienza di vita. L’agire umano asseconda questa 
naturale disposizione e volge al bene di tutti, è fatto di tolleranza e misericordia, 
quindi è sempre vincente. Sono le grandi risorse interiori, comuni a tutti gli uo-
mini, ad avere carattere universale. Queste facoltà ci appartengono per prossimità 
familiare, possono tenere uniti gli uomini secondo rapporti di fratellanza, deter-
minare quindi il cambiamento se ovunque divengono norme di comportamento. 
Nel momento in cui tale agire civile e morale sarà diffuso e condiviso sul piano 
culturale, la dedizione all’umano segnerà il volto nuovo delle generazioni future. 
Avere cura delle persone deboli significa scegliere di vivere creando ponti e non 
divisioni e scarti, con rispondenti relazioni umane in un sistema di convivenza 
fondata sul rispetto e sull’uguaglianza. Dare valore sempre all’uomo, con i suoi 
limiti e potenzialità, vuol dire comprendere che la vita appartiene a tutti, nessu-
no è padrone dell’altro, specialmente se si trova in difficoltà, significa prevenire 
i disastri ambientali, contrastando le cause che portano l’uomo a danneggiare il 
mondo e ad annullare l’uomo più debole. Il nuovo umanesimo si sviluppa sulla 
vocazione sociale che sollecita a provvedere al bene comune, declinerà in ogni sua 
modalità e spazialità il paradigma di una società che si rinnova e cresce accanto 

1 Italia Buttiglione, Dalla tua parte. La svolta, Europa Edizioni, Roma 2020, pp. 16-18.
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alle persone fragili. Solo se le disparità si mantengono bene in equilibrio, la pace 
nel mondo sarà possibile. L’umanità si rivela nel divenire capaci di prossimità, 
salvando ogni uomo nel mare della solidarietà, navigando per amore anche nelle 
acque inquiete della vulnerabilità, con all’orizzonte uno sguardo volto al proprio 
bene insieme a quello degli altri. […] Se ci dedicassimo alla cura della persona con 
la forza dell’amore, se rendessimo più umani gli spazi occupati, ricompenseremmo 
l’umanità dai danni dell’egoismo e dalle sue fittizie diseguaglianze. Qualora inci-
dessimo sulla cultura vigente con provvedimenti o atti di solidarietà e interventi 
di partecipazione sociale, determineremmo il crollo di questi correnti, falsi e disu-
mani poteri che hanno reso il nostro mondo inospitale per molti e vivibile solo per 
pochi. Per questo occorre riappropriarsi del linguaggio del cuore, risorsa naturale 
che appartiene all’anima di tutti i popoli. È l’unico ed efficace codice interpretativo 
di una cultura che avvicina e aiuta a percepire le situazioni di precarietà della per-
sona umana e la fragilità di una vita, l’esigenza dei diritti umani primari, assenti in 
modo particolare nelle categorie più indifese».

Nel sesto paragrafo del saggio Dalla tua parte2 si approfondisce il senso del 
linguaggio del cuore ed illustrandone i motivi si indica la compassione quale so-
luzione universale per un mondo dal volto umano: «Il cambiamento in umanità 
avviene sul collante del cuore universale che pulsa per chi soffre, in considerazione 
che la dignità è un diritto prioritario dell’uomo, acquisito sin dai suoi primi battiti, 
e che ogni forma di scarto non è cosa buona nell’interesse del genere umano, sot-
toposto per legge naturale a fasi di debolezza e di dipendenza. 

La cultura del dedicarsi al fratello più sfortunato emerge quando non si con-
divide la sorte innaturale della discriminazione, del trattamento disumano e da 
questi contrasti con la propria anima nasce per pietà la disponibilità e la solida-
rietà per chi soffre. Nascono atti umani di carità.

Un cuore universale per la pace nel mondo produce questi sentimenti di 
umana e civile ribellione […] Le buone pratiche sono silenti e lente nel cammino, 
bisogna operare credendo in questo percorso e sperare nel risveglio dell’umanità 
passiva e sorda al richiamo della compassione. 

Occorrono piccole ma laboriose mani, grandi cuori, e tanta fede.
La sfida diviene molto ardua e la meta difficile da raggiungere se non sarà 

accompagnata anche dal coraggio di accusare chi mente e difendere chi subisce. 
Se non si cambia direzione i mali del nostro secolo sono destinati a moltiplicarsi».

Proseguendo su tali riflessioni, il tempo nuovo del dopo Covid-19 assume 
contorni più chiari, anche se da definire. Tuttavia il vero cambiamento si avvierà 
su criteri di equità e di benessere globale e se si rispetteranno le coordinate umane 
della prossimità appartenenti a tutta la famiglia umana, prestando maggiore at-
tenzione ai Paesi poveri e alle persone invisibili. In questi termini finalmente nulla 

2 Ibidem, pp. 70-80.
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impedirà al sole di risorgere anche dopo una notte tanto buia, lunga e drammatica 
come questa, caduta ovunque e mietendo tante vittime innocenti.

Saremo capaci di cambiarlo questo nostro mondo solo se ci convinceremo 
che ogni visione di tutela della vita, della salute e orizzonte di benessere sia osser-
vato secondo un’ottica al plurale, oltre la propria situazione esistenziale. Si dovrà 
imparare a leggere ogni bisogno umano e rispondere alla storia degli uomini nella 
sua globalità, accettando che il mondo sia considerato non un’entità astratta e lon-
tana, ma universalmente inglobato e tutelato con atteggiamento misericordioso. 
Dovremo avviare percorsi e strategie per far sì che ogni habitat umano divenga 
luogo comunitario, inteso come un villaggio di fratelli senza confini né confinati. 
Oggi, durante la pandemia stiamo comprendendo meglio il linguaggio della soffe-
renza planetaria, della partecipazione alle tragedie a carattere universale, e come 
il nostro mondo non possa essere diviso, ma coeso e solidale nella tutela di tutti 
coloro che soffrono, in quanto le nostre vite sono come sistemi interscambiabili e 
vicendevolmente integrabili. Abbiamo infatti sperimentato come la salute di ogni 
persona e quella dello stesso ambiente si conseguono solo se tutti collaborano allo 
stesso fine. 

La speranza c’è, ma la svolta ci sarà solo se ogni steccato sarà superato, ogni 
interesse e vincolo sarà spezzato, se sapremo vivere tutti insieme, l’un per l’altro 
per un mondo più equo e sano. Mi è caro riportare le parole conclusive dell’omelia 
di papa Francesco3 della domenica 19 aprile di quest’anno, festa della Divina Mi-
sericordia. Il Santo Padre dopo aver descritto il rischio dell’egoismo indifferente, 
afferma: «Questa pandemia ci ricorda però che non ci sono differenze e confini tra 
chi soffre. Siamo tutti fragili, tutti uguali, tutti preziosi. Quel che sta accadendo 
ci scuota dentro: è tempo di rimuovere le disuguaglianze, di risanare l’ingiustizia 
che mina alla radice la salute dell’intera comunità! Impariamo dalla comunità cri-
stiana delle origini descritta nel libro degli Apostoli: “Tutti i credenti avevano ogni 
cosa in comune, vendevano le loro proprietà e sostanze e le dividevano con tutti, 
secondo il bisogno di ciascuno”».

Non è ideologia, è il Cristianesimo.

3 Papa Francesco, Omelia del 19 aprile 2020, Festa della Divina Misericordia.
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SUL GIUSTO PASSO E SULLE RELAZIONI  
AL TEMPO DEL COVID 19

di Giovanna Costanzo*

In una delle Omelie con cui papa Bergoglio ci ha accompagnato ogni mattina 
dalla residenza di Santa Marta, durante i giorni di forzato lockdown e di collega-
mento televisivo, ci ha ricordato un vecchio adagio del pellegrino. Secondo questo 
adagio il pellegrino deve misurare il suo passo non su quello dei più giovani e forti, 
bensì su quello dei più lenti e appesantiti. Deve misurare il suo passo non su quelli 
che stanno davanti, baldanzosi e senza tentennamenti, ma su quelli che stanno 
dietro, magari stanchi o pensierosi, soprattutto quando i pensieri diventano una 
«compagnia rumorosa», per usare una espressione del rabbino Emil Fackenheim, 
perché appesantiti per quanto si è visto e preoccupati per l’indomani incerto. 

Nei tanti e “lunghi” giorni in cui per rispondere al decreto ministeriale siamo 
stati “chiusi in casa”, il nostro passo si è sicuramente non solo appesantito e rallen-
tato, ma fermato, nel senso che “abbiamo ceduto il passo” a chi ha camminato per 
noi. Lo abbiamo ceduto ai virologi che ci hanno spiegato la pericolosità dello stare 
fuori; abbiamo ascoltato le parole del presidente Sergio Mattarella che ci invitava 
a resistere e aver cura dei nostri nonni, mentre si toccava i capelli increspati per 
l’assenza dell’hairstylist di fiducia; abbiamo lasciato camminare i tanti riders che 
ci hanno consegnato beni di conforto che hanno allietato le nostre giornate, pur 
senza certezze e sicurezze lavorative; abbiamo aperto la porta ai tanti postini che ci 
hanno consegnato posta e libri, con cui superare la noia e la monotonia di giornate 
sempre uguali; abbiamo fatto lottare contro questo nemico invisibile, e che in certi 
momenti sembrava inarrestabile, i medici – i medici di base e quegli negli ospedali 
–, gli infermieri, mentre tanti sacerdoti in prima linea sono rimasti a confortare 
con parole e gesti di riconciliazione i malati. 

Abbiamo lasciato il passo a chi si è messo a correre e a faticare per noi. Sco-
prendo la preziosità di chi ha agito e camminato per noi: per donarci il tempo per 
riprenderci e per capire, ancora troppo stanchi e troppo stravolti da un qualcosa 
arrivato all’improvviso, per mostrarci la forza e la resistenza di una trama e di un 
legame che se si modulano dentro gesti capaci, responsabili, generosi resistono e 
producono bene. E si è intessuto di questo prezioso bene camici, mascherine, bici-
clette, si è preso per mano chi era rimasto solo e affannato.

E se poi rivolgiamo questo pensiero ai tanti “fermi”, ovvero a tutti noi che 
siamo rimasti a casa, scopriamo quanta fatica abbiamo fatto per modulare il no-

* Professore Associato Filosofia morale, Università di Messina; Associazione Scienza & Vita Mes-
sina.
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stro passo su chi era rimasto indietro. I genitori lo hanno dovuto fare con i figli, 
le coppie con chi tra i due era rimasto incapace di rispondere alla situazione con 
prontezza, gli insegnanti nei confronti dei tanti allievi travolti da sessioni infinite 
di teledidattica, che lasciavano gli uni esausti e gli altri con troppe parole in bocca a 
riempire silenzi e vuoti. Ed il passo già incerto, lo è diventato ancora di più, specie 
se ha dovuto arrancare nel silenzio plumbeo, nel silenzio-inerzia di una modalità 
nuova di fare didattica che necessita ancora di definizioni e sperimentazioni, nel 
silenzio-sforzo della fatica e del sorriso, del coraggio e della caduta. Di chi ha do-
vuto dire che nonostante tutto, ogni cosa doveva continuare come se niente fosse 
accaduto e come se niente stesse accadendo.

Si è allora camminato fra luci e ombre dentro una “dimora” diventata il 
centro di tante relazioni: relazioni di cura, di supporto, di sostegno, di didattica, 
di amore e di severo rimbrotto. Si è dovuto imparare a “stare al passo” con una 
modalità nuova della relazione, quella rimasta senza un mondo da esplorare, da 
comprendere e analizzare, quando per mondo si intende non quello che si vedeva 
comunque scorrere davanti ai nostri occhi nei telegiornali, quasi irreale nella sua 
crudezza come un film, ma il mondo dato dalla nostra interrelazione fra il dentro e 
il fuori, fra i tanti incontri e i tanti volti, fra dis-incontri e fallimenti.

Si è fatto esperienza di una relazione che dentro le mura domestiche si è 
affaticata nella ricerca di un cammino a passo sostenuto, specie quando si sono 
arrotolate e confuse nello stesso spazio dinamiche familiari e lavorative, senza al-
cuna possibilità di poterle fare decantare e far respirare nel fuori. In questo senso 
ci hanno aiutato i social media e la tecnologia, mai tanto “virtuosi” nel collegare 
volti e sorrisi, inquietudini e parole. Specie quando non si è trovato più parole per 
definire il vuoto e il non senso e lo si è riempito di immagini e disegni colorati. E 
se è stato difficile, giorno dopo giorno, misurare il proprio passo e darlo a chi è 
rimasto indietro, avere il coraggio di prendere l’iniziativa, si è scoperto la forza di 
quel monito a resistere per vivere e sopravvivere.

Guardare all’indietro, volgersi con occhio attento e severo verso ciò che è 
stato fatto, sicuramente è un invito a scorgere tutte quelle virtù di cui si è stati 
capaci e che non si pensava di avere. Se a dispetto di ogni previsione abbiamo 
mostrato la virtù della prudenza, che a differenza di quanto scriveva Voltaire non è 
una «sciocca virtù», ma ciò che ci ha reso capaci di distinguere fra ciò che era bene 
e ciò che non lo era. E sicuramente era bene “restare a casa”, era bene curare al 
meglio noi e gli altri più prossimi e vicini. Abbiamo mostrato la virtù della fortezza 
intesa come capacità di accettare con forza la nostra debolezza e fragilità. 

E abbiamo mostrato la nostra resilienza intesa come capacità di far fronte e 
resistere alle tante paure e allo stress di una malattia che ha travolto il nostro mon-
do e che ci ha fatto restare fermi, ma non certo inermi. E questo è stato vero quan-
do nel resistere abbiamo apprezzato la tenerezza, valorizzato la simpatia (in senso 
etimologico), ovvero il saper soffrire assieme ai più deboli e indifesi, al punto che il 
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nostro non-uscire è diventato un gesto da donare agli altri, a quelli che in casa han-
no beneficiato della nostra presenza e a quelli che abbiamo aiutato restando a casa.

E abbiamo mostrato la nostra duttilità nel far “resistere” le tante relazioni a 
distanza, quelle lavorative e quelle affettive. Messe alla prova da distanza fisica e 
dalla pigrizia e dalla fatica, e che quando sono state felici, sono riuscite a ri-creare 
lo spazio inedito della domanda sul futuro a partire da un presente vivibile e sen-
sato. Si pensi alla situazione – ancora una volta – dei tanti insegnanti che hanno 
guidato il passo stanco dei loro allievi, all’inizio forti e sicuri, poi sempre più avvili-
ti. Ed è lì che, come potrebbe suggerci Agostino, fra il movimento dell’apprendere 
e dell’insegnare, si è potuto aprire lo spazio della domanda sul senso dello stare 
come della comune ricerca di inedite modalità di comunicazione.

Rivolgersi oggi indietro e guardare insieme tutti questi giorni e lunghi mesi 
– segnati dalla monotonia e dalla serialità del giorno e della notte –, ci consente di 
pensare a quei passi che hanno lasciato l’ombra e il segno, quelli fatti per sé e per 
altri, i gesti riusciti e quelli non riusciti. Rivolgersi indietro per “fare memoria” del-
le tante parole dette per costruire, per rinfrancare, per sostenere, per dare fiducia, 
ma anche per “far memoria” dei nostri fallimenti e delle nostre paure.

Paure che abbiamo abitato, inquietudini che ci hanno attraversato e che ci 
hanno aiutato a cadere ma anche a resistere. A sopravvivere. Specie quando le 
nostre paure hanno incontrato quelle degli altri, sono riuscite ad entrare in sin-
tonia con quelle degli altri e incredibilmente hanno intessuto un’unica e grande 
comunità, quella dei viventi o meglio degli agenti e sofferenti che guardano con 
preoccupazione il loro mondo e cercano di prendersene cura.

La memoria di una umanità che ha imparato a soffrire e gioire assieme, come 
a sperare di sconfiggere quell’oblio che – una volta passato tutto – vorrebbe can-
cellare per ricominciare come se nulla fosse accaduto, come se nulla fosse stato. 
Questo stare fermi dentro la memoria della comunità vivente che siamo stati, rive-
la un altro tipo di oblio, l’oblio di riserva, che come vorrebbero Freud e Ricoeur, è 
ciò che persiste nel suo essere, non come presenza ingombrante, bensì come fondo 
immemorabile e profondo. È da tale oscura e sotterranea sorgente che scaturisce, 
appunto, l’oblio in quanto energia “offerta al lavoro della memoria”, forte quanto 
“l’oblio di cancellazione”, ma di tipo diverso rispetto a quello che tutto cancella. È 
tale deposito di oblio o deposito di senso che permette di acquistare un rapporto 
più dinamico con ciò che è stato, perché non ne zavorra la coscienza, attraverso 
il carico pesante degli avvenimenti passati, bensì, obliandone il carico emotivo, 
misura la distanza e la profondità rispetto al presente. In questo gesto di riconci-
liazione con quanto è stato, si possono riaprire, con un movimento repentino, le 
potenzialità inespresse che permettono di vivere nel presente una vita autentica, 
se rivolta al futuro come progetto e come desiderio.

Oblio che come una sorgiva non cancella, ma fa tesoro di quanto patito. 
Oblio che ci auguriamo ci aiuti a ricostruirci e a ricostruire il mondo economico e 
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lavorativo dopo questa grande paura e che ci sostenga nel momento in cui – come 
dicono i virologi – la pandemia potrebbe riprendere con forza.

Allora, memoria del fatto, del detto, del visto, memoria del pianto e del riso, 
oblio dalla rabbia, dal risentimento per tutte le occasioni perse, oblio come fondo 
immemorabile, come punto di partenza inesprimibile, come trama nascosta che si 
annida nel cuore delle relazioni e delle dimore, mostrando i tanti volti che ci sono 
stati accanto, come quello dell’amico, della sorella, del fidanzato, del “maestro”.

Pensiamo alla forza che ci ha abitato quando ci siamo guardati intorno e ab-
biamo visto questi volti, quelli di chi si è voltato indietro e ci ha salvato, ha cammi-
nato per noi, ha vissuto per noi e ha parlato per noi, ha gioito per noi, quando non 
potevamo farlo. Una riconoscenza che non dimentica quelli che non sono potuti 
ripartire, quelli che non hanno resistito e non ce l’hanno fatta. Memoria sofferta 
fra lutti e risalite e che sa riconoscere la grazia che abbiamo ricevuto dall’Alto e 
dall’Altro, quando Invocato nelle preghiere ci è venuto incontro, quella che ab-
biamo avuto quando siamo stati in grado di resistere e mostrare le tante virtù di 
cui siamo capaci, quella che ci ha dato il coraggio di lasciare il passo ad altri, nella 
consapevolezza che ci dovevamo fermare per essere pronti quando dopo sarebbe 
toccato a noi.

In tal senso siamo stati capaci di seguire l’adagio del pellegrino, sapendoci 
appoggiare e affidare al passo di chi ci ha sostenuto e guidato – come il bastone del 
pellegrino. Abbiamo scoperto di essere fragili ma anche come far diventare que-
sta fragilità la nostra forza. E di questo dovremmo fare perenne memoria, contro 
quell’oblio di cancellazione che ci vorrebbe ingrati e insensibili alla sofferenza e al 
dolore. A questo ci dovremmo aggrappare per ridisegnare relazioni che affrontano 
con forza il “dopo” e che aspirano a guadagnare un futuro e una continuità di pro-
messe e di visioni a dispetto del “visto” e del “patito”.
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SALVATE VITE
di Marina Del Fabbro*

Fin da subito, anche quando si pensava ancora che ad ammalarsi e morire 
fossero solo persone anziane e già compromesse, istintivamente, in Italia non si 
ebbe alcun dubbio: prioritariamente salvare vite. Qualsiasi vita, anche se già fra-
gile, anche indebolita da altre malattie, anche se giunta già in prossimità del suo 
naturale finire.

E anche adesso, quando il quadro epidemiologico è più chiaro e allarmante, 
ma è più chiaro anche l’altissimo prezzo che tutti dovremo pagare per far fronte 
a questa emergenza sanitaria in termini di disoccupazione, fallimenti di imprese, 
severa crisi economica, anche adesso la prospettiva non cambia: prioritariamente 
salvare vite. Con un impegno maggiore per quelle più a rischio.

Francamente la cosa mi sorprende: non avrei creduto in una così condivisa 
e diffusa presa di posizione degli Italiani a favore della vita: a prescindere. Sen-
za chiedersi se quelle vite “meritavano” di essere salvate, se quei malati anziani 
e già sofferenti non avrebbero forse preferito essere lasciati morire, se per loro 
non sarebbe stata più umana una morte più dignitosa di quella che hanno dovuto 
affrontare: isolati, intubati, lontani da persone care. Per loro nemmeno il tocco o 
il sorriso di un medico o infermiere, reso anche lui irriconoscibile da maschera e 
tuta. Magari qualcuno di loro nelle sue DAT una dipendenza da macchinari l’aveva 
o l’avrebbe preventivamente rifiutata, la ventilazione polmonare non contemplata. 
Eppure non si è esitato a salvare anche lui.

Sembra che l’emergenza sanitaria abbia spazzato via tutti i distinguo sul-
la qualità e dignità di certe vite per schierarsi d’istinto a difesa di tutte le vite, 
anzi della vita. Anche la sfera dell’autodeterminazione (almeno relativamente alla 
scelta tra difesa della vita o abbandono alla morte) sembra aver subito un forte 
ridimensionamento con un netto sbilanciamento a favore della vita. Insomma: di 
fronte a una persona febbricitante che annaspa e prova un’atroce sete d’aria non 
ci si fanno tante domande: la si aiuta, addirittura la si forza a respirare. E a vivere.

È vero. Non è detto che le risposte istintive e viscerali siano sempre le più 
giuste, a volte si ragiona meglio a mente fredda ed è anche vero che possono ve-
rificarsi casi estremamente dolorosi e sofferti: però di questo viscerale richiamo 
alla vita cerchiamo di ricordarci quando si tornerà a parlare di eutanasia o suicidio 
assistito.

Ancora una cosa da non dimenticare: non tutti sopravvivremo a questa pan-
demia. Chi di noi lo farà, però, non potrà ignorare che la sua vita non se l’è salvata 
da solo. Se sarà rimasto vivo lo dovrà al prezzo pagato dai tanti medici e infermieri 
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morti per salvare anche lui, dalle migliaia di disoccupati che questa crisi avrà pro-
dotto, ai tantissimi che hanno lavorato e rischiato per lui. Casomai decidesse di 
togliersela questa vita, ci pensi prima di farlo. La sua vita l’hanno pagata altri.

Godiamo di beni immensi: la libertà, ad esempio, il suffragio universale, il 
riconoscimento della pari dignità di tutti gli esseri umani… Beni diventati ormai 
indiscutibili, addirittura irrinunciabili perché in un certo senso resi “sacri” dal sa-
crificio di milioni di persone nel corso della storia. È il prezzo pagato che li ha resi 
così universali e preziosi, al punto da sottrarli alla disponibilità del singolo per 
farne patrimonio di tutta l’umanità.

In queste settimane, tutto il mondo ce lo sta dimostrando, la vita è uno di 
questi.

* * *

Caro Direttore,
in queste settimane siamo invitati a metter mano al portafoglio per venire 

incontro alle evidenti necessità della protezione civile e della sanità. Giusto, addi-
rittura doveroso. Ma quanto dare?

Mio marito ed io, entrambi dipendenti a stipendio fisso e perciò per ora non 
colpiti dalla crisi economica, ci siamo regolati così: abbiamo pensato con una certa 
precisione a quanto abbiamo risparmiato in questo periodo di forzato isolamento. 
Non alle spese importanti, quelle le abbiamo solo posticipate e, anzi, serviranno 
a far ripartire il Paese a emergenza finita, ma a quelle correnti. Non siamo degli 
spendaccioni eppure anche noi, sommati alcuni caffè al bar, un paio di pizze con 
gli amici, due gite domenicali non effettuate, una tintura e un taglio di capelli sal-
tati, un pieno di benzina in meno… è venuta una bella sommetta che abbiamo 
versato a favore della sanità regionale. La prossima settimana faremo altrettanto.

Non per esibire proprio nulla, solo nell’ipotesi e speranza che altri facciano 
la stessa cosa: è uno dei rari casi in cui si può contribuire al bene comune senza 
incidere per nulla sul proprio bilancio familiare.
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CORONAVIRUS.  
MEDITAZIONI “FILOSOFICHE”

di Daniele Fazio*

Misure extraordinarie. Università, scuole, negozi e luoghi gastronomici e 
di divertimento chiusi. Limitazione delle uscite per anziani e bambini. Distanza 
di sicurezza. Niente baci e abbracci. Compressione delle libertà. Sofferenza per i 
credenti nel vedersi negata la partecipazione alle celebrazioni perfino a Pasqua. 
Nazioni europee con i motori al minino. Crolla così ancora una volta la sicumera 
dell’uomo che crede il suo “io” un assoluto, complici oggi anche i potenti mezzi 
della tecnoscienza. Questi sono i tempi di un’inaspettata e nera nuova pandemia. 
Sembra cronaca di altri tempi e invece è tutto reale e attuale. Almeno fin quando 
non si troverà una terapia o un vaccino per sconfiggere il Covid-19, la paura di 
essere contagiati accompagnerà le nostre giornate. E tuttavia immersi in questo 
periodo inaspettato l’esercizio del pensiero viene stimolato a nuove opportunità di 
riflessione che scaturiscono a partire dalla situazione esistenziale su cui martella 
l’antico Salmo: «l’uomo nella prosperità non comprende, è come gli animali che 
periscono» (Sal 48,20). 

Da qui vogliamo sviluppare due ordini di brevi considerazioni in compagnia 
di due maestri del pensiero moderno e contemporaneo. La prima considerazione 
riguarda l’impasto di cui l’uomo realisticamente è fatto, al di là di ogni infatuazio-
ne superomistica, la seconda concerne l’atteggiamento dell’uomo innanzi a ciò che 
non è in grado di mutare.

L’uomo nella prosperità non comprende, dice il Salmo citato, ma cosa è 
necessario che si comprenda? Innanzitutto chi siamo, ancor prima che il corret-
to modo di usare tutti i presidi per scongiurare il contagio nel momento in cui la 
ripartenza, la fase 2, sembra un’urgente dovere economico, ma soprattutto psico-
logico. Abbiamo, quindi, l’occasione, nel turbine di uno tsunami esistenziale di 
comprendere di che pasta è fatta la nostra esistenza. La precarietà e la palese in-
certezza di questi giorni italiani, europei, mondali ci porta allora con la mente alla 
lezione controcorrente ed imperitura di un giovane danese, alquanto tormentato, 
Søren Aabye Kierkegaard (1813-1855), che da solo, ebbe il coraggio – nonostante il 
“grande terremoto” della sua esistenza, o forse grazie ad esso – di ergersi contro il 
Moloch filosofico dell’idealismo hegeliano, ponendo il singolo contro il sistema, la 
tragicità della vita umana contro il lieto fine della sintesi dialettica, l’aut-aut contro 
il pacificante et-et. Non il Pensiero che pensa l’individuo, non l’individuo fagocitato 
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dallo Stato, realizzazione della razionalità in fondo ottimistica dello Spirito, bensì 
la singolarità concreta è la protagonista del pensiero funambolico di Kierkegaard. 
Georg W. F. Hegel (1770-1831) e Kierkegaard sono opposti, ma anche intimamente 
legati. Senza la presunzione del pensiero hegeliano, probabilmente non ci sarebbe 
stata l’appassionata difesa del soggetto esistente, resistente ad ogni astrazione. Ed 
in questo sta l’originalità e la profezia del pensatore danese. L’esistenza dell’uomo – 
per Kierkegaard – si dà attraverso la categoria della possibilità. L’esistenza non è al-
tro che movimento e pertanto non si lascia pensare, perché pensarla vorrebbe dire 
abolirla. Davanti ad essa si aprono infinite possibilità, ma non tanto quelle positive 
sono da prendere in considerazione, ma le «possibilità-che-non», ossia proprio le 
situazioni avverse, il male fisico, morale, la malattia, l’annullamento della stessa 
singolarità dell’uomo o per dirla veramente con Kierkegaard, il peccato. In un mo-
mento storico – quello d’esordio del XIX secolo – in cui tutto procedeva secondo le 
leopardiane “magnifiche sorti e progressive”, ossia verso un paradiso terrestre da 
cui era stato cacciato Dio, il “grillo parlante” o la “cornacchia” – per gli avversari 
– di Kierkegaard attirava l’attenzione sull’assoluta precarietà dell’esistenza e sulla 
minaccia del nulla – ospite sinistro – che sempre la circuisce e sul fatto concretissi-
mo che l’autosufficienza dell’uomo è una mortale illusione. 

Naturalmente inascoltato, avrà “successo” molti anni dopo la sua morte, 
quando l’ottimismo, idealista e positivista, conflagrerà e tuttora come scrive Karl 
Jaspers (1883-1969): «sta sulla porta d’ingresso della filosofia contemporanea, – 
questa filosofia giungerà al termine, quando Kierkegaard non avrà più niente da 
dirle». Al tempo del coronavirus, ancora, la lezione del filosofo danese ha qualcosa 
da dirci, interrogando, impertinente, l’egocentricità dell’uomo del nostro tempo 
proprio nel momento in cui la sua certezza vacilla e il pensiero egologico – da 
Cartesio a Hegel e dalle ideologie del XX secolo al recentissimo transumanesimo 
– implode come un gigante dai piedi d’argilla. E la lezione del “discepolo dell’an-
goscia” – altra categoria inscindibile dall’esistenza – è proprio quella che l’uomo 
non è un assoluto, ma vive continuamente davanti ad una decisione da compiere 
nella sua singolarità. Egli non potrà gnosticamente autosalvarsi, ma ha solo da af-
fidarsi, o meglio da stare davanti ad un Altro da sé, differente ontologicamente. Se 
la filosofia dell’idealismo non ha lasciato esistere l’esistenza, se l’io si è sostituito 
a Dio, chi potrà capire l’incertezza, l’instabilità e la precarietà dell’esistenza? Non 
certamente l’esteta, né tantomeno una mera prospettiva etica naturale, ma solo 
il cristianesimo. Attenzione però, non il cristianesimo borghese ed accomodante, 
incarnato dalla Chiesa luterana danese del suo tempo e neanche quello concettua-
lizzato dall’imponente sistema di Hegel e reso teologia dal vescovo Hans Lassen 
Martensen (1808-1884), contro cui polemizza, ma il cristianesimo che fonda il suo 
nucleo essenziale sul rapporto con Dio. Ossia quello che fa decidere per un rappor-
to assoluto con l’Assoluto, di cui sublime modello è Abramo. 

Lungi dall’incastrare nella speculazione lo scandalo e il paradosso dell’esi-
stenza, il cristianesimo serve per vivere nello scandalo e nel paradosso della fede. 
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Nessun happy-ending, ma la sfida di vivere l’angoscia – quale elemento di in-
certezza rispetto alle situazioni esterne – e la disperazione – quale modalità del 
rapporto del singolo con se stesso – alla sequela del Maestro, di cui siamo contem-
poranei. Non Socrate è il riferimento, ma Gesù Cristo, perché l’uomo non ha una 
verità da trarre fuori da sé con la maieutica – egli è la non-verità – ma ha bisogno 
di un maestro che comunichi a lui la salvezza e la verità e quindi lo rigeneri come 
“uomo nuovo”. Infatti – ricorda Kierkegaard – a chi «non abbindola l’angoscia 
che vuole salvarlo viene restituito tutto, come non avviene mai a un uomo nella 
realtà, anche se ricevesse dieci volte tanto; perché il discepolo della possibilità ot-
tiene l’infinito, mentre l’anima dell’altro esala l’ultimo respiro nel mondo finito». 
Il luogo della verità, allora, non è il soggetto trascendentale, ma la soggettività esi-
stente e la verità sarà tale quando lo sarà per me. Ossia quando il singolo finalmen-
te avrà reso la verità vera per se stesso. Oggi la lezione del filosofo di Copenaghen è 
attuale in quanto interroga con radicalità la nostra esistenza – emersa nuovamen-
te in tutta la sua precarietà – che è possibilità, angoscia e disperazione. Ma quanti 
ancora una volta accetteranno di uscire dalla fantasia dell’autodivinizzazione per 
concepirsi come essere-dipendenti dalla Trascendenza?

Mentre resta sospesa tale domanda dovendo trovare in ciascun uomo la sua 
intima – ma non individualistica – risposta grazie anche alla lettura sapienziale dei 
“segni” del nostro tempo, occorre sviluppare un secondo ordine di considerazioni. 
Esso si snoda a partire dalla domanda circa lo stato d’animo o meglio l’atteggia-
mento interiore opportuno da assumere davanti ad una spada di Damocle epide-
miologica che caratterizzerà per un periodo, non si sa quanto lungo, la nostra esi-
stenza. Ci viene in aiuto la riflessione del filosofo tedesco Robert Spaemann (1927-
2018). Uno degli interessi principali della sua ricerca è stato quello di riproporre 
all’uomo contemporaneo la possibilità di una vita riuscita che potesse legare, al di 
là della dialettica tra naturalismo e spiritualismo, le molteplici dimensioni dell’uo-
mo alla prospettiva ultima: la felicità. Nell’ambito delle riflessioni morali Spae-
mann giunge però ad un punto enigmatico. Quale rapporto l’uomo deve tenere da-
vanti a ciò che non può affatto mutare? Ciò a prima vista può sembrare un plesso 
teorico che poco ha a che fare con l’etica, ossia con la descrizione o prescrizione di 
indicazioni circa il comportamento auspicabile per gli uomini, sia in termini deon-
tologici che teleologici. Invece tale domanda si scopre come veramente centrale in 
quanto l’uomo nel suo agire va a scontrarsi con ciò che gli antichi chiamavano Fato 
o destino. Ricordiamo Seneca (4-65) che, sotto il potente influsso dello stoicismo, 
sentenziava: «ducunt volentem fata, nolentem trahunt». Vi è, quindi, qualcosa di 
più grande della stessa responsabilità legata all’azione del singolo. Ci si deve inter-
rogare su quale rapporto si deve instaurare con la realtà, che permetta alla vita di 
sgravarsi di una responsabilità “cosmica”, pena il suo annichilimento. Ogni uomo 
agendo si mette in relazione con una realtà che lo supera. Questo significa essersi 
già inseriti in un circolo in cui – consciamente o meno – il destino viene assunto e 
accettato. Le condizioni – anche tragiche – in cui agire sono già predisposte. Esse 
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ci sfidano. Traducendolo in termini concreti: la condizione che ci accompagna e in 
cui non possiamo rinunciare all’azione è quella del dominio di un virus tendenzial-
mente letale. Non che le condizioni non possano mutare e tanto meno non si dà in 
assoluto l’incapacità dell’uomo a mutarle, in questo caso scoprendo un vaccino o 
una cura, ma è pur vero che se si rinuncia ad inserirsi nelle condizioni in atto sarà 
impossibile anche la stessa azione migliorativa. I presupposti sono certamente di 
natura esterna e riguardano la storia, i limiti della natura, le scelte politiche, gli 
errori o le buone azioni di altri uomini, ma sono anche legati alla nostra biografia, 
al nostro dato esistenziale, alla nostra natura particolare. Allo stesso tempo noi 
segniamo i presupposti per noi stessi e per le future generazioni, quindi possiamo 
dire che segniamo con le nostre scelte, in qualche modo, il nostro destino e il desti-
no di altri. Un destino che tuttavia, non solo in riferimento al passato, ma anche al 
futuro non è totalmente in nostro potere in quanto ogni azione fatta o anche ogni 
omissione ha degli effetti a lungo termine che non è possibile del tutto dominare. 
Agire e subire in questo senso si mescolano e proprio il nostro tempo sembra porci 
all’interno di questa necessità: un’azione, una ripresa del cammino che ci espone 
a subire, a rischiare la nostra stessa vita. Al di là del fanatismo e del cinismo – due 
facce della stessa medaglia – Spaemann propone un rapporto con la realtà che 
non possiamo mutare imperniato sull’antico atteggiamento ragionevole o filosofi-
co che definisce: abbandono fiducioso. 

È l’atteggiamento di chi accetta il limite del proprio agire e non trasforma la real-
tà nelle sue desiderata ideologiche. È l’esercizio dell’amicizia con la realtà e con se stessi 
che ci permette di dare un senso a quello che si fa e più in generale all’esistenza che si 
vive in ogni circostanza. A volte anche lo stesso senso sfugge e allora bisogna ragione-
volmente piegarsi alla stessa superiorità di un qualcosa che non possiamo manipolare, 
ma perché veramente si sono configurate tutte le condizioni di un’impossibilità di agire 
positivamente. Siamo in questo senso sgravati da responsabilità. Il filosofo di Stoccar-
da non pensa tanto all’esperienza del saggio stoico, quasi a rinchiudere l’abbandono 
fiducioso in una sorta di rassegnazione, ma alle figure di Giobbe e di Gesù Cristo, che 
propongono il loro punto di vista migliorativo, ma accettano una volontà ulteriore, per-
ché in fondo il punto di vista assoluto non è posseduto dall’uomo. Anche il fallimento 
acquisisce un senso in quanto inserito in una realtà in cui siamo relativi e non assoluti. 
Chi vive all’insegna dell’abbandono fiducioso allora non deve rinunciare all’agire, ma 
sa che esso misteriosamente si accorda con il corso del mondo che troverà sempre 
la sua strada verso il bene e ciò perché considera un unico presupposto: Dio come il 
Signore della storia, ossia Provvidenza. Dunque alla fine tutto concorre ad una realiz-
zazione piena in cui il male non avrà l’ultima parola. L’abbandono fiducioso diventa 
così l’estrema caratteristica dell’uomo felice il quale non cerca alcun premio ma già lo 
vive giornalmente nell’esercizio costante della virtù, senza dimenticare di aiutare i suoi 
simili all’accettazione fiduciosa del destino. Si può essere felici anche in tempo di coro-
navirus? Spaemann risponderebbe sì. È una grande lezione da meditare e da attuare.
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IL TEMPO IN CRISI E  
IL DONO DEL SEGRETO:  

PARCOURS DE LA RECONNAISSANCE
di Maria Teresa Pacilé*

«La singolarità non è altro, all’origine, nella sua origine, 
che la promessa di un segreto da con-dividere»

J. DerriDa

Se la filosofia giunge sempre troppo tardi, come la nottola di Minerva «spic-
ca il suo volo solo sul far del crepuscolo», l’esperienza attuale di una temporalità 
destrutturata, espropriata, convoca a fare i conti con un costitutivo esser-in-ri-
tardo della coscienza che, oggi più che mai, in tempo di crisi, si riscopre lévinas-
sianamente ospite e ostaggio, mai sovrana di sé, ma abitata da un’Alterità che la 
precede e la segue, da un Evento vicino ed estraneo, perturbante, che la inquieta 
spettralmente e la costringe a fermarsi, a fare un passo indietro. 

L’«Av-venire è alle spalle», parafrasando Arendt, giunge di soprassalto, met-
te radicalmente in discussione tutte le pretese certezze, le ancore di sicurezza, i 
segnali di orientamento di un’esistenza che sempre si è posta come legislatrice di 
sé e degli altri, «dettando il tempo» a sé e al mondo circostante. Alla frenesia di un 
tempo dinamico, vulcanico, ingestibile, al tempo programmato e organizzato delle 
confortevoli abitudini si è infatti sostituita in modo imprevisto la pesantezza di una 
tempo plumbeo, svuotato di senso, di relazioni e di parole. Tempo di sofferenza, di 
malattia, di morte. Tempo di crisi, tempo in crisi: nemesi di un tempo che, vorace, 
riacquista i propri spazi sinora violati e violentati dall’uomo. È il volto di un tempo 
giustiziere quello che l’attualità sembra proporre, tempo vendicatore, quasi nemi-
co. Tempo sigillato, tempo a una dimensione, privo di scarti, padrone e al contempo 
prigioniero di se stesso. La prigionia del Tempo, nel duplice valore che il genitivo 
suggerisce, mette sotto scacco la nuda esistenza che, senza maschere, senza segreti, 
senza riserve, si ritrova prigioniera, incatenata a sé, senza possibilità di fuga. 

La paradossale convivenza con una temporalità «estranea» riecheggia, ren-
dendola attuale, la riflessione agostiniana su un tempo che, aldilà di ogni tenta-
tivo umano di coercizione, rimane sempre irrappresentabile. Esso infatti, nella 
sua alterità infinita, mette in discussione l’identità di colui che lo vive ma questi, 
nonostante tutto, come Agostino, può apprendere ad abitare la disconnessione at-
traverso l’intensio e distensio animi, attraverso il triplice presente di memoria, 
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attenzione e speranza che, nel suo fragile desiderio di concordanza, è chiamato 
costantemente a fare i conti con l’irruzione della discordanza.

All’aporetica della temporalità e alla sua crisi, forse, su suggestione ricoe-
uriana, sarà possibile rispondere attraverso una poetica del racconto: il tempo, 
infatti, «diviene tempo umano nella misura in cui è articolato in un racconto; e 
d’altro canto, il racconto raggiunge il suo pieno significato quando diviene una 
condizione dell’esperienza temporale»1. Nella capacità configurante del mythos 
aristotelico, sintesi dell’eterogeneo, concordanza discordante, si traduce armoni-
camente l’inquietudine delle vicende esistenziali di cui l’intreccio è triplice mime-
sis, contribuendo così alla costituzione di un’intelligenza narrativa da cui deriva 
non solo la progressività della storia, ma anche l’identità del personaggio, attore 
e spettatore degli eventi, costruito all’interno di essi “come se” fosse anch’egli una 
trama. È dunque nel tempo raccontato dalle plurali letture con cui si cerca di abi-
tare e dare senso al tempo attuale della solitudine, che il lettore può trovare un 
laboratorio di esperienze attraverso le quali rileggersi e interpretarsi, per imparare 
a ricostituirsi attraverso e oltre la crisi, apprendendo la difficile arte di raccontarsi 
e “dirsi altrimenti”. Il «come se» del racconto, la sua immaginazione poetica, è 
dunque in grado di aprire uno spiraglio all’interno di un tempo apparentemen-
te opprimente, lacerando l’isolamento imposto dal «confine-siepe» in nome di 
«interminati spazi di là da quella, e sovrumani silenzi», in vista di un’immensità, 
quella incontrata dal Leopardi, in cui il pensiero può naufragare, ma al contempo 
riacquistare un nuovo anelito, un nuovo respiro attraverso cui far esplodere l’atti-
mo altrimenti barricato in sé, fugace ed effimero. 

In questo squarcio di Infinito operato dal mondo del testo in nome di un 
altrove, οὐ-τόπος, orizzonte di nuove potenziali rifigurazioni del tempo vissuto, 
si inserisce la lacuna di un presente denso di significato, ampio, «aperto», abitato 
consapevolmente e tradotto poeticamente: è proprio in questa lacerazione che si 
pone l’Egli della parabola kafkiana, metafora del dimorare umano sulla terra, in 
costante lotta con il passato che incalza alle spalle e il futuro che sbarra la strada, 
con il carico pesante del non-più che spinge in avanti animato di speranza e il 
timore di ciò-che-non-è-ancora e fa ritrarre nella nostalgia di ciò che è già stato. 
In questa frattura, campo di battaglia di forze contrapposte, l’uomo trascorre la 
propria vita, spezzando il fluire ininterrotto del tempo neutro e deviandone la cur-
vatura altrimenti impersonale verso una meta esistenzialmente carica di senso. 
Compito del combattente, come suggerisce Arendt, non è, similmente all’Egli di 
Kafka, desiderare di fuoriuscire dallo scontro per esserne arbitro neutrale, bensì 
imparare a stare “dentro” la lacerazione di un tempo radicalmente out of join, e, 
seppur sospinto dalla tempesta del futuro, avere il coraggio, come l’Angelo della 
Storia di Benjamin, di tenere lo sguardo ben fisso alle macerie del passato, attra-
verso le quali, «si apre una piccola porta per la venuta del Messia». 

1 P. Ricoeur, Tempo e racconto I, [1983] Jaca Book, Milano 1986.
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Nello scontro furioso tra passato e futuro, l’esistenza può dunque intraprende-
re un viaggio «in diagonale», in costante equidistanza dalle forze che l’hanno gene-
rata e, tuttavia, «protetta contro il vuoto, essa rimane vincolata al presente, radicata 
in esso – un presente interamente umano, attualizzato pienamente nel processo di 
pensiero»2. È proprio il pensiero, ponte di connessione tra visibile e invisibile, meta-
fora dell’irrapresentabile, «filo-sofia», a costruire un sentiero, interrotto e torturoso 
à la recherce du temps perdu, all’interno dei vasti quartieri della memoria e aldilà 
di essi, attraverso gli interrogativi più profondi, per far riaffiorare plurali percorsi 
di riconoscimento. Essi, sempre aperti, erranti, senza meta definitiva, propongo-
no una nuova auto-chiarificazione esistenziale, un processo di appropriazione di sé 
sempre votato allo scacco, all’incontro-scontro con i volti plurali dell’Altro (l’Ospite, 
l’Estraneo, il Prossimo) con i quali condividere parte del proprio cammino.

L’homo viator in ricerca, così riscopertosi «mai senza l’altro», non si sentirà 
più espugnato con violenza dal proprio trono di sovranità sul Tempo, isolato nella 
prigionia asfittica e mortificante del condannato a morte, bensì ritroverà, nella sua 
solitudine, la custodia di un segreto impronunciabile, indicibile, e, tuttavia, aperto 
all’infinita traduzione. Ex captivitate salus: è il segreto del Tempo ad essere dona-
to, e, con esso, il tempo del Segreto. Esso chiamerà l’esistenza alla sfida di pensare 
e riformulare se stessa come un itinerario sempre in fieri, tra imprevedibilità e 
scommessa, realizzazione e fallimento, riconoscimento e misconoscimento. All’in-
terno di questo percorso, voluto e progettato da Altri, ogni uomo non si ritrova 
heideggerianamente gettato, bensì accompagnato e preso per mano, invitato con 
amore a muovere i primi passi, a seguire le orme di Altri e realizzarsi nella pro-
pria unicità. Inesorabilmente destinato allo scontro pur di essere approvato, egli 
dovrà imparare a trovare tregue e compromessi, rinunciando a se stesso a volte, 
lasciando il passo all’altro, voltandosi indietro per attenderlo e accettare di esser-
ne atteso, coordinando armonicamente il tempo di marcia. Quel cammino, che 
è tempo, nel tempo e in compagnia del Tempo, non sarà dunque semplicemente 
un percorso di riconoscimento della propria identità, bensì un tempo di «mutuo 
riconoscimento», di sé e degli altri, nella costruzione comune di un orizzonte «al-
largato», colmo di relazioni significative: in eco al De brevitate vitae si dirà, infatti, 
che «non exigum temporis habemus, sed multum perdidimus. […] Tutti studiano 
come allungare la vita, mentre invece bisognerebbe allargarla»3. 

La capacità, soprattutto oggi, di riuscire a forzare il tempo sigillato in nome 
di un segreto da custodire, permette di riscoprire un tempo «largo» e, dunque, 
accogliere la scommessa di un tempo che sappia attendere e desiderare l’Altro che 
non possiamo incontrare; un tempo di solitudine e, al contempo, di dialogo rispet-
toso della differenza. Tempo di introspezione, di malinconia, di timore e, nono-
stante tutto, tempo di relazione autentica, tempo di riconoscenza. 

2 H. Arendt, La vita della mente [1978], Il Mulino, Bologna 2009.
3 L. De Crescenzo, e compagnia bella, Mondadori Editore, Milano 2009.
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I parcours de la Reconnaissance, come insegna Ricoeur, contrassegnati dal-
la volontà da parte di ogni esistenza di conoscere e riconoscere, distinguere il vero 
dal falso, identificare e collegare, non possono che intraprendere la lunga deviazio-
ne attraverso il desiderio di «esser-riconosciuto» da parte di un sé, fallibile e mor-
tale, ma al contempo capace di dire, di agire, di raccontarsi, di essere responsabile, 
di ricordare e costruire una memoria condivisa, di promettere, di progettare, di 
«vivere con e per l’altro all’interno di istituzioni giuste»4. La lotta interminabile 
per il riconoscimento, sempre incompiuto e frammentario, può fare però espe-
rienza di una tregua, di uno «stato di pace» significativo seppur precario, di un 
evento eccezionale e denso di senso, un’esperienza di «mutuo riconoscimento» 
che trova nello scambio cerimoniale dei doni il proprio paradigma costitutivo. Lo 
scambio di ciò che per eccellenza è gratuito e senza prezzo, diventa infatti simbolo 
di impegno e promessa, appello all’enigma di un ricevere che attende risposta, 
pur abitando lo scarto, pur accogliendo il rischio del fallimento. Indifferente al 
contro-dono che annullerebbe la gratuità del gesto iniziale, il tempo della risposta 
si configura allora come un tempo di gratitudine, di una reconnaissance senza 
misura, tempo del «presente», presente del Tempo, a suggello di una relazione 
che, nel vincolo del dono, riscopre la propria libertà più autentica, quella in grado 
di rispondere dell’Altro e per l’Altro. Nell’eccezionalità e gratuità del Dono, nel suo 
Impossibile, riserva di senso di ogni ulteriore possibilità, si può intravedere una 
crisi e una sfida per l’esistenza, chiamata a donare non ciò che possiede, ma ciò che 
non le appartiene, ciò che la abita e la disorienta, ciò di cui può solo essere custode 
responsabile: il «proprio» tempo. 

«Donare il Tempo», dunque, diventa forse l’esito finale del lungo percor-
so di riconoscimento intrapreso dalla nostra coscienza in tempo di crisi, che può 
tornare a sé contemporaneamente arricchita ed espropriata, in grado di prose-
guire consapevolmente il proprio cammino in compagnia del Tempo, di cui ha 
esplorato gli abissi più tenebrosi e le cime più illuminate, in grado, finalmente, 
aldilà di ogni chiusura egoistica, di pronunciare una parola che è evento, apertura, 
risposta. È dunque il tempo del «grazie», tempo di grazia, tempo donato per altri, 
tempo-ponte perché condiviso, ad essere la vera posta in gioco del tragitto, tempo 
di responsabilità e promessa, in grado di donare se stesso senza contraccambio, ri-
spettando i tempi dell’Altro, con cui può però intrecciarsi in un progetto con-diviso 
di un tempo comune, di un tempo che non sia non solo «mio», ma «mio e tuo», un 
tempo «nostro». Un Tempo che, dunque, da impersonale e carceriero, si riscopre 
forestiero, in cammino con l’uomo e, attraverso le sue interrogazioni, ne diventa il 
fidato compagno: un tempo che, aldilà della mortalità, continuerà a tenere in vita 
un fragile segreto, che custodiamo e da cui siamo custoditi, nel nostro esser costi-
tutivamente proiettati à la recherche d’un temps inconnu. 

4 P. Ricoeur, Sé come un altro, [1990] Jaca Book, Milano 2011.
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IL SOSTEGNO DELLA FAMIGLIA  
NELLA VITA SCONVOLTA DAL CORONAVIRUS

di Chiara Paganuzzi Mazzoletti*

Il Quaderno speciale nel tempo difficile del coronavirus potrà fare memo-
ria di quanto è stato generato dal dolore e dalla compassione. Invita a raccontare 
quello che si è vissuto e farne un’elaborazione sapienziale, sia personale sia collet-
tiva, perché nulla sia come prima. 

Ripenso ai giorni iniziali. Il 20 febbraio avevo raggiunto Roma per il Semi-
nario organizzato da Scienza & Vita Nazionale sul tema delle cure palliative, dal 
titolo “Ricordati di me. Oltre la fine che verrà”. In treno, il pensiero va alla circo-
lazione sospesa sulla linea per il deragliamento a Lodi, purtroppo con due morti, e 
all’articolo del quotidiano sulle misure contro il dilagare dell’epidemia esplosa da 
un mese in Cina. Mi sono portata il disinfettante e lo uso frequentemente, senza 
sapere che viaggio attraverso zone fra poco martoriate dall’epidemia. Scrivo a mia 
nuora, pediatra al Pronto soccorso degli Spedali Civili. Ha due bimbi, i miei nipoti 
di sette e quattro anni, le chiedo se ha bisogno di aiuto per i suoi turni. Dice che 
cominciano ad arrivarle numerose note informative sulla malattia da coronavirus. 
Sabato 22 riceviamo tutti un appello “importantissimo” della Regione: “Per coloro 
che riscontrino sintomi influenzali o problemi respiratori, l’indicazione perentoria 
è di non recarsi in Pronto soccorso ma di contattare direttamente il numero 112 
che valuterà ogni singola situazione e attiverà percorsi specifici per il trasporto 
nelle strutture sanitarie preposte”. Seguono indicazioni sull’uso delle protezioni. 
C’è stato il primo malato italiano e inizia la crescita esponenziale dei casi che por-
terà in tre settimane a mettere in isolamento l’intera nazione e a cambiare le abitu-
dini come mai era avvenuto. Avverto nel cuore sentimenti contrapposti, l’orgoglio 
per nuora e figlia impegnate in prima linea, ma anche un senso di paura davanti a 
una sfida di proporzioni immani. 

L’inesorabile avvicinarsi del pericolo ci riduce dentro casa nell’arco di poche 
ore e la notizia che i bambini sarebbero rimasti a casa per la chiusura delle scuole 
obbliga a far fronte alla loro cura. Impossibile anche stare con i nonni, devono 
prendere le più grandi precauzioni. Si rinuncia alle passeggiate, alla scuola, alle 
attività sportive, a quel momento fondamentale di crescita individuale e sociale 
che è il gioco insieme ai coetanei. Il centro dell’attenzione è all’ospedale, sono i 
primi giorni caotici con gli orari dilatati della mamma e la grande paura di portare 
il virus a casa. Le strade sono deserte. Ovunque un grande silenzio ricorda la de-
scrizione di Manzoni dell’epidemia di peste del 1630. L’informazione eccessiva e 

* Vicepresidente Associazione Scienza & Vita Brescia.
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frenetica sui media non aiuta i bambini a elaborare la situazione. Sentire le sirene 
delle ambulanze e assistere in televisione alla crescita dei morti richiede molta me-
diazione, per non aumentare la loro paura. Non hanno più quei riferimenti giorna-
lieri come la sveglia, la colazione, i compiti, il catechismo, lo sport, quella routine 
che dà sicurezza. Gli amichetti, nei momenti di collegamento in videochiamata, 
sono anche loro frastornati e ammutoliti. Mentre la mamma è impegnata nella 
dura fatica in ospedale, il papà lavora da casa e costruisce con i bambini il “gioco 
per sconfiggere il coronavirus”, perché comprendano i comportamenti corretti da 
tenere. Alcune caselle sono scritte direttamente dal più grande, le altre secondo 
quello che detta il più piccolo. Traspare la visione di come questo evento trauma-
tico e incomprensibile ha sovvertito la loro vita, sensibili al lavoro materno ancora 
più del pericolo del virus. “Hai le mani sporche, hai lavato le mani col sapone, tira 
ancora, l’ambulanza ti porta in ospedale, usi la mascherina, hai messo i guanti, hai 
studiato e imparato bene, se prendi le precauzioni giuste, vai avanti e diventi un 
dottore... se no retrocedi”, riescono a sorridere e immedesimarsi con la mamma li 
aiuta a sentirla vicino. 

Ci si converte, bene o male, in insegnanti, infermieri, allenatori, cuochi con 
quanto a disposizione. Come in dodici milioni di famiglie italiane che meritano 
attenzione e aiuti concreti, prima di tutto dove l’emergenza ha acuito le disugua-
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glianze per condizioni già disastrate, genitori disoccupati o con bimbi disabili. C’è 
bisogno di nutrire il corpo, ma altrettanto importante è nutrire le anime. I nonni la 
sera rassicurano, consapevoli delle preoccupazioni, con racconti che diano corag-
gio e creino pace. Le meraviglie della natura, il bello, il giusto e il vero sono l’an-
tidoto al tanto dolore quotidiano. Un’anima non nutrita, dimenticata o maltrat-
tata può perfino indebolire la forza vitale del nostro corpo. Con l’uso dei supporti 
mediali, la bellezza purtroppo talvolta è assente. Ci si può imbattere, anche solo 
mentre si cerca un video musicale per far muovere i bambini in casa, in immagini 
provocanti, messaggi arroganti o minacciosi. Una generale noncuranza per i pic-
coli che può segnare profondamente i loro atteggiamenti futuri. La presenza dei 
nonni è occasione per dire parole formative di cui il bambino ha bisogno, parole 
semplici e delicate di ciò che ha valore. Nella vita di corsa in cui abbiamo vissuto, 
magari sono state dette troppo poco. 

E noi adulti, colti a volte dallo sconforto e dalla paura di non farcela, dove 
attingere sostegno? Ci sono stati vicini costantemente i nostri Pastori, con quel-
la ricchezza della vita di fede che da senso e coraggio nel tempo dell’epidemia. 
Questa prova, che nessuno si era mai immaginato, lascia un segno positivo, non 
sarà come prima: ha temprato il carattere, ricordato che le prove faticose della 
vita sono inevitabili, educato ad apprezzare in lavoro in squadra, aiutato a capire 
ciò che davvero conta. La forza della famiglia che supera ogni difficoltà e incom-
prensione e diventa dono, ha reso più saldo l’impulso a resistere, tenere la giusta 
direzione, ricominciare. 
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ATTUALITÀ DI PAGINE ANTICHE  
PER UN FUTURO RINNOVATO

di Vittoria Repetto*

Da circa dieci anni ho lasciato la cattedra di latino e greco nel liceo classico 
della mia città e da quel momento il mio legame con l’attività passata è stato costi-
tuito solo da perduranti rapporti con ex colleghi ed ex alunni e da sporadiche occa-
sioni di tornare direttamente ai contenuti del mio insegnamento, fermo restando 
il costante interesse (letture, conferenze, teatro, cinema) per i temi che hanno co-
stituito il mio vissuto professionale. Tuttavia in quest’ultimo periodo, da quan-
do le nostre giornate sono scandite dalle notizie sull’andamento del coronavirus 
e il tempo “sospeso” a nostra disposizione si è dilatato enormemente, mi è venuto 
spontaneo ripensare a tante pagine di classici a proposito del tema dell’epidemia, 
lette e commentate negli anni per sottolinearne la perenne attualità. 

Ed ecco allora riaffiorare alla memoria l’inizio dell’Iliade, il più antico po-
ema della letteratura occidentale, che si apre con il tema della terribile epidemia 
mandata dalla divinità per punire la prepotenza di Agamennone che non ha voluto 
restituire la schiava Criseide al padre Crise, sacerdote di Apollo che: «disse così 
pregando: e Febo Apollo l’udì, / e scese giù dalle cime d’Olimpo, irato in cuore, 
/ […] Si appostò dunque lontano dalle navi, lanciò una freccia, / e fu pauroso il 
ronzio dell’arco d’argento. / I muli colpiva in principio e i cani veloci, / ma poi 
mirando sugli uomini la freccia acuta / lanciava; e di continuo le pire dei morti 
ardevano, fitte»1. In Omero viene stabilito un nesso causale rigido tra la colpa di un 
uomo e la conseguente punizione, che, stranamente per noi, va a colpire non solo 
il colpevole, ma tutta la collettività a lui legata, secondo la teoria tipicamente greca 
del miasma = contagio e che ci rimanda all’idea di un dio, magari giusto, ma asso-
lutamente privo di quella misericordia, che caratterizzerà invece il Dio cristiano. 

Interessante poi la rappresentazione che ci offre Sofocle dell’epidemia (pro-
babilmente peste) che devasta la città di Tebe governata da Edipo: «la città […] 
troppo è già sconvolta dalla tempesta e non è più capace di sollevare il capo dai 
gorghi e dal flutto sanguinoso, consumandosi nei calici fruttiferi della terra, con-
sumandosi nelle mandrie di buoi al pascolo e nei parti sterili delle donne. Inoltre il 
dio portatore di fuoco, abbattutosi sulla città, la perseguita, l’odiosissima peste, da 
cui Tebe è svuotata ed il nero Ade si arricchisce di gemiti e lamenti»2. La pestilenza 

* Già docente di Latino e Greco presso il Liceo Classico “Gabriello Chiabrera” di Savona; presi-
dente Associazione Scienza & Vita Liguria-Varazze.

1 Omero, Iliade, I, vv. 43-52.
2 Sofocle, Edipo Re, vv. 22-30.
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gravissima che falcidia la città è anche qui la conseguenza della colpa di un singolo, 
ma complessivamente rimane solo a fare da sfondo a tutta la vicenda e l’attenzio-
ne dell’Autore si concentra tutta sul protagonista. A noi interessa particolarmente 
proprio la figura di Edipo, che da Sofocle non viene considerato colpevole degli atti 
terribili commessi senza volere (uccisione del padre e matrimonio con la madre), 
mosso da una volontà superiore, bensì della sua ubris, cioè della sua presunzione. 
Edipo, dopo aver risolto l’enigma della Sfinge, è diventato re di Tebe, osannato da 
tutti per la sua capacità ed egli stesso presume di poter superare, grazie alla sua in-
telligenza, i limiti umani, di poter autodeterminare la propria vita, irridendo tutti 
gli oracoli che gli avevano profetizzato che avrebbe ucciso il padre e sposato la ma-
dre. Edipo è convinto di aver evitato tutto ciò e di poter essere faber fortunae suae; 
dolorosamente dovrà arrivare a vedere ciò che il cieco indovino Tiresia aveva ben 
visto fin dall’inizio (nella tragedia Sofocle gioca con “ironia tragica” proprio sulla 
contrapposizione tra Edipo dotato di vista che non vede e Tiresia cieco che vede 
la verità e l’auto-punizione finale di Edipo consisterà proprio nel togliersi la vista. 

Mi sembra che la presunzione di Edipo ben rappresenti l’atteggiamento 
dell’uomo di oggi che nel suo delirio di onnipotenza, presumeva, fino a poco tem-
po fa, di poter controllare quasi tutto, mentre ha dovuto dolorosamente prendere 
atto della propria fragilità ed impotenza.

Straordinariamente attuale il racconto di Tucidide che, narrando la lunga 
guerra tra Atene e Sparta, introduce la descrizione della terribile epidemia che si 
abbatté su Atene durante il secondo anno di guerra, un’epidemia di origine scono-
sciuta che provocò non solo un enorme numero di morti, ma anche tutta una serie 
di conseguenze sui sentimenti e sui comportamenti delle persone: «quando la pe-
ste cominciò a manifestarsi per la prima volta […] si diceva che fosse scoppiata già 
prima […] tuttavia non si ricordava che ci fosse stata da nessuna parte una peste 
talmente estesa né una tale strage di uomini. Né i medici erano di aiuto a causa 
della loro ignoranza, poiché curavano la malattia per la prima volta, ma anzi loro 
stessi morivano più di tutti, in quanto più di tutti si avvicinavano agli ammalati […] 
Tra gli Ateniesi si disse anche che gli Spartani avevano gettato veleni nei pozzi […] 
Ora sulla peste sia un medico, sia un profano potranno parlare ciascuno secondo 
le sue conoscenze dicendo da che cosa essa probabilmente abbia avuto origine […] 
Se non erano disposti a far visita gli uni agli altri per paura morivano abbandonati 
[…] quelli che si recavano dai malati perivano, soprattutto coloro che cercavano 
di praticare la bontà […] Tutte le usanze che avevano seguito in precedenza per le 
sepolture furono sconvolte e seppellivano i corpi ciascuno come poteva […] met-
tevano il cadavere del proprio  morto su una pira altrui, anticipando quelli che 
l’avevano costruita […] altri gettavamo il morto sopra un altro che bruciava e poi 
se ne andavano […] Anche per altri aspetti la malattia segnò nella città l’inizio di un 
periodo in cui il disprezzo delle leggi era più diffuso […] pensavano di dover godere 
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rapidamente di ciò che avevano […] considerando le loro vite e le loro ricchezze 
egualmente effimere»3.

A differenza degli esempi precedentemente citati, in Tucidide non c’è 
l’indicazione di un nesso tra colpa e punizione, ma semplicemente un’osserva-
zione che vuole essere “scientifica” della realtà in tutte le sue manifestazioni. 
Tuttavia quanto più Tucidide si trincera dietro la freddezza scientifica tanto 
più sentiamo vibrare la sua umanità, proprio nel tentativo di tenere sotto con-
trollo la sua partecipazione emotiva. Ma ciò che colpisce è che forse la pagina 
tucididea non ha bisogno di nessun commento tanto sembra richiamare da vi-
cino la cronaca dei nostri giorni. Inevitabilmente la narrazione porta Tucidide 
a riflettere sulla psicologia dei singoli e della collettività, ad indagare che cosa 
significhi vivere imprigionati dalla paura del contagio e della morte, spiando 
l’insorgere in se stessi dei sintomi di quella terribile malattia che ha già portato 
alla morte familiari ed amici. Lo porta a descrivere un’umanità smarrita (tanto 
da dimenticare o mettere da parte le regole e le abitudini del passato), impau-
rita e sofferente che scopre improvvisamente l’imponderabile intervento della 
sorte e la conseguente precarietà della sua esistenza.

Di fronte ad un momento difficile come quello attuale ci può venire an-
cora una volta in aiuto un autore greco del VII sec. a.C., Archiloco, con il suo 
monito ad opporsi al male con «la forte sopportazione» che non indica un at-
teggiamento rassegnato, ma un comportamento attivo. Ma forse possiamo fare 
un passo ulteriore e scoprire un modo ancora più positivo per affrontare la re-
altà presente. Nella descrizione dell’epidemia si usano oggi, a torto o a ragione, 
termini del linguaggio bellico, si parla di catastrofe o di castigo, si cita l’Apo-
calisse. Credo che questo sia il termine più adatto se inteso nel suo significato, 
non di evento terrificante e spaventoso, ma in quello etimologico di rivelazione 
(il verbo da cui il termine deriva significa: togliere il velo). Quanto ci sta suc-
cedendo può essere allora interpretato come avvenimento che serve a rivelare, 
svelandoli, sia i nostri errori, sia nello stesso tempo un modo nuovo di affron-
tare la nostra quotidianità. Se sapremo leggerlo in questo modo, il buio periodo 
che stiamo vivendo acquisterà una valenza completamente nuova. Diventere-
mo forse capaci di tenere maggiormente presenti i limiti della ragione umana, 
di valorizzare ciò che abbiamo, apprezzeremo di più i rapporti interpersonali 
che ci sono stati a lungo negati e riscopriremo il senso della solidarietà che 
nasce dal dover affrontare tutti insieme le stesse difficoltà. Tale solidarietà può 
diventare un atteggiamento comune a tutti; infatti può avere una valenza laica 
(ad esempio Leopardi ne La ginestra e Camus ne La peste scoprono il valore 
della solidarietà nell’avere un obbiettivo comune contro cui combattere) op-
pure una dimensione religiosa. Papa Francesco solo, in una piazza San Pietro 
deserta e battuta dalla pioggia, ci ha ricordato: «Come i discepoli del Vangelo 

3 Tucidide, Storie, II, 47-54.
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siamo stati presi alla sprovvista da una tempesta inaspettata e furiosa. Ci sia-
mo resi conto di trovarci sulla stessa barca, tutti fragili e disorientati, ma nello 
stesso tempo importanti e necessari, tutti chiamati a remare insieme […] Con 
la tempesta è caduto il trucco di quegli stereotipi con cui mascheriamo i nostri 
ego sempre preoccupati della propria immagine; ed è rimasta scoperta, ancora 
una volta, quella (benedetta) appartenenza comune alla quale non possiamo 
sottrarci: l’appartenenza come fratelli».
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OGGI PANDEMIA, DOMANI SVILUPPO*

di Giovanni F. (Gianfranco) Ricci*

“Andrà tutto bene”: l’hasthag che viene urlato, sussurrato, ripetuto per farlo 
entrare nel nostro cuore, nella nostra mente, diventi un autentico mantra da ripe-
tere più e più volte, da vivere e da far proprio! 

Mi sia concessa una riflessione su questo hasthag: una cara amica, suor 
Michela Carrozzino, presidente di “Mediterraneo senza handicap” (onlus che 
persegue finalità di solidarietà sociale nei settori dell’assistenza socio-sanitaria, 
della ricerca scientifica, dell’istruzione ed educazione delle persone disabili, della 
formazione professionale e dell’orientamento degli operatori), mi ha fatto osser-
vare che la frase è attribuita al Signore durante un dialogo mistico con Giuliana 
di Norwich (1342-1416). Non so se il comunicatore 1 della frase, diventata di uso 
virale, sapesse di questa Giuliana, mistica veneratissima dall’Inghilterra cattolica 
e anglicana dal 1400. “Andrà tutto bene”, letto in questa linea interpretativa mi 
dà una grande serenità. Scusate questa manifestazione pubblica di una fede a cui 
sono molto legato; chi mi conosce bene lo sa, chi mi conosce non bene lo intuisce, 
io però so di non essere soddisfatto del mio cammino per cercare di essere un buon 
cristiano: sono in cammino da anni, eppure sono sempre così lontano dall’esserlo 
in modo sufficientemente accettabile. So solo che in questi giorni sto trovando 
conforto e voglia di fare per quel che posso e per quel che valgo proprio grazie a 
questo ancoraggio. Mi sono anche accorto che il cammino ha bisogno di un anco-
raggio solo per tenermi ben aderente al territorio, con i piedi ben saldi sulla terra, 
ma il cammino è l’ansia dell’andare verso porti sicuri e leggendo in questi giorni 
di affanno un verso tratto dalla poesia Le Case di Khalil Gibran – «La vostra casa 
non sarà l’ancora, ma l’albero della nave» – ho compreso che l’ancoraggio della 
casa (della comunità dei credenti), di fatto non è un’occasione per stare fermi, ma 
per puntare “in altum” ed in questi giorni sappiamo bene quanto valga il desiderio, 
la passione di andare avanti.

Appena questa pandemia sarà finita non avremo la possibilità di “leccarci le 
ferite”, di lamentarci per il tanto che si è perso, anche in numero di persone e tra 
queste forse familiari, forse amici e tanti troppi, anche se sconosciuti e lontani, ma 
di iniziare a pensare ad un’opera di ricostruzione come fecero i nostri padri a fine 

* L’Autore ringrazia la redazione della Rivista “Professione Pedagogista” per essere stato autorizza-
to a pubblicare, sugli organi informativi della Fondazione “Sorella Natura” di Assisi, un estratto dell’inter-
vento “Andrà tutto bene. Oggi pandemia domani sviluppo” in via di pubblicazione sulla Rivista stessa. Lo 
stesso estratto viene qui riproposto all’attenzione degli amici lettori.

** Già professore Associato di Pedagogia Speciale, docente di Educazione Interculturale e diret-
tore della Scuola di Specializzazione per l’Insegnamento ad alunni con disabilità, Dipartimento di Scienze 
della Formazione, Università di Genova; Associazione Scienza & Vita Liguria-Varazze.
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della prima metà del secolo scorso. Allora le nostre città erano distrutte ed anche le 
persone sopravvissute alcune erano ferite, alcune mutilate, tutte psicologicamente 
provate, ma la voglia di ricostruire era tale che tutti insieme, fossero pure guelfi e 
ghibellini, hanno lavorato con fatica e con tanto entusiasmo, hanno posto le basi di 
una nuova società, di nuovi quartieri, di nuove sfide e di nuovi obbiettivi. In quei 
quartieri ricostruiti tante case, tante piazze, tante fabbriche, tante scuole, tanti 
luoghi di aggregazione da riempire di uomini e donne. Con determinazione hanno 
posto le condizioni per un boom economico-sociale di grande rilievo. Si è arrivati 
ad un saldo attivo, incrementando annualmente di nuove nascite la popolazione 
e questo ha comportato un rafforzamento alla lunga del sistema scolastico. La na-
scita del mezzo televisivo incardinato in RAI aveva messo in cantiere, tramite la 
dirigenza ed il personale, una programmazione pedagogico-educativa, forse non 
da tutti gradita, ma che ha permesso di tessere un supplemento di unità di Italia 
e con il maestro Manzi ha messo i prodromi di quel sistema di insegnamento e di 
apprendimento a distanza che ora, in questi tempi tragici, cerchiamo di mettere in 
atto, non per sostituire, soppiantandola, la relazione educativa diretta e frontale, 
ma per collaborare con le esigenze e le caratteristiche della relazione educativa 
all’interno delle nostre scuole. Prepariamoci a fare questo con determinazione e 
lungimiranza: avremo le città sì già costruite, ma avremo case vuote di persone e 
da svuotare di cose, famiglie spezzate, anziani morti. Troppo poco pensare solo ad 
investimenti per far partire l’economia, avviare e riavviare piccole, medie e gran-
di industrie e poi investire in nuove opere strutturali così tanto agognate e così 
avversate dai malpancisti di turno, aprire botteghe di artigianato; sarebbe troppo 
poco e quasi irrispettoso riprendere, nell’immediatezza del fine virus, riti come 
l’apericena, l’ora di palestra, i corsi di lingue straniere e di danza, una pizzata, l’ac-
quisto di qualunque cosa che faccia tendenza. In mezzo a questi entusiasmi anche 
idee, progetti e finanziamenti per riavviare il cantiere scuola-formazione-univer-
sità-ricerca, grazie alle performance fatte in questo periodo con tante iniziative di 
insegnamento ed apprendimento a distanza, per riprendere a progettare per risco-
prire, rivalutare l’identità del popolo italiano, offrendo programmi di solidarietà, 
di inclusione, di integrazione, di cittadinanza attiva.

Dobbiamo essere grati a tutti coloro che si impegnano nell’ora presente nei 
vari processi di prevenzione per rendere sempre più efficaci le terapie di cura, di 
protezione e salvaguardia dell’incolumità dei singoli e dei gruppi, a coloro che 
prendono a cuore anche aspetti minori, ma non certo meno importanti, come cre-
are occasioni di intrattenimento, svago, loisir attraverso un uso attento della rete, 
nel mantenere l’ordine pubblico con un intervento forte e delicato insieme di fron-
te alle trasgressioni, anche quelle più banali, ecc. Dobbiamo però essere sempre 
più convinti che il dopo Covid-19 ci costringerà, in alcuni casi ci permetterà, di 
rivedere molte delle nostre abitudini, dei nostri modelli di comportamento non 
sempre esemplari. Non potremo far finta che questi drammatici mesi, che abbia-
mo vissuto, e che ancora viviamo, con sofferenza, con scambievole partecipazione, 
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ma che non sono ancora terminati (il tunnel della sofferenza, della paura e dell’an-
goscia dà flebili indizi di luce all’orizzonte) siano facilmente dimenticabili senza 
lasciare cicatrici. Secondo me, ci troveremo a dover ricostruire, ma sono certo che 
in tanti vorremo fare la nostra parte tra i ricostruttori, ciascuno con le sue compe-
tenze, le sue possibilità, le sue capacità. 

Non pensiamo di dire “andrà tutto bene” solo in relazione alla fine del con-
tagio; il contagio lascerà quelli che sopravviveranno magari felici dell’esito, ma 
impoveriti culturalmente, economicamente, spiritualmente se non sapremo atti-
varci, singolarmente ed in gruppo, per fare squadra, se non sapremo, uniti dalla 
drammatica prova vissuta, ripartire da ciò che avremo conservato sia di capacità 
di fare, sia di risorse ancora disponibili. “Andrà tutto bene” se dopo settimane e 
mesi passati a parlare di “distanziamento sociale”, a fine pandemia, ritroveremo la 
gioia di abbracciarci, di accarezzare i nostri figli e nipoti e di lasciarci accarezzare 
da loro, se avremo ancora capacità di impegnarci nei nostri lavori ordinari e se 
scopriremo la voglia di restituire in termini di volontariato verso gli altri, quanto 
gli altri ci stanno dando ogni giorno a rischio anche della loro vita, se, perduto il 
lavoro, troveremo il coraggio di riconvertire la nostra professionalità, dimostran-
do ancora una volta quelle caratteristiche di voglia di fare, voglia di intraprendere 
così bene dimostrate alla fine dello scorso conflitto mondiale, puntando ad una 
rinascita del nostro Paese.

Mi capitava spesso, già negli anni ’80, sia con i miei allievi in Università, sia in 
iniziative di formazione per insegnanti e per operatori socio-educativi, di utilizzare 
un’immagine mutuata da Guilford secondo cui «senza educazione c’è catastrofe» e 
quindi di far loro notare come la conseguenza della perentorietà dell’affermazione, 
secondo cui lo sviluppo della nostra civilizzazione dipende dal risultato della sfida 
che si disputa tra educazione e catastrofe (non del tutto scontato in una società 
come la nostra ad alta definizione tecnologica ed a bassa tensione morale), diventa 
la possibilità per sfuggire da ogni possibile catastrofe millenaristica. 

A questo proposito, mi è tornato in mente un vecchio film della cinema-
tografia statunitense del 1968, mescolanza di fantascienza e fantapolitica, Il pia-
neta delle scimmie che, dopo una lunga serie di peripezie e di lotte tra uomini e 
scimmie antropomorfe, si conclude con una scena fortemente emblematica: un 
umano ancora vivente dopo migliaia di anni intravede spuntare tra pietre e sab-
bia la cuspide della “Statua della libertà” e conclude con un lancinante e terribile 
grido «Voi uomini l’avete distrutta! Maledetti, maledetti per l’eternità, tutti!» e il 
“the end” risulta empaticamente un altro ammutolito grande grido anche da parte 
degli attoniti spettatori. Scusate il tono enfatico, forse retorico: non mettiamoci 
in condizione che i nostri sopravvissuti alla guerra epidemiologica, dopo avven-
ture ancora più drammatiche e devastanti, possano gridare a distanza di millenni 
lo stesso sconcerto e la stessa ira, vedendo le cuspidi della Mole Antonelliana di 
Torino, della Madonnina di Milano, del Palazzo della Signoria di Firenze, della 
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Lanterna di Genova, della Cupola di San Pietro, della Cattedrale di Monreale, del 
Maschio Angioino di Napoli.

In questo andare avanti con prudenza, avvedutezza, lungimiranza, per dirla 
con un autore a cui devo molto, Wolfgang Brezinka (1928-2020), ci troviamo di 
fronte ad una grave crisi di valori, che qualcosa c’entra con la situazione corren-
te, e quindi ad una sfida per l’educazione. C’è l’urgente necessità di una pedago-
gia “pratica”, che non si perda nelle teorizzazioni sterili, ma vada dritta al cuore 
del problema, sporcandosi volentieri le mani nelle scuole, nelle famiglie e nelle 
comunità. Brezinka muore all’alba del corrente anno (3 gennaio), ancora poche 
settimane e benché anziano (aveva appena edito il primo volume della sua auto-
biografia nel 2019 e stava lavorando al secondo ed ultimo volume) avrebbe con-
tribuito a stendere “il certificato di morte” di una società empia, cieca, nonostante 
tante illuminate parole, egoista e individualista, anarchica e populista, sovranista 
e collettivista e ci avrebbe ancora detto quanto fosse necessario sporcarsi le mani, 
scendendo in piazza, nelle anonime agorà mediatiche ed in quelle composte da 
donne ed uomini di quartiere e di comunità per difendere i diritti per tutti e per 
ciascuno di un’imprescindibile e quindi dicibile e sostenibile educazione ai valori.

In questi giorni di distanziamento sociale e di quarantena, abbiamo il com-
pito di mettere nel carniere tutti gli aspetti positivi che via via si vanno individuan-
do: i tanti che lavorano indefessamente negli ospedali, nei centri di ricerca clinica 
al limite delle loro energie, i tanti insegnanti che, utilizzando tecnologie informati-
che in questa nostra scuola che sta imparando ad utilizzarle dovendolo fare, i tanti 
operatori nel settore del prendersi cura delle fasce deboli, fragili, di chi si trova a 
vivere in situazioni di atipicità sociale temporanea o permanente che, a rischio del-
la loro incolumità, mantengono la loro presenza sul posto di lavoro con generosità 
e dedizione, i tanti operatori nella produzione, trasporto e distribuzione dei generi 
di prima necessità della filiera alimentare e tutti gli operatori della comunicazione, 
dell’informazione e dell’intrattenimento che meritano la nostra attenzione ed il 
nostro  ringraziamento. 

Da parte mia un saluto a tutti con una citazione di George Bernard Shaw: 
«Fisicamente sto venendo meno, eppure la mia mente si sente capace di crescita 
perché la mia curiosità è più profonda che mai, l’anima continua a marciare». Non 
è un addio o un vezzo scaramantico, è un arrivederci alle prossime iniziative della 
nostra Associazione.
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UMANIZZARE IL SAPERE:  
LETTERA A PROMETEO

di Vincenzo Rosati*

Caro Prometeo,
leggendo le amare considerazioni in un’operetta di Leopardi1 non posso che 

stringermi a te e alla umanità che tu tanto ami. 
Il poeta racconta che un giorno nella gara delle più perfette invenzioni 

dell’Olimpo tu proponi l’essere umano come la trovata più lodevole di tutte. La 
giuria delle Muse ti tiene in poca considerazione e corona altri dèi del prestigioso 
premio. Eppure tu non demordi dalla tua convinzione, anzi scommetti senza mora 
con il tuo amico Momo di aver ragione. Così, per aver vinta la tua scommessa, deci-
di di portare Momo in giro per le cinque terre del mondo e mostrargli la perfezione 
della tua creatura. 

Purtroppo l’inizio non è dei migliori. Nella prima terra, quella di Popaian, 
trovi una stirpe di uomini primitivi che si nutre abominevolmente di carne umana, 
anzi gli stessi padri mangiano i propri piccoli insieme alle madri, dopo averli ben 
pasciuti e ingrassati. Tu, perciò, disgustato da quella specie di umanità, fuggi via e 
insieme con il tuo amico volate in Asia, tentando miglior fortuna. Qua giunti, vede-
te una pira pronta al fuoco e una donna in cima ad essa che danzando si appresta 
alla morte. In cuor tuo speri che sia una nuova eroina che, per motivo di qualche 
oracolo, si immoli per la sua patria. Ma, ahimè, quella donna si brucia viva non 
per la sua terra, non per difendere la sua virtù, ma perché così era costume delle 
donne locali quando morivano i loro mariti, peraltro quasi sempre tenuti in odio. 
Il tuo amico Momo ti interroga, allora, se mai ti fossi aspettato che il fuoco che 
tu donasti agli uomini fosse stato utile ad alcuni per cucinarsi a vicenda, ad altri 
per ardersi vivi. Tu replichi che non è cosa giusta giudicar la natura degli uomini 
vedendo quella dei popoli barbari, e prometti che tra gli uomini civili si sarebbero 
ammirate cose degne di stupore. Ciononostante, Momo ti rampogna duramente 
affermando che l’umanità da te creata ha perso la sua originaria nobiltà; sembre-
rebbe anzi non la più perfetta, ma la più imperfetta invenzione dell’Olimpo. Ti sal-
va il fatto che, mentre discutete, arrivate in volo nella terza terra, la civile Europa. 
Prese le sembianze umane, andate per strada e vi aggiungete alla folla di gente che 
si accalca alla porta di una casa privata. Entrati, vi si mostra un’immagine tetra: un 

* Dottore in Filologia, Tradizione e Cultura Classica; docente presso l’Accademia Vivarium No-
vum e l’Oxford Latinitas Project; Associazione Scienza & Vita Roma.

1  G. Leopardi, La scommessa di Prometeo, in «Operette morali», op. IX, pubblicato su blog www. 
comunitàdiconnessioni.org.
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uomo sdraiato, ferito al petto e morto, come morti i due fanciulli accanto a lui. Il 
servitore di quella casa vi racconta che il suo padrone ha ucciso sé e i suoi figliuoli. 
Tu chiedi quale tragedia mai l’avesse portato a tanto, ma il domestico rivela che 
quell’uomo non per povertà, non per amor si uccise, ma per tedio della vita! I giu-
dici intanto arrivano sul posto, ansiosi di sapere se quell’uomo fosse impazzito, 
perché in quel caso i suoi beni sarebbero andati nelle casse del comune. Sconvolto 
un’altra volta dalla tua creatura, rimani triste e con la delusione nel cuore. Non osi 
continuare il tuo viaggio, scoprendo chissà quali altre nefandezze di quegli uomini 
che credevi perfetti, ma paghi la scommessa e torni a casa.  

Ma io voglio consolarti, caro Prometeo. Ho letto e riconosciuto la tua sincera 
volontà di stare accanto agli uomini, me l’hanno raccontato Esiodo, Eschilo e al-
tri.2 Loro ti descrivono come un coraggioso ribelle che rischiò tutto per render gli 
uomini più forti e felici. Il tuo dono, com’è noto, fu il fuoco, che spalancò la porta 
alla techne (τέχνη), l’arte che crea (τέχνη<τεκτ-αίνω “creare”), che avrebbe dovuto 
portarci ad un felice controllo del mondo. Invece, questa illimitata libertà di cre-
are ha condotto a uno sviluppo violento e disordinato che oggi, più che mai, sta 
mettendo irrimediabilmente in pericolo il pianeta e l’umanità. I sistemi economici 
che abbiamo creato regnano incontrastati e le manovre politiche si limitano ora-
mai alla sola regolamentazione di questi. Lo stesso vale per le invenzioni volte al 
nostro benessere che, seppur benefiche in un primo momento, si stanno rivelando 
altamente nocive e dannose nel lungo periodo. Insomma, questo potere che tu ci 
hai concesso ci ha resi nient’altro che dei doctor Frankenstein che perdono potere 
sulle proprie creazioni, oramai mostri indomabili. Non voglio demonizzare la tec-
nica, quasi fosse un dono avvelenato, anzi lodo le invenzioni che hanno rinnovato 
il nostro modo di vivere e di comunicare, ma il sapere materiale (ὑλικὴ σοφία), 
non potrà mai portare al bene comune se non sarà accompagnato dalla saggezza 
umana (ἀνθρωπίνη σοφία3), che sola conduce alla massima fioritura dell’uomo. In 
altre parole, è necessario ritrovare un confronto tra la competenza scientifica e la 
visione critica dell’uomo, la capacità di estendere i confini con la consapevolezza 
dei limiti, il calcolo dei pragmatici con il ragionamento dei filosofi.

In questo periodo di quarantena, mi son più volte domandato perché, Pro-
meteo, donandoci la téchne, perché ci hai portato via quell’arte di cui porti il nome, 
la facoltà di prevedere (Prometèo>Προμηθεύς>προ-μανθάνω lett. “imparare pri-
ma”)? Davvero la diffusione di un virus era impossibile da aspettarsi? Davvero i 
singoli sistemi governativi e i molteplici sovragovernativi erano incapaci non solo 
di presumere e di contenere lodevolmente i danni di una crisi, ma anche di ado-
perarsi sinergicamente per il bene comune che si prefiggono? Mi sembra, caro 

2  Esiodo, Teogonia, ed. G. Ricciardelli, Mondadori, 2018, vv. 507-570; Eschilo, Prometeo incatenato. 
Con frammenti della trilogia, ed. E. Mandruzzato, BUR, 2004; Luciano di Samosata, Prometeo o il Caucaso, ed. 
D. Fusaro, Bompiani, 2007, pp. 191-203.

3  Platone, Apologia di Socrate, ed. G. Reale, Bompiani, 2000, 20d.
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Prometeo, che ci hai fatto un grave torto. Ci hai resi uomini miopi che non sanno 
effettivamente cosa maneggiano e lo scoprono solo dopo, quasi come tuo fratello 
Epimeteo col vaso di Pandora e, come per il vaso, anche per noi la speranza ri-
mane in fondo. Ascolta, pertanto, questa mia preghiera: non portarci più il fuoco 
della téchne, ma la luce della conoscenza. Illustraci come prevedere gli effetti delle 
nostre opere, come umanizzare il sapere, ovvero renderlo a misura d’uomo, per 
evitare il suo capovolgimento e la fine della più bella invenzione dell’Olimpo.

Tuo, 
Vincenzo Rosati

Heinrich Friedrich Füger, Prometeo ruba il fuoco, 1817.
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UNA BAMBINA AL TEMPO DEL COVID
di Anna Visalli

Mi chiamo Anna Visalli, ho 9 anni e vivo con papà, mamma e due gattini, 
Enea e Hermes che sono arrivati a casa mia un mese prima della quarantena.

La cosa più bella che è avvenuta durante il coronavirus è che sono stata sem-
pre con mamma e papà. Il mio papà fa un lavoro che qualche volta deve stare fuori 
casa per tanto tempo ed io sono molto triste quando non c’è. In questo periodo è 
stato sempre a casa! Con lui ho giocato tanto, anche con la mamma e con i gattini.

Invece di questo periodo voglio dimenticare tante cose; la prima è che sono 
morte tante persone. La seconda è che non mi sono potuta vedere con i miei pa-
renti, gli amici, i compagni di scuola e le mie maestre. Un’altra cosa voglio dimen-
ticare: le lezioni on line. Non mi è piaciuto questo modo di imparare; preferisco 
stare tutti insieme. Mi sono anche dispiaciuta che ho dovuto stare chiusa in casa 
a Pasqua.

La quarantena mi ha insegnato una cosa: che la libertà è molto importante.
Ora ho due desideri: andare presto al mare e ritornare a settembre a scuola 

con i miei compagni.
* Pubblicato su “AgenSir” il 4 aprile 2020.





















I QUADERNI GIÀ PUBBLICATI

QuaDerni n. 1
Né accanimento né eutanasia
Novembre 2006

“I saggi raccolti in questo quaderno forniscono un quadro ge-
nerale della nostra concezione di morte: come è cambiata e per-
ché, e quali sono i lati pericolosi di una situazione - quella cioè 
di un allungamento della vita umana mai conosciuto da nessu-
na società prima di noi - che presenta in apparenza aspetti solo 
positivi. Seguono spiegazioni - di buon livello scientifico ma 
comprensibili anche ai profani - delle questioni in discussione: 
cosa significa alimentazione artificiale, come si può definire 
l’accanimento terapeutico, cosa sono le terapie palliative, quali 
scenari legislativi apre la legalizzazione dell’eutanasia, anche 

sotto la forma “leggera” del testamento biologico. A questi contributi informativi si affiancano 
riflessioni sul senso del rapporto tra il medico e il paziente e sul diritto a una vita e a una morte 
dignitosa. In proposito è essenziale domandarsi cosa si intende per “dignità umana” e come, 
nella nostra società, l’autonomia individuale venga considerata una condizione essenziale per 
definirla. Cessiamo forse di essere umani quando non siamo più - o non ancora - autonomi?”

QuaDerni n. 2
Identità e genere
Marzo 2007

“Il numero 2 dei Quaderni di Scienza & Vita è dedicato alla 
nuova teoria dei gender, affrontata dai vari punti di vista: ge-
netico (Dallapiccola), socioantropologico (Lacroix), filosofico 
(Palazzani), giuridico (Olivetti), psicologico (Poterzio). A que-
sti si aggiungono alcuni articoli: una vivace polemica di Clau-
dio Risé a proposito dell’accettazione delle coppie di fatto da 
parte di alcune amministrazioni regionali; un’analisi di Giulia 
Galeotti, che compara le legislazioni sul tema dei Pacs negli 
altri paesi europei, e un contributo di Eugenia Roccella, che 
illustra il rapporto fra i vari tipi di femminismo e il gender. 

Per concludere, abbiamo deciso di pubblicare in traduzione italiana il documento “Il genere: 
un problema multidisciplinare” della Conferenza Episcopale Francese, che oltre a offrire un 
esauriente rapporto sullo stato della questione degli studi, contiene nuovi e interessanti spunti 
interpretativi”.



QuaDerni n. 3
Venire al mondo
Giugno 2007

Il 3° numero dei Quaderni Scienza & Vita è dedicato al tema 
“Venire al mondo”, un evento il cui buon esito non dipende 
solo dalla salute della madre e del bambino. 
Il mondo in cui il piccolo nato deve entrare, oggi, lo può infat-
ti rifiutare: perché è stato concepito nel momento “sbagliato”, 
o in una situazione “sbagliata”, oppure perché non “è venuto 
bene” ed è un “prodotto difettoso”. 
Venire al mondo, dunque, significa oggi passare indenni al se-
taccio del desiderio della madre e del controllo dei medici, non 
più come esito naturale di un rapporto sessuale. 

Oggi la possibilità di diagnosi prenatali più avanzate e quella di rianimare neonati anche di peso 
inferiore ai cinquecento grammi hanno reso più difficile l’applicazione della legge 194 e posto 
sul fronte della rianimazione neonatale nuovi problemi, che cerchiamo di affrontare in questo 
Quaderno partendo da un caso particolarmente significativo, quello “del bambino di Careggi” 
(si veda l’articolo di Morresi). Intorno a questo caso si dipartono più questioni: da una parte, 
la diagnosi prenatale e i problemi, medici ed etici, a essa connessi; dall’altra, la rianimazione di 
feti, abortiti e non, nati prima della venticinquesima settimana. Sono due questioni che in que-
sto caso, così come in molti altri, si intrecciano – essendo la prima, cioè la diagnosi prenatale, 
la causa dell’altra, la nascita/aborto come prematuro – implicando nodi etici complessi come il 
rapporto fra innovazione scientifica e intervento sulla vita umana; e, ancora più in generale, il 
senso della gravidanza e del parto, la loro “naturalità” e il diritto per ogni essere umano di venire 
al mondo.
Altra questione esaminata è quella delle cure da dedicare ai “grandi prematuri”, cioè ai neonati 
che non arrivano a contare venticinque settimane di gestazione, e che ora, se pure solo in parte, 
possono essere salvati. 
Ancora una volta, al centro della nostra riflessione è il valore della vita di fronte alle nuove 
possibilità offerte dalla scienza, cuore di ogni problema etico contemporaneo. Che si fa parti-
colarmente delicato quando si tratta degli esseri umani più deboli e indifesi: i feti e i neonati 
prematuri.



QuaDerni n. 4
Sterilità maschile
Aprile 2008

Se della sterilità si parla poco, quasi niente si parla della sterili-
tà maschile, per molto tempo ignorata e nascosta perché, nelle 
culture occidentali, veniva confusa con l’impotenza, e quindi 
considerata una ferita vergognosa, lesiva dell’identità maschi-
le. Nelle culture diverse dalla nostra, invece, non ha costituito 
un problema perché molto spesso era ignorato l’apporto ma-
schile alla riproduzione. Invece, oggi, la gravità del problema 
impone che venga affrontato: la sterilità maschile è in costante 
aumento, ed è superiore a quella femminile arrivando a pren-
dere le dimensioni di una malattia sociale. Con il 4° numero 

dei Quaderni di Scienza & Vita, che affronta il tema della sterilità maschile, vogliamo mettere 
in luce un problema grave e nascosto, offrire un continente sommerso di informazioni e lancia-
re un allarme sociale, che si deve trasformare non solo in una maggiore attenzione alle cause 
ambientali della sterilità, ma anche in un invito alla ricerca medica di occuparsi maggiormente 
degli esseri umani curando la sterilità invece di privilegiare la fecondazione artificiale.

QuaDerni n. 5
Educare alla vita
Febbraio 2009

Da qualche tempo ormai il tema dell’educazione e delle sue dif-
ficili emergenze e entrato nell’agenda di lavoro delle maggiori 
istituzioni nazionali, sia politiche sia sociali. Anche l’Associazio-
ne Scienza & Vita con questo Quaderno intende interagire con il 
dibattito in corso, offrendo il suo contributo di idee progettuali 
e di esperienze operative. Le differenti voci, frutto delle diverse 
competenze, offrono un quadro d’insieme rivolto a custodire il 
primato della vita durante tutto lo svolgimento dell’avventura 
umana, colta come bene inderogabile, che ogni sano progetto 
educativo deve saper valorizzare e promuovere. Questo quinto 
Quaderno si articola in quattro grandi aree: la prima prende in 

esame il tema a partire dalla narrazione della vita, passando attraverso l’educazione alle relazioni 
e ai legami, per finire con l’educazione alla scienza e la formazione al sentire morale. La seconda 
area propone il confronto tra due prospettive educative, quella laica e quella credente. La terza 
area mette a confronto alcune prospettive esistenziali, cioè l’educare all’accoglienza della vita, 
l’educare al mondo degli affetti e l’educare alla sofferenza. L’ultima area infine sottolinea quanto 
il difficile atto educativo non possa svolgersi che all’interno di una dimensione relazionale che va 
dalla famiglia sino alle associazioni di volontariato. Il quaderno si chiude con una nuova rubrica, 
quella dei “Percorsi tematici”nel cinema, nella letteratura e nell’arte figurativa.



QuaDerni n. 6
Biopolitica ed economia
Giugno 2009

I temi della biopolitica e quelli dell’economia – solo apparente-
mente distanti – si intrecciano in modo ambiguo e problemati-
co nell’attuale scenario politico-sociale globalizzato.
Dall’approfondimento di queste tematiche emerge come sol-
tanto le politiche che perseguono fini umanizzanti possono es-
sere in grado di disciplinare la corsa dei biopoteri e dei mercati 
finanziari, riducendo i rischi dell’assoggettamento sempre più 
pervasivo dentro la vita umana, sia nel suo progetto individua-
le che sociale. Questo sesto numero de I Quaderni di Scienza & 
Vita intende entrare nel vivo di questo dibattito, ricentrandolo 

sulle esigenze e sul valore universale della persona, al di là di ogni tipo di discriminazione etica 
e civile.

QuaDerni n. 7
La Legge 40, sei anni dopo
Marzo 2010

Nel febbraio del 2004, dopo un lungo dibattito che ha attra-
versato diverse legislature nel corso di quasi 20 anni, venne 
approvata in Parlamento, da una maggioranza trasversale, la 
legge 40, la prima legge in Italia sulla Procreazione Medical-
mente Assistita.
Da quell’evento sono trascorsi sei anni, intensi e produttivi, 
non privi di complessità inmerito ad una lettura autentica e 
all’applicazione corretta di tale legge. Oggi, l’Associazione 
Scienza & Vita - allora costituitasi come Comitato in difesa del-
la legge 40 contro i referendum abrogativi (giugno 2005) - ha 

chiesto ad alcuni studiosi, soprattutto medici, ostetrici, scienziati, giuristi e bioeticisti, di aiutar-
la a “fare il punto” sul percorso della legge e sulla sua attuazione.



QuaDerni n. 8
Liberi per vivere
Novembre 2010

La morte di Eluana Englaro, nel febbraio del 2009, ha acceso 
nel nostro Paese un contrastato dibattito sul “fine-vita”, che at-
tende ancora una legge sulle Dichiarazioni Anticipate di Trat-
tamento (DAT). L’Associazione Scienza & Vita, sostenuta dal 
Forum delle associazioni familiari e Retinopera, è entrata nel 
vivo della dialettica promuovendo l’iniziativa “Liberi per Vi-
vere”, a cui hanno aderito associazioni e movimenti ecclesiali.  
Gli oltre 300 eventi realizzati, hanno creato un nuovo sapere 
sulla questione del “fine-vita”. Questo Quaderno riporta alcu-
ne tra le riflessioni ed esperienze che hanno animato il dibat-
tito sul piano scientifico, bioetico, antropologico, giuridico e 

giornalistico. Tutte convergono nel sostenere che la morte non è un fatto privato, da gestire 
singolarmente come estremo diritto di scelta, ma un evento che si lega alle relazioni più profon-
de, familiari e amicali, garanti del sostegno affettivo e dell’accompagnamento e che la relazione 
medico-paziente è il fulcro privilegiato su cui poggiare le decisioni estreme, anche quando il 
malato non risponde più. 

QuaDerni n. 9
Scienza e cura della vita: educazione alla democrazia
Dicembre 2011

Rimettere al centro dell’agire politico le problematiche giuridi-
che ed etiche legate al grande tema della vita ha rappresentato 
il focus del Manifesto dell’Associazione Scienza & Vita, anno 
2011-2012. Il titolo, Scienza e cura della vita: educazione alla 
democrazia, può essere tradotto anche come l’invito a rivedere 
i compiti specifici della biopolitica, quando questa non si limiti 
ad una semplice elaborazione di leggi e regolamenti in tema 
di pratica medica. Questo Quaderno, attraverso la raccolta di 
riflessioni interdisciplinari, maturate in diversi contesti, met-
te in campo vari soggetti: la democrazia, innanzitutto, nel suo 
costante riferimento alla Carta costituzionale, poi le pratiche 

mediche in ordine alla cura della salute dei cittadini ed infine il quadro valoriale alla base della 
crescita morale per una nuova umanizzazione della medicina, sorretta da un nuovo compito 
educativo. L’Associazione Scienza & Vita, in coerenza con il suo obiettivo di rendere accessibili 
e diffondere informazioni sulle questioni bioetiche che il progresso scientifico impone di af-
frontare, pubblica una serie di Quaderni che raccolgono studi e riflessioni su temi di attualità: 
questioni complesse, che oggi interessano non solo gli esperti, ma anche i cittadini che vogliano 
essere informati della posta in gioco, e cioè la concezione stessa di essere umano.



QuaDerni n. 10
La famiglia: soggetto sociale e risorsa per il 
Paese
Dicembre 2012

L’Associazione Scienza & Vita ha sempre a cuore le grandi sfi-
de che attraversano il nostro Paese, come dimostra il tema di 
questo Quaderno. Motivo di orgoglio, certo, ma soprattutto di 
responsabilità nell’affrontare questo nucleo vitale, delicatissi-
mo e complesso che è l’istituzione familiare, attraversato – in 
questo tempo oscuro – da dinamiche dissolutrici, complici 
particolari modelli culturali. Prendere atto di questi fallimenti, 
indagati con gli strumenti dell’antropologia, della psicologia 
sociale e delle molte scienze coinvolte, non significa però ac-

cettarli con rassegnazione. Significa invece ripensare, anche alla luce dell’esperienza familiare 
che tutti accomuna, se e in quale forma la famiglia possa essere considerata un valore privato 
e sociale di assoluta priorità. Una volta accettato che vale la pena spendersi per ridare energia 
morale alla famiglia, occorre compiere ulteriori passi in avanti, come testimoniano i contributi 
di questo Quaderno.

QuaDerni n. 11
Embrioni crioconservati. Quale futuro?
Maggio 2013

In Italia, e nel mondo, esiste un numero elevatissimo di em-
brioni ottenuti con la Procreazione Medicalmente Assistita, sul 
cui futuro non vi sono certezze. Alcuni ritengono il tema mar-
ginale, riservato a qualche specialista. In realtà, sotto il profilo 
bioetico, la domanda sul loro futuro è del tutto legittima: si 
tratta di individui appartenenti alla specie umana, conservati 
in congelatori con elevatissima probabilità di restare in uno 
stadio di totale precarietà. 
Questo Quaderno raccoglie le riflessioni maturate nell’As-
sociazione Scienza & Vita tra diversi studiosi appartenenti 

all’ambito scientifico, bioetico, giuridico e sociale. Per alcuni l’adozione prenatale degli embrioni 
è una possibile “riparazione sociale” ad una doppia ingiustizia: il concepimento con una modali-
tà discutibile e una conservazione offensiva per la dignità umana. Ragioni di prudenza indicano 
di proseguire la riflessione con approfondimenti ulteriori sotto il profilo scientifico, antropolo-
gico ed etico.



QuaDerni n. 12
L’obiezione di coscienza tra libertà e 
responsabilità
Dicembre 2013

Intervenire nel dibattito pubblico sul tema dell’obiezione di 
coscienza è per l’Associazione Scienza & Vita una sfida sempre 
più rilevante, specie in un momento storico dove l’esaltazione 
del concetto di autonomia rischia di assumere il significato di 
deriva libertaria e – talora – liberticida. La questione riguar-
da il fatto che in un confronto democratico non è pensabile 
imporre – nell’esercizio professionale – obblighi contrari alla 
propria coscienza, anche se questi derivino da norme assunte 
mediante legittime assemblee parlamentari. «Il diritto all’o-

biezione di coscienza si presenta perciò in primis come diritto della persona che uno stato costi-
tuzionalizzato e sensibile alla libertà di coscienza non può non tutelare giuridicamente». Di qui 
prende le mosse il dibattito di Scienza & Vita, attraverso le ragioni che riguardano la responsa-
bilità e la libertà, l’informazione e la riflessione, i valori ed i principi.

QuaDerni n. 13
La vita non è sola
Maggio 2014

Scienza & Vita, presente da sempre nel dibattito pubblico sui 
temi eticamente sensibili, avvertendo l’impellenza di avvici-
nare alle proprie convinzioni la società civile, ha voluto spe-
rimentare, attraverso un festival, nuovi linguaggi e format 
creativi per entrare nel vivo delle questioni bioetiche. Questo 
Quaderno racconta dell’evento La vita non è sola e della vita 
stessa che nel suo fluire, dalla nascita alla morte, pone ogni 
persona in relazione vitale con gli altri. Un festival, quello nar-
rato in queste pagine, squisitamente culturale perché quanto 
concerne la vita umana è il fondamento su cui si basa ogni si-

stema antropologico e il nostro stesso modo di “essere individuale” ed “essere collettivo”. Le 
pagine di questo volume danno quindi spazio ad un confronto, anche di posizioni diverse, utile 
a tutti coloro interessati a farsi un’opinione autentica per allontanare pregiudizi ideologici e per 
ragionare liberamente insieme alle riflessioni di studiosi e scienziati.



QuaDerni n. 14
Amore & Vita. Questioni di cuore e di ragione
Dicembre 2014

Amore & Vita, questo il binomio che fa da filo conduttore 
a questo Quaderno e su cui si sviluppa la sfida più alta che 
l’Associazione Scienza & Vita sente propria: la sfida educati-
va, quella che coinvolge la responsabilità e la lungimiranza di 
una scelta di campo in favore della persona, della relazione in-
terpersonale, delle scelte e delle prospettive esistenziali. Una 
scelta di campo che, nell’impegno culturale dell’Associazione, 
offre uno spazio di riflessione, di confronto e di dibattito cul-
turale e scientifico, anche su problematiche relative all’espe-
rienza ed al vissuto umano, in tema di affettività e sessualità. 

La meraviglia della generazione umana, La bellezza del rapporto interpersonale, Non è que-
stione di pillole, Io Tarzan tu Jane, Fatti per amare, Baciami stupido! Questi alcuni dei temi 
raccolti nel Quaderno Amore & Vita.

QuaDerni n. 15
Quale scienza per quale vita?
Formazione Ricerca Prevenzione
Novembre 2015

“Quale scienza per quale vita” è una grande domanda e come 
tale, in tutta la sua ampiezza, noi la vogliamo lasciare. Non 
pensavamo infatti di risolvere o semplicemente rispondere 
ad un quesito così grande e così profondo lo scorso 29 e 30 
maggio, in occasione del decennale dell’Associazione Scienza 
& Vita. Abbiamo però mosso dei passi importanti, attraverso 
un ventaglio di argomenti aperti al mondo, che guardano al 
futuro dell’uomo anche attraverso la buona scienza. Erano otto 
i gruppi di lavoro e altrettanti i temi sui quali ci siamo confron-

tati, dal Ti amo per sempre, alla Naturalezza della Vita, passando per La cultura dello scarto, 
La vita è mia, Tutti a scuola, La vita nelle nostre mani, Tic… Tac, Essere o non Essere. Abbia-
mo incontrato giovani, adulti, autorità, associati, studiosi e studenti: persone accomunate tutte 
dalla passione e dal desiderio di darsi una risposta, seppur parziale. I loro racconti pubblicati in 
questo Quaderno, i loro volti e la profondità dei loro sguardi ritratti nel video del convegno lo 
testimoniano e ci invitano ad una continua riflessione.



QuaDerni n. 16
Per una ecologia integrale.  
Laudato si’, un anno dopo
Maggio 2016

L’Associazione Scienza & Vita dedica un Quaderno di appro-
fondimento e di riflessione ai molteplici temi dell’enciclica 
Laudato si’ di Papa Francesco. 
L’importanza storica dell’enciclica è stata sottolineata da più 
parti, e non pochi hanno colto la volontà del Papa di conse-
gnare un contributo diretto alla Conferenza sui cambiamenti 
climatici COP 21, tenutasi a Parigi nel dicembre 2015.
Scienza & Vita, coerentemente ai suoi scopi statutari, anche 
con questo Quaderno intende rispondere e promuovere l’ap-

pello di Papa Francesco: «Ciò che sta accadendo ci pone di fronte all’urgenza di procedere in una 
coraggiosa rivoluzione culturale. La scienza e la tecnologia non sono neutrali, ma possono im-
plicare […] diverse intenzioni e possibilità, e possono configurarsi in vari modi. Nessuno vuole 
tornare all’epoca delle caverne, però è indispensabile rallentare la marcia per guardare la realtà 
in un altro modo, raccogliere gli sviluppi positivi e sostenibili, e al tempo stesso recuperare i 
valori e i grandi fini distrutti da una sfrenatezza megalomane».

QuaDerni n. 17
Nati da donna 
Femminilità e bellezza
Maggio 2017

La rinascita del pensiero femminile cristiano – in questo se-
condo decennio del Duemila – non giunge certo per caso. 
Come sempre, è la storia a reclamarla: sono soprattutto le 
ondate culturali, spesso aggressive e confuse, come le teorie 
del gender, a richiamare l’attenzione dei credenti sulla neces-
sità di approfondire il quadro dei valori fondativi della civiltà 
occidentale che, anche grazie al cristianesimo, si è innervata 
dell’origine antropologica sorta dall’unità duale, dal femminile 
e dal maschile. Ma siamo di fronte anche ad un preoccupante 

problema di deserto demografico, in Italia in modo particolare, che richiede una lettura intelli-
gente e critica del ruolo della donna nell’Occidente. 
L’Associazione Scienza & Vita, da sempre attenta ai mutamenti culturali e alle questioni sociali 
che premono sul tessuto della società civile, priva ormai di un ethos condiviso, non poteva che 
cogliere questa sfida, anche in riferimento al contemporaneo progetto del Ministero della Sa-
lute, volto a sensibilizzare soprattutto il mondo femminile sull’importanza personale e sociale 
della fertilità.



QuaDerni n. 18
Rosso come l’amore
Accanto alla persona malata, tra scienza, de-
dizione e normalità
Maggio 2018

Le prospettive offerte alla riflessione nei due giorni di Conve-
gno nazionale Scienza & Vita (maggio 2017), riproposte e fis-
sate in questo Quaderno, hanno mostrato le diverse sfaccetta-
ture dell’approccio integrale alla questione della cura: il tema 
del dolore e della sofferenza, letti con lo sguardo dell’antropo-
logia, della teologia biblica e della scienza medica; le esperien-
ze di accoglienza e di condivisione del dolore e delle difficoltà, 
secondo la prospettiva di coloro che per scelta professionale o 

di volontariato affrontano e partecipano alle storie di fragilità; le storie di vita, attraverso le pa-
role dei protagonisti che hanno vissuto e vivono fino in fondo l’esistenza segnata da quel dolore 
che non cancella l’umano, ma lo rende “normale”, perché accolto ed accettato come parte della 
esperienza di vita.
Ci pare di poter concludere che la cifra che ha segnato tutto il Convegno, e che ben si riverbera nei 
contributi che oggi proponiamo ai nostri lettori, è stata la parola “relazione”, perché di fronte al 
dolore siamo tutti poveri ma mai soli, se vengono messi in opera quei mezzi terapeutici e quelle 
attitudini umane che consentono insieme di rendere meno acuto il senso finito del nostro esistere.

QuaDerni n. 19
Homo Cyborg
2020

Quale sarà l’evoluzione del genere umano? Ci attende un futu-
ro da “cyborg”, a metà tra uomo e macchina? Dove sono arriva-
te le nuove scoperte scientifiche e le nuove tecnologie applicate 
alla vita? È lecito porsi delle domande su eventuali limiti in 
questo campo? In questo Quaderno insieme a studiosi, esperti 
e scienziati di diverse discipline cercheremo di rispondere a 
queste nuovi interrogativi  affascinanti ed epocali. Parleremo 
di transumanesimo, postumanesimo e nuovo umanesimo cer-
cando di approfondire le innumerevoli questioni (luci ed om-
bre) che si aprono sul piano etico-morale e antropologico, con 

sempre più evidenti ricadute in diversi ambiti sul piano concreto della quotidianità. Ferma re-
stando la radicale differenza qualitativa uomo–macchina, svilupperemo il tema anche sul piano 
applicativo, con esempi concreti di buone pratiche tecniche/scientifiche. Capiremo meglio cosa 
si intende per intelligenza artificiale, conosceremo robot, parleremo anche di cyborg, biotecno-
logie, Gene Editing e tecnologia solidale.



QuaDerni n. 20
Editing genetico.  
Saremo davvero tutti perfetti?
2020

Le nuove tecniche dell’ingegneria genetica prospettano un fu-
turo di perfezione, senza malattie. Diventeremo davvero tut-
ti perfetti? Una nuova specie di esseri umani geneticamente 
potenziati, convivrà con gli esseri umani non migliorati?  Con 
quali reali opportunità? E con quali rischi?
In questo Quaderno esploreremo il complesso – e ormai ur-
gente – Editing Genetico ovvero la possibilità di modificare la 
sequenza del DNA delle nostre cellule. Le più recenti biotec-
nologie lo hanno reso fattibile, con una relativa “facilità”. Ma a 

che scopo e con quali conseguenze? Quali sono le applicazioni utili per terapie di malattie gravi 
ed incurabili fino ad oggi? E quali potrebbero essere i rischi se ad essere modificato fosse un 
embrione, magari non per “curare” ma per “potenziare” le capacità della specie umana? Con il 
contributo di riconosciuti esperti e studiosi di diverse discipline affronteremo la cruciale que-
stione di quale reale impatto potrà avere, in un futuro prossimo, per il genere umano, l’eventuale 
applicazione clinica su larga scala di queste nuove biotecnologie.



“I Quaderni di Scienza & Vita” sono distribuiti  
e scaricabili (in pdf) gratuitamente dal sito

www.scienzaevita.org

L’Associazione Scienza & Vita è disponibile, ove possibile e senza
impegno, ad inviare a coloro che ne facciano richiesta, e salvo esaurimento scorte,

i “Quaderni di Scienza & Vita”. In virtù dell’importanza attribuita alla
divulgazione delle idee e informazioni sulle questioni bioetiche proposte

nei Quaderni, è possibile offrire un contributo a sostegno della stampa associativa,
oltre al rimborso delle spese vive di spedizione.

Il versamento del contributo può essere effettuato presso
un qualsiasi ufficio postale o istituto bancario

• con il bollettino di conto corrente postale intestato a:
Associazione Scienza & Vita 

c.c. postale 75290387.
Lungotevere dei Vallati, 10 - 00186 Roma

oppure

• con un bonifico bancario, intestato a:
Associazione Scienza & Vita 
c.c. Banca Intesa Sanpaolo

IBAN: IT09G0306905057615248407846

Informiamo inoltre che, nel rispetto di quanto stabilito dal Decreto 
Legislativo 196/2003 (Codice in materia di protezione dei dati personali), i dati 

personali saranno conservati nell’archivio elettronico dell’Associazione 
Scienza & Vita, titolare del trattamento ai sensi dell’art. 4 del citato decreto.

Tale archivio è gestito direttamente dall’Associazione Scienza & Vita e i dati ivi 
contenuti non saranno oggetto di comunicazione o diffusione a terzi. 

Gli interessati potranno in ogni momento richiedere gratuitamente l’indicazione 
dell’origine dei propri dati, il loro aggiornamento, rettificazione, integrazione,

cancellazione scrivendo a: Associazione Scienza & Vita - Lungotevere dei Vallati, 10
00186 Roma o inviando un’e-mail a: segreteria@scienzaevita.org.



Per migliorare sempre più
la qualità della collana “I Quaderni di Scienza & Vita”

 e per approfondire il dialogo con
tutti coloro che sono interessati

all’attività dell’Associazione,
vi invitiamo a compilare 

il questionario nella sezione
dedicata ai Quaderni presente sul sito

www.scienzaevita.org
Nell’auspicio di potervi offrire una

rivista sempre migliore grazie anche
ai suggerimenti che perverranno,

vi ringraziamo fin d’ora della vostra
preziosa collaborazione.
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Custodire la memoria
sCienza & vita

al tempo del Covid-19

L’Associazione Scienza & Vita, in coerenza con il suo obiettivo di rendere acces-
sibili e diffondere informazioni sulle questioni bioetiche che il progresso scien-
tifico impone di affrontare, pubblica una serie di Quaderni che raccolgono studi 
e riflessioni su temi di attualità: questioni complesse, che oggi interessano non 
solo gli esperti, ma anche i cittadini che vogliano essere informati della posta in 
gioco, e cioè la concezione stessa di essere umano.
I testi proposti ai lettori – tutti affidati ad autori noti per la competenza scienti-
fica in materia – intendono servire alla costruzione di una opinione personale su 
temi bioetici che stanno entrando sempre più nell’agenda politica. Nella scelta 
di ogni numero, sono privilegiati gli autori che portano un punto di vista diverso 
da quello rappresentato e pubblicizzato dalla divulgazione scientifica dei media.
Si tratta sempre di scritti preparati da scienziati e studiosi – biologi, genetisti, 
medici, giuristi, filosofi e bioeticisti – che sono affiancati, in ogni volume, da 
uno o più testi di analisi storico-sociale. Il loro scopo è permettere di capire le 
vicende e le ragioni sociali che stanno sullo sfondo delle ricerche scientifiche e 
biomediche per comprendere meglio quali trasformazioni esse porteranno alle 
fondamenta della nostra cultura.

Disponibile anche in versione e-book su:
www.scienzaevita.org
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Varie riviste si sono attivate, per offrire ai loro lettori pagine capaci di esprimere 
le molteplici esperienze che noi, cittadini italiani, abbiamo sperimentato in 
questo tempo di pandemia, difficile e oscuro. 
Ci hanno lasciato migliaia di persone, ed è giusto conservare la memoria delle 
comunità colpite dall’emergenza sanitaria, lasciando una foto, un ricordo, uno 
scritto. Il lavoro inesorabile dell’oblio poi, starà forse ad indicare – come molte 
volte è successo di fronte ai drammi della storia – che il futuro è davanti a noi, 
libero e aperto ed è sul presente che dobbiamo impegnare le nostre migliori 
risorse.
Con questo Quaderno anche noi di Scienza & Vita, vogliamo portare un piccolo 
tassello a questo deposito di senso che sarà la nostra memoria personale e 
sociale, lasciando ora un pezzetto della nostra esperienza, perché, soprattutto 
domani quando il ricordo si farà flebile, possiamo ricordare quello che siamo 
stati e che vogliamo essere attraverso quel Bene condiviso, generato dal dolore 
e dalla reciproca compassione.

ISSN    2035-9616
I Quaderni di Scienza & Vita




