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Martire, martyr, testimone. A qualunque costo, anche della 

vita, per non negare la verità che è Cristo. La consistenza e la 

solidità in Cristo di papa Francesco non potevano non esalta

re, ammirare, proporre l'ideale più grande e più scandaloso 

della santità, il martirio, in un tempo che vede più martiri cri

stiani che ai tempi delle antiche persecuzioni. In un tempo in 

cui la parola martirio si lega alla morte cercata e voluta per un 

dio, per uccidere chi non si piega alla sua supposta volontà. 

Per questo tocca distinguere, spiegare a chi considera la reli

gione una follia per l'uomo, che il martire non è un masochi

sta, non è un suicida, un kamikaze, non cerca la morte, ma of

fre la sua vita per l'unico pane di vita, Gesù. 
Papa Francesco prende sempre occasione dalle letture del 

giorno nelle omelie per le feste più importanti, nei suoi appelli 

accorati di fronte alle tragedie della nostra storia. Il modello è 

santo Stefano, che «non aveva bisogno del negoziato, dei 

compromessi... E la parola di Dio dà fastidio, quando hai il

cuore duro, quando hai il cuore pagano ... ». Ma ciò che segna 

il martirio cristiano è l'umiltà, e la certa letizia. «Stefano muo

re con quella magnanimità cristiana del perdono, della pre

ghiera per i nemici...Questi che perseguitavano i profeti cre

devano di dare gloria a Dio, credevano di essere così fedeli alla 

dottrina di Dio ... credevano di avere "la verità". Cuore corrot

to, ma "la verità" ... ». Non è cambiato nulla nei secoli e nei 

nostri tempi moderni di civiltà e diritti. «Quanti Stefani ci so

no nel mondo! Pensiamo ai nostri fratelli sgozzati. .. a quei mi

granti buttati in mare dagli altri, perché cristiani. .. e tanti tanti 

altri che non sappiamo, che soffrono nelle carceri, perché cri

stiani. Oggi la Chiesa è Chiesa di martiri: loro soffrono, loro 
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danno la vita e noi riceviamo la benedizione di Dio per la loro 
testimonianza». 

Ecco lo scandalo, il ribaltamento del pensiero comune, di 
un'antropologia cambiata da Cristo. La croce diventa albero 
fruttifero, la morte sprigiona la vita, l'orrore può essere felix 

culpa. Difficile da intuire, da intus-legere, se non si accetta la lo
gica del Figlio di Dio. Il papa usa parole sconvolgenti, nelle sue 
predicazioni quotidiane, normali, a Santa Marta. Chissà se 
scorrendole brevemente in qualche rassegna stampa si è fatto 
caso alla loro portata. Parla della «bellezza del martirio, con il 
sangue». Ricorda le parole di Gesù: «Faranno a voi quel che 
hanno fatto a me». Invita i fedeli a non scandalizzarsi, e lo 
chiede «per favore ... sarà lo Spirito a ,guidarci e farci capire». 
Di più, il martirio è dimensione costitutiva della fede, caratte
rizza la vita del cristiano. Non deve stupire, non deve spaven
tare. «Un cristiano che non prende sul serio questa dimensione 
"martiriale" della vita non ha capito ancora la strada che Gesù 
ci ha insegnato». 

11 n1artirio è controcorrente 

Certo, non c'è solo l'effusione del sangue: c'è un martirio 
di ogni giorno, nel difendere i diritti della persona, nel difen
dere la famiglia, nel soffrire una malattia. A ciascuno è chiesto 
quel che può sostenere, in nome di Gesù. Così il martirio si 
libera da un'aureola che lo eleva al cielo, che lo circonfonde 
di un'eccezionalità incompatibile con la nostra meschina 
mendicanza. 

A tutti è chiesta la testimonianza, e «ai martiri nascosti, 
quegli uomini e donne fedeli alla voce dello Spirito che fanno 
strade per aiutare i fratelli e amare meglio Dio e vengono so
spettati, calunniati, perseguitati da tanti Sinedri moderni...». 
Così nella Domenica delle Palme celebrando i martiri cristiani 
della Terra Santa e del Medio Oriente, dell'Africa. Un nugolo 

di testimoni, fratelli però di tanti «che nel silenzio e nel na
scondimento rinunciano a se stessi per servire gli altri: un pa
rente malato, un anziano solo ... ». Con umiltà, perché «lo stile 
di Dio e del cristiano è l'umiltà, uno stile che non finirà mai 
di sorprenderci e metterci in crisi: a un Dio umile non ci si 
abitua mai!». Umiltà e forza di semplici credenti che hanno 
dato origine a chiese lontane e rafforzato tutta la Chiesa. Co
me i 124 martiri coreani compagni di Paul Yon Ji Chung, ele
vati agli altari a Seul, davanti a un milione di persone, in una 
celebrazione che è stata segno e monito per tutto il mondo 
asiatico. «La testimonianza è senza condizioni. Deve essere 
ferma, decisa, con quel linguaggio che Gesù ci dice, tanto for
te: "Il vostro parlare sia sì sì, no no"». 

Una sfida, soprattutto per i giovani, che riconoscono nel 
papa venuto dall'altra parte del mondo una delle poche voci 
autorevoli e comprensive del loro bisogno di significato. «Non 
abbiate paura ad andare controcorrente, quando ti vogliono 
rubare la speranza, quando ti propongono questi valori che 
son valori avariati, quando un pasto è andato a male ci fa del 
male, invece bisogna avere questa fierezza di andare contro
corrente. Avanti, siate coraggiosi!». 

Il papa chiede la fermezza davanti alla derisione, all'esclu
sione, alle posizioni scomode e fuori moda: una piccola testi
monianza pensando a chi perde tutto, di fronte al fanatismo 
fondamentalista. Francesco voleva andare di persona, a con
fortare e sostenere i cristiani in Iraq. Nonostante più volte sia 
stato criticato per non aver gridato ad alta voce in loro difesa, 
hanno detto, per non aver additato l'Islam come responsabile 
delle atrocità commesse contro i «Nazareni». Ma il papa non 
cerca nemici, non si piega a interessi politici e ideologici, né 
tantomeno a scontri di religione o di civiltà. 

In un videomessaggio preparato durante la sua visita in 
Turchia, per evidenziare la sua vicinanza, parla ai cristiani di 
Mosul, a quelli rifugiati nei campi profughi al confine con la 
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