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la semplice enunciazione del tema 
potrebbe suscitare in qualcuno un 
po’ di imbarazzo e suonare come 
una provocazione. Eppure, per chi 
legge senza prevenzione i Vangeli, 
la prima sorpresa sarà la costatazio-
ne che questi fallimenti sembrano 
essere numerosi: solo per citare gli 
episodi più clamorosi, Gesù delu-
de la gente che si aspetta un Mes-
sia diverso, come ben documentato 
nell’episodio della fredda accoglien-
za dei suoi concittadini quando ri-
torna a Nazaret; il giovane ricco è il 
simbolo dell’insuccesso della chia-
mata al discepolato; il Maestro non 
è capito dai suoi discepoli, litigiosi 
per stabilire chi sia il più importante, 
irriverenti come Pietro che gli inti-
ma di non compiere la volontà del 
Padre e lo rinnega, estremisti come 
Giuda che lo tradisce; la croce è in-
fine il punto più alto dell’apparen-
te fallimento di Gesù. Rileggendo 
questi “scomodi” episodi evangelici, 
don Orsatti concentra l’attenzione 
sul comportamento di Gesù, vero 
Maestro capace di insegnarci come 
affrontare le difficoltà a volte insu-
perabili, frutto del nostro errore o 
delle circostanze avverse, che inter-
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Introduzione 
 

UNA PAROLA SCOMODA 
 
Alcune parole esprimono positività, scaricata istintivamente anche se inconsciamente, 
quando le sentiamo, le pronunciamo, le leggiamo. Tali sono, per esempio, pace, amore, 
serenità, benessere. Altre producono l’effetto contrario perché si trovano sul versante 
opposto. Basta sentire parlare di guerra, crisi, problema per avvertire un disagio, a volte 
lieve e quasi impercettibile, altre volte più marcato e perfino inquietante. A questa categoria 
appartiene il verbo fallire con i suoi derivati. Non possiamo parlare di fallimento, sia esso 
economico come un dissesto finanziario, o morale come un matrimonio che si scioglie, o 
psicologico come una inquietudine paralizzante, senza incrinare il buonumore e la serenità 
interiore, perché in tutti i casi si tratta di una negatività, come documenta anche l’etimologia. 
 Il sostantivo deriva infatti dal verbo fallire, chiaro calco del latino fallere, con il 
significato primitivo di far sdrucciolare, abbattere e poi nel senso figurato di ingannare, 
indurre in errore, sbagliare. L’origine potrebbe risalire al verbo greco sphallein (far cadere) 
e al congiunto phelòs (falso, ingannatore), collegati da qualche autore alla radice sphal che 
indica un vacillare. La radice latina è conservata vistosamente nelle lingue neolatine come 
il francese faillir, lo spagnolo fallar, il portoghese falhar, e pure ravvisabile in quelle 
anglosassoni come l’inglese fail/failure, il tedesco fehlen/Fehler e l’olandese falen. Pur con 
qualche accentuazione diversa, il lessico denota una comune origine e conserva una 
connotazione negativa. Fallire, fallimento e derivati non lasciano presagire nulla di buono. Il 
loro contenuto interessa principalmente le persone, perché richiama scelte o atteggiamenti 
sbagliati che, sebbene possano essere dettati dall’istinto, coinvolgono per lo più intelligenza 
e volontà, caratteristiche solo dell’animale superiore, l’essere umano.  
 Accettato il significato negativo e il riferimento alla persona, resta da determinare di 
volta in volta la gravità del contenuto e il grado di responsabilità. Se immaginiamo il 
fallimento finanziario di un’azienda, il dissesto potrebbe essere imputato a investimenti 
sbagliati, a programmi non accolti dal mercato, a prodotti non sufficientemente curati o non 
ben propagandati, o a tante altre cause che fanno ricadere totalmente la responsabilità 
sull’azienda stessa nella sua componente di dirigenti e maestranze. Un analogo fallimento 
potrebbe avere cause esterne, come il non pagamento delle commesse o imprevisti e 
devastanti fattori, come accadde con la pandemia da covid-19 che impedì spostamenti e 
contatti, bloccò la produzione, rese difficili o impossibili le forniture. I due suddetti casi, 
accomunati nel negativo risultato finale, si diversificano notevolmente nel grado di 
responsabilità delle persone, gravemente colpevoli nel primo caso, molto meno o anche 
poco nel secondo. Per avere un concetto più preciso di fallimento e per trattarne in modo 
corretto, occorre individuare e valutare le due principali cause che lo determinano, la gravità 
materiale e la responsabilità morale. La prima, quantitativa, è più facile da determinare 
perché possediamo tanti strumenti che la possono quantificare, mentre la seconda, 
qualitativa, per sua natura è più sfuggente e non sempre ben individuabile. 
 Questa distinzione diventa ancora più importante quando si passa dall’ambito 
finanziario, come l’esempio addotto sopra, a quello sociale e psicologico. Immaginiamo il 
caso di un fallimento matrimoniale che pone fine a un rapporto che forse dura da anni. 
Diventa difficile distribuire colpe e responsabilità, ma è doveroso tentare di farlo per motivi 
di chiarezza e di giustizia. Questo sarà l’oneroso compito del giudice, prima di emettere la 
sentenza. 
 Dal riferimento al fallimento a largo spettro che interessa diversi settori e tutti gli 
aspetti della vita, passiamo a un campo circoscritto e specifico, anche se poi dovrà 
necessariamente essere declinato in molteplici modalità. Vogliamo interessarci dei 
“fallimenti” di Gesù. Già il semplice enunciato del tema, suscita un po’ di imbarazzo e non è 
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alieno da un pizzico di provocazione. Potrebbe stonare l’accostamento del termine 
fallimento a un nome che richiama la perfezione in persona. Per evitare il comprensibile iato 
il termine è stato graficamente ovattato da doverose virgolette che, senza rinnegare il 
significato della parola, indicano al lettore un uso particolare.  
 Nostro compito sarà quello di individuare “i fallimenti” di Gesù e di tentarne una 
valutazione. La prima sorpresa sarà la costatazione che non sono pochi e che attengono a 
diversi ambiti. Ne accenniamo alcuni: Gesù delude la gente che si aspetta un Messia 
diverso, come ben documentato nell’episodio della fredda accoglienza dei suoi concittadini 
quando ritorna a Nazaret; il giovane ricco è il simbolo dell’insuccesso della chiamata; non è 
capito dai suoi discepoli, litigiosi per stabilire chi sia il più importante, irriverenti come Pietro 
che gli vieta di compiere la volontà del Padre e lo rinnega, estremisti come Giuda che lo 
tradisce; la croce è il punto più alto dell’apparente fallimento di Gesù. 
 Quando dovremo dare un giudizio, abbiamo la coscienza di partire da una posizione 
di vantaggio, perché sappiamo che in lui, uomo perfetto, non esiste la minima traccia di 
malvagità che purtroppo inquina in forma più o meno manifesta la vita di tutti noi. Questo 
non toglie che potremo imparare dal suo comportamento come affrontare e come risolvere 
le difficoltà che intersecano la vita di ogni giorno nelle più svariate occasioni. 

Per quanto peregrino e provocatorio possa sembrare il discorso sui “fallimenti” di 
Gesù, ricordiamo che non siamo né ribelli né originali, perché una raccolta di scritti di Papa 
Francesco quando era ancora sacerdote e poi vescovo in Argentina contiene un capitoletto 
dal titolo Il fallimento di Gesù1. 

 
1 J.M. Bergoglio (Papa Francesco), Aprite la mente al vostro cuore, Rizzoli, Milano 2013, 242-245; cf. anche 
J.J. Navone, Teologia del fallimento, PUG, Roma 1988. 
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Capitolo primo 
 

UNA PARTENZA IN SALITA 
Gesù rifiutato, perseguitato e profugo 

Matteo 2,13-23 
 
Come la primavera è un tripudio di colori e un’esplosione di vita, così la nascita di un 
bambino spalanca le porte su un mare di progetti e alimenta una cascata continua di sogni. 
Non è il caso della nascita di Gesù. Certamente nella ristretta cerchia familiare regnano la 
custodia premurosa di Giuseppe e l’amore materno di Maria, ma, appena superata la soglia 
di casa, la musica cambia, i colori si intristiscono e le relazioni diventano indifferenti, talora 
anche ostili. L’inizio dell’avventura umana del Figlio di Dio non è stato dei più lusinghieri. 
Nel migliore dei casi registriamo la noncuranza del popolo, incapace di riconoscere in quel 
bambino il Messia che i profeti avevano annunciato alimentando nei secoli una 
effervescente speranza. Sul versante decisamente negativo incontriamo coloro che, 
impersonati da Erode, minacciano la vita del bambino e tentano di eliminarlo. Una partenza 
difficile, potremmo dire fallimentare, lontana dai canoni di una sana normalità perché, ad 
eccezione di pochi intimi, quel bambino nasce nella fredda indifferenza dei più e nell’aperta 
ostilità di qualcuno. 

Eppure questa storia dai risvolti tristi e anche drammatici è narrata ogni anno nella 
rutilante cornice delle feste natalizie che spandono una dolce atmosfera di colori, suoni e 
sentimenti che avvolgono magicamente persone e avvenimenti. Accanto al comprensibile 
piacere che si prova occorre mettere il dato realistico dei fatti registrati. I testi biblici 
completano la dolce tenerezza di alcuni episodi – come il quadretto della Santa Famiglia o 
la visita dei Magi - con la cruda realtà di una vita che è impegno, lotta, perfino capacità di 
fuggire, quando la fuga è arma vincente e non segno di vigliaccheria. Andando un po’ contro 
corrente, vogliamo leggere e meditare alcuni brani che, anch’essi "natalizi", non concedono 
pericolose evasioni, né alimentano rovinose illusioni. Il bambino Gesù che inizia la sua vita 
a Betlemme, onorato dalla esotica visita di sapienti venuti da lontano, è lo stesso che 
sperimenta solitudine e rifiuto, aprendo un’esistenza che all’inizio come alla fine, conoscerà 
momenti tragici che potremmo chiamare fallimentari. Eppure, dietro il disastro umano e 
l’incomprensione per la nostra ragione si cela un misterioso progetto di vita che avrà nella 
risurrezione la sua apoteosi.  

La traiettoria completa deve essere ben presente fin dall’inizio. In realtà la conclusione 
di morte e risurrezione costituisce il germe iniziale di questa storia, arricchita solo in seguito 
con particolari sulla nascita e sulla prima infanzia. Se ora, per seguire una logica cronologia, 
partiamo dall’infanzia, dobbiamo tenere presente la vita completa di Gesù. In questo ci aiuta 
l’evangelista che è, al contempo, storico e catecheta. Grazie a lui, seguiamo il Maestro 
Gesù, sicuri che il "sangue nascosto" (difficoltà e sofferenze) che accompagna il Natale, 
diventerà visibile nella Pasqua, facendo della morte in croce la premessa e condizione verso 
la gloria della Vita piena e definitiva. 

Lasciamoci istruire e guidare in questo dall’episodio di Gesù che deve fuggire in Egitto 
per sottrarsi alla furia omicida di Erode. 
 

Testo evangelico: Matteo 2,13-15 
13Essi erano appena partiti, quando un angelo del Signore apparve in sogno a Giuseppe e 
gli disse: «Àlzati, prendi con te il bambino e sua madre, fuggi in Egitto e resta là finché non 
ti avvertirò: Erode infatti vuole cercare il bambino per ucciderlo».14Egli si alzò, nella notte, 
prese il bambino e sua madre e si rifugiò in Egitto, 15dove rimase fino alla morte di Erode, 
perché si compisse ciò che era stato detto dal Signore per mezzo del profeta: Dall’Egitto ho 
chiamato mio figlio. 
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Dopo la visita dei Magi, viene la reazione tremenda di Erode che, vistosi gabbato da quei 
sapienti che non erano passati a riferirgli il domicilio del bambino Gesù, getta la maschera 
di subdola gentilezza che aveva finora indossato e rivela la sua volontà omicida di eliminare 
colui che riteneva un pericoloso rivale. Un inerme infante è minacciato di morte. Possiamo 
parlare di una situazione fallimentare, anche se l’interessanto non ha nessuna colpa ed è 
ignaro di tutto, data la sua tenerissima età. La sua famiglia si prende cura di proteggerlo e 
di impedire che la minaccia mortale diventi tragedia. 

Un intervento divino, tramite un messaggero angelico, sollecita l'abbandono della poco 
sicura Betlemme. L'Egitto viene indicato come luogo sicuro, perché fuori della giurisdizione 
di Erode. Già altre volte era stato rifugio di perseguitati politici o di persone che temevano 
per la loro incolumità in Palestina, come sperimentato, per esempio, dal profeta Geremia. 
La persecuzione sembra un destino inevitabile del giusto, come ben documentato nella 
storia biblica: Abele è ucciso da Caino (Gn 4,8), Agar è osteggiata da Sara (Gn 16,6-8), 
Giacobbe da Labano (Gn 31,22-42), il popolo di Israele dal faraone (Es 1,4). 

La vicenda è riproposta spesso, nella storia come nelle fiabe, con la sostanziosa 
differenza che, mentre in queste il bene vince sempre, nella realtà non raramente è il male 
ad avere il sopravvento. A prima vista, il piccolo Gesù sembra un perdente, costretto a 
fuggire per non soccombere sotto i colpi della ferocia omicida di Erode. In tale drammatico 
contesto, l’evangelista aiuta il lettore a non lasciare spazio a paura o a scoraggiamento e 
ribadisce il valore del bene e il suo trionfo, offrendo una pagina di consolazione e di 
speranza a tutti coloro che sono ingiustamente perseguitati. Sono di scena umili persone 
che, grazie a Colui che la Scrittura chiama «Signore della vita», rattoppano con amorevole 
pazienza il tessuto della vita, costantemente lacerato. Il lettore è aiutato a capire che, avvolto 
nella crosta del provvisorio, matura il germe delle realtà definitive. Il modo per rimanere 
fedeli all'eterno sta nel non tradire il momento presente, anche se scompagina programmi 
e desideri legittimi. Importante è rimanere orientati verso il progetto divino, sebbene non 
raramente enigmatico per la ragione umana. 

Dei personaggi qui menzionati, Giuseppe ricopre la figura di capofamiglia a cui sono 
comunicate le indicazioni celesti. Svolge il ruolo di sposo di Maria e di “padre” di Gesù, come 
indicato nelle pagine precedenti. A lui, servo fedele perché sempre pronto a eseguire la 
volontà divina, spetta di mettere in atto il suggerimento angelico per salvaguardare la vita di 
Gesù. Questi è nominato sempre come «il bambino». Subito si parla di «sua madre», 
certamente per il bisogno che un essere così piccolo ha della madre. Potremmo leggere 
l'informazione come un preciso messaggio: l’angelo non parla di «Maria tua sposa», ma di 
«sua madre». In modo delicato e allusivo, soprattutto dopo la lettura di Matteo 1,18-25, 
intravediamo un continuo riferimento al concepimento verginale. 

La fuga è la migliore strategia davanti alla persecuzione. Non viene richiesto, a questo 
punto, né l'eroismo, né il martirio. Verrà il tempo in cui sarà necessario impegnarsi fino al 
dono del sangue. Per il momento la fuga è la carta vincente. La Provvidenza dispone che è 
più opportuno scappare in un territorio sicuro. Viene indicato con precisione l'Egitto, 
immenso paese che si estendeva, in quel tempo, fino ai confini della Palestina. Non è quindi 
necessario ipotizzare un viaggio di centinaia di chilometri, come certe tradizioni o 
l’immaginazione popolare hanno suggerito. La Santa Famiglia non ha certo raggiunto le 
sponde del Nilo, tanto meno la città del Cairo, fondata solo nel IX secolo d.C.. Non importa 
se ancora oggi, nel quartiere vecchio della città, le guide turistiche mostrano ai pellegrini la 
casa dove soggiornò la Santa Famiglia profuga! Anche questo fa parte delle innumerevoli e 
fantasiose risorse turistiche per attirare gente. La storia e la geografia documentano tutt’altra 
verità. La frontiera dell’Egitto poteva essere raggiunta in pochi chilometri da Betlemme e 
così trovarsi “all’estero”. Come lo fu fino al 1967, prima che Israele conquistasse il Sinai e i 
territori adiacenti. 
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Ciò che qui importa richiamare è che Gesù, ancora infante, vive la dolorosa situazione 
di profugo e fuggiasco, che possiamo far entrare nella categoria più ampia del fallimento. 
Anziché l’affettuosa serenità che normalmente dovrebbe essere assicurata ai piccoli, 
sperimenta il dramma di tante persone che ancora oggi si trovano in situazioni analoghe, 
come confermato dai recenti dati dell’UNHCR (Ufficio del’Alto Commissario delle Nazioni 
Unite per i Rifugiati). A causa della pandemia, nel periodo 2019-2020 non si è mai avuto un 
numero così alto di rifugiati dopo la seconda guerra mondiale. Quasi 80 milioni di persone 
in situazione di “sradicamento forzato”, fra cui quasi 46 milioni di sfollati interni, mentre i 
rimanenti rifugiati e richiedenti asilo continuavano a trovarsi nei Paesi vicini alle zone di 
conflitto o di forti tensioni da cui erano fuggiti. “Come Gesù Cristo costretti a fuggire” era il 
forte e provocatorio titolo del messaggio di Papa Francesco nella giornata mondiale del 
Migrante. Quasi un abitante su 100 - su 97 per la precisione - si trova in situazione di 
sradicamento forzato (rifugiati all’estero, migranti interni, richiedenti asilo). Tante crisi hanno 
favorito lo sviluppo di questo misero spettacolo che ha come involontari attori tanti Paesi, 
tra cui ricordiamo Siria, Sud Sudan, Ucraina, Mediterraneo, Myanmar, Bangladesh, 
Venezuela, Caraibi, Afghanistan, Libia, Irak, Repubblica Centrafricana, Etiopia, Repubblica 
democratica del Congo, Yemen. Da che cosa fuggono le persone? Fuggono da guerre, 
conflitti e insicurezza, povertà multidimensionale, fame, mancanza di accesso all’acqua 
potabile, schiavitù e traffico di persone, persecuzione religiosa, criminalizzazione 
dell’orientamento sessuale, cambiamento climatico, repressione della libertà di opinione e 
altre cause ancora. Gesù deve fuggire da Erode che minaccia la sua vita. Come tutti i 
profughi e fuggischi deve rinunciare a una vita serena, sottoporsi e rinunce e sofferenze di 
vario tipo, vedere compromessa un’esistenza per l’egoismo e la ferocia di qualcuno. Lui, e 
pure tutti loro, sono vittime di una palese ingiustizia del singolo o del sistema. 

Provvidenzialmente a questo punto della storia di Gesù il suo dramma trova una 
soluzione positiva affidata alla citazione profetica di Osea 11,1: «Dall’Egitto ho chiamato 
mio figlio». Il Padre divino ha cura del Figlio e lo protegge con tanto amore. Possiamo 
cogliere il valore teologico del messaggio per infondere coraggio e speranza a tutti i profughi 
e rifugiati: Dio è l'assoluto signore della storia e al di sopra delle decisioni degli uomini c'è 
un volere e un disegno a cui nessuno può sottrarsi e meno ancora ostacolare. 

La sofferenza dell’esilio rimane, ma il bene finisce per imporsi e vincere sempre. Il 
mistero pasquale è già abbozzato: trionfa la vita, quella vera che si ottiene versando un 
notevole contributo di sofferenza. Anche il Natale è striato di sangue, sangue prezioso e 
fruttuoso. 
 

Conclusione: rifiutato dai suoi e accettato dai pagani 
I primi destinatari del Vangelo di Matteo sono giudeo-cristiani e questo spiega perché non 
raramente si trovi la polemica con la sinagoga e si evidenzi fin dalle prime battute che 
l'accoglienza di Gesù da parte dei suoi non sia stata per nulla trionfale, anzi, abbia trovato 
una parete di ostilità o di sorda indifferenza. Non dobbiamo generalizzare né inglobare tutti 
in modo indiscriminato, perché Maria e Giuseppe sono giudei che con cuore e intelligenza 
hanno accolto Gesù, lo hanno protetto e fatto crescere. Restano comunque, insieme a 
qualcun altro, delle eccezioni che non smentiscono la verità che l’arrivo del Messia e Figlio 
di Dio in questo mondo non sia stato tra i più trionfali. Il popolo mostra generalmente di non 
accorgersi e tanto meno di preoccuparsi di Gesù. La vita procede normalmente senza 
calorosi movimenti di adesione. Il capo del popolo, il re Erode, invece, reagisce. Dapprima 
tenta la via subdola dell’astuzia, senza risultato. Poi prende apertamente la via della 
violenza con il massacro dei bambini di Betlemme. Eppure la sua furia omicida  non può 
nulla contro il bambino e la sua famiglia, perché protetti da Dio. Fin dall'inizio i capi mostrano 
la loro ostilità a Gesù, non diversamente da tutto il resto del Vangelo, fino alla fase 
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culminante che vedrà Gesù in croce proprio per espressa volontà delle autorità che, con le 
loro macchinazioni, sobilleranno il popolo per raggiungere il loro scopo. 

Rifiutato da parte dei suoi, come riferisce anche Gv 1,11, Gesù è accettato e onorato dai 
pagani. L'Egitto, terra straniera, si mostra neutrale e offre rifugio. I Magi vengono da lontano, 
indicato genericamente «da oriente», per tributare il loro reverenziale omaggio al bambino: 
il viaggio, i doni, l’atteggiamento, sono tutte espressioni di una riverenza riservata a un 
grande monarca. Noi che leggiamo attraverso il filtro della teologia di Matteo aggiungiamo: 
è una riverenza attribuita al Figlio di Dio. Proprio questa affermazione vuole sottolineare 
Matteo con i suoi episodi: il titolo «Figlio di Dio» non compare mai in modo palese, ma lo si 
può leggere tra le righe nei brani che mostrano la Provvidenza di Dio sempre all'opera. Lo 
troviamo, in modo meno implicito, nella citazione di Os 11,1: «Dall'Egitto ho richiamato mio 
figlio». 

Questo contrasto tra il rifiuto o l’indifferenza della sua gente e la benevola accoglienza 
degli stranieri crea uno iato, una incomprensibile contraddizione che avvolge come una 
nuvola opaca l’avvio della presenza storica del Figlio di Dio in questo mondo. Eppure i profeti 
da tempo avevano annunciato la sua venuta, alimentando una speranza che come spina 
dorsale reggeva la storia e sostanziava l’alleanza stipulata da Dio con Abramo. Quelle voci 
sono rimaste inascoltate e sono risuonate nel deserto di cuori e intelligenze rivolti ad altro, 
cosicché quasi nessuno si accorge della nascita di Gesù avvenuta nell’ombra di una 
colpevole indifferenza. In termini semplificati e anche un po’ approssimativi potremmo dire 
che Gesù “comincia male” e, nella prospettiva del nostro tema, “parte con un fallimento”. 

Questo è solo un pezzo di storia e una parte di verità che dovranno essere completati 
con una buona dose di positività. Il lettore è provvisto di una poderosa bussola teologica 
che gli permette di navigare sicuro nel mare del testo. Ora sa alcune cose importanti: 
l'identità piena di quel bambino che, nato da Maria, gode della duplice cittadinanza, quella 
umana e quella divina. In quanto figlio di Maria, è associato alla famiglia umana nella 
dinastia di Davide per mezzo di Giuseppe; in quanto concepito per opera dello Spirito Santo, 
senza concorso di uomo, gode di uno statuto divino. Inoltre, quel bambino porta il titolo di 
re, attribuitogli dai Magi. Non intende fare concorrenza ai re terreni, anche se persone 
malvagie come Erode tentano di eliminarlo. Gesù si avvia fin dalle prima battute della sua 
esistenza terrena sulla strada che sale verso il luogo del dono totale della sua vita. La 
sofferenza e la morte non riescono ad aggiudicarsi la vittoria, perché la Provvidenza divina 
guida gli eventi verso la piena realizzazione. Il bambino viene salvato, crescerà e renderà 
manifesto ciò che il lettore attento ha già intravisto, guidato dalla abile mano di Matteo, 
storico e teologo. Il Vangelo fa salire dal vecchio tronco della storia di Israele la linfa nuova, 
il bambino Gesù, preludio di ostinate speranze.  
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Capitolo secondo 
 

«È FUORI DI SÉ» (Marco 3,20-21) 
Gesù considerato dai suoi uno squilibrato 

 
Se gli altri hanno l’impressione che tu sia uno squilibrato e di fatto ti considerano tale, 
certamente non hanno di te una grande stima e ai loro occhi tu fai la figura di un fallito, non 
avendoti accreditato neppure quel minimo che permette di classificare una persona come 
normale. Sotto la scure impietosa di tale giudizio negativo capitò di cadere anche a Gesù. 
La brevità del racconto, richiamato fugacemente quasi en passant, non può minimizzare il 
fatto o relegarlo al rango di episodio passeggero. Nemmeno l’annotazione che solo 
l’evangelista Marco lo riferisca, contrariamente al silenzio di Matteo e Luca, lo rende meno 
pungente e inquietante. Forse questi due hanno tralasciato per pudore un episodio in cui si 
dà del matto a Gesù? Se fosse vero, non sarebbe il motivo principale, perché altrimenti 
avrebbero dovuto tacere situazioni ben più imbarazzanti e scandalose, come la scena della 
passione con flagellazione e coronazione di spine e più ancora quella di una ignominiosa 
morte in croce, condanna riservata ai peggiori delinquenti. Semplicemente constatiamo che 
solo Marco, il più antico degli evangelisti, lo riporta e in nuda essenzialità. 
 
Testo evangelico: Marco 3,20-21 
20Entrò in una casa e di nuovo si radunò una folla, tanto che non potevano neppure 
mangiare. 21Allora i suoi, sentito questo, uscirono per andare a prenderlo; dicevano infatti: 
«È fuori di sé». 
 
Novità di parola e di azione 
È sempre utile contestualizzare il singolo brano in un orizzonte più ampio. Non è da molto 
che Gesù ha lasciato la piccola e poco considerata borgata di Nazaret per avventurarsi in 
una nuova fase dell’esistenza, quella per la quale si è a lungo preparato nella tranquillità di 
quel modesto ambiente, immerso nel ritmo religioso, familiare, lavorativo e sociale della 
comunità. Gli echi di questo periodo che risuonano nel Vangelo lo identificano come il 
falegname, figlio di Maria, fratello di…, come suggerito da Mc 6,3. Sono date le comuni 
coordinate con nome, professione, legami familiari, una carta di identità simile a molte altre. 
Non poteva mancare la dimensione religiosa, parte costitutiva dell’identità di un buon ebreo, 
e riferita dall’evangelista Luca che registra puntualmente: «Venne a Nazaret, dove era 
cresciuto, e secondo il suo solito, di sabato, entrò nella sinagoga e si alzò a leggere» (Lc 
4,16). Era un regolare frequentatore della sinagoga, sempre presente al sabato, giorno 
festivo per gli ebrei che diventerà la domenica per noi cristiani.  
 Conclusa la trentennale permanenza a Nazaret che lo identificherà agli occhi degli 
altri come il Nazareno sebbene non avesse avuto lì i natali, inizia una nuova fase, 
caratterizzata da una vita molto attiva, quasi frenetica, che lo vede continuamente in 
movimento. La sua missione sta entrando nel vivo e si propone di portare a tutti un annuncio 
di novità, dando spessore e concretezza alla plurisecolare speranza alimentata fortemente 
dalla predicazione profetica. La sua parola fa colpo sulle persone che la trovano pertinente 
e aderente alla vita, aliena da astruse complicazioni e da asfissiante casistica. Il linguaggio 
è concreto, aderente alla vita, eppure capace di innalzare alle vette della sapienza per 
favorire l’incontro con il divino. Seguono poi i fatti miracolosi che concretizzano e danno 
visibilità a quella parola, potente come quella creatrice di Dio che produce immediatamente 
quanto dice, proprio come era avvenuto poco prima, quando aveva guarito un uomo 
paralizzato. Parola e azione formano uno straordinario binomio, capace di attirare le folle 
che vengono anche dall’estero, da territori pagani come Tiro e Sidone. Gesù ha ormai una 
risonanza internazionale, dato che vengono anche dall’estero per ascoltarlo. Con linguaggio 
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moderno potremmo dire che è un vero influencer, capace di creare opinione e di trascinare 
le folle. E chi viene non rimane deluso, vedendo i numerosi prodigi che quell’uomo venuto 
dal nulla compie a vantaggio di tutti, senza discriminazione alcuna.  
 Non si accontenta di essere lui eccezionale, vuole rendere tali anche gli altri. 
Immediatamente prima del nostro testo leggiamo la chiamata dei Dodici, persone scelte 
singolarmente per essere educate a una comunione di vita con il Maestro e per prolungare 
la sua opera di annuncio e di azioni miracolose. Quell’uomo straordinario non si chiude nella 
sua torre d’avorio, geloso custode della sua eccezionalità. No, apre le porte, spalanca gli 
orizzonti, educa a pensare a colori e al plurale, secondo la logica dell’amore. Tanti altri, 
possibilmente tutti, devono beneficiare della sua eccezionalità. La chiamata dei Dodici, 
nucleo embrionale della Chiesa, ha proprio questo messaggio di cattolica comunione: tutti 
con il Maestro, sulle strade del mondo. Insieme il tempo scorre veloce, infilando giornate 
impegnative e piene, a tal punto da sottrarre perfino la possibilità di mangiare. 
 In questo contesto di indomita attività e di spiazzante originalità si colloca l’episodio 
che ci interessa. Gesù si trova in una casa, non meglio precisata, forse a Cafarnao dove 
aveva il suo campo base e allora dovrebbe essere quella di Pietro, presso il quale il Maestro 
aveva fissato la sua residenza. Qui è assediato dalla folla che lo ricerca, certamente per 
avere benefici materiali come le guarigioni, ma pure assetata di una parola verace, nuova e 
trasformante, come dimostrato in più occasioni, basti citare il caso clamoroso di folle che lo 
seguono anche in luoghi deserti per ascoltarlo.  
 
L’arrivo dei «suoi» 
A questo punto interviene un nuovo soggetto, rappresentato da «i suoi» che vengono a 
prenderlo. Chi sono? Il termine molto vago non favorisce una chiara identificazione. Non 
sono certamente coloro che lo stanno ascoltando con interesse, perché sono persone che 
arrivano e quindi non sono già presenti. Potrebbero essere alcuni che simpatizzano per il 
nuovo Maestro e stanno con lui, seguendolo nei suoi spostamenti. Da escludere con 
categorica sicurezza sono i Dodici chiamati poco prima a condividere la sua vita, persone 
che hanno accettato di seguirlo e, pur con alcune ombre e incertezze, staranno con lui fino 
alla fine. Chi sono allora «i suoi»? Forse membri di famiglia intesa anche come gruppo 
familiare o clan? Sono da escludere con certezza Maria e, ammesso che fosse ancora in 
vita, Giuseppe, le persone a lui più vicine e più care, perché mai avrebbero coltivato il 
pensiero di avere un figlio matto. Conoscevano bene la sua origine e potevano richiamare 
alla mente l’esperienza di un lungo periodo di vita trascorso insieme a Nazaret, con nulla di 
strano, nulla di iperbolico. Potevano documentare una comune normalità, capace di 
nascondere la sua eccezionalità. La vita fluiva serena nel quotidiano ritmo paesano. Non 
abbiamo indicazioni precise dai racconti evangelici, sempre restii a fornire semplici 
informazioni cronachistiche, ma non saremmo lontani dal vero a pensare che i giorni fossero 
scanditi da preghiera, lavoro, vita familiare e sociale. Saranno i vangeli apocrifi a riempire il 
vuoto informativo dei nostri vangeli, presentandoci un Gesù a scuola a far impazzire i 
maestri sempre surclassati dalla sua conoscenza, al lavoro per aiutare Giuseppe anche con 
interventi straordinari, nella vita casalinga dando una mano a Maria e anche attivo nel gioco. 
Pura fantasia che risponde al desiderio di presentarci Gesù nelle diverse e comuni attività 
familiari e sociali, sempre però con un tocco di superiorità che sfocia nel miracolo facile a 
dimostrazione che quel bambino ha una incomparabile eccezionalità. Il lettore è già posto 
davanti allo straordinario durante il periodo nazareno, mentre i nostri vangeli ci assicurano 
che la stagione dei miracoli inizierà solo quando Gesù comincerà ufficialmente la sua 
missione, all’età di trent’anni circa.  
 Molto probabilmente Giuseppe era già morto quando Gesù iniziò la vita pubblica. Può 
essere un prezioso indizio l’affidamento di Maria a Giovanni sotto la croce, riportato nel 
Quarto Vangelo. Pur riconoscendo lo spessore finemente teologico dell’episodio, sarebbe 



 10 

arbitrario pensare a una invenzione dell’evangelista. Sarebbe allora logico dedurre che, se 
Giuseppe fosse stato ancora in vita, sarebbe stato lui il primo a farsi carico di una donna 
che stava perdendo l’unico figlio. Possiamo quindi considerare Giuseppe escluso dal gruppo 
dei parenti. 
 Tanto meno Maria poteva coltivare pensieri negativi nei confronti del figlio che 
nessuno, meglio di lei, sapeva come fosse stato concepito e l’aveva visto crescere giorno 
dopo giorno, standogli sempre accanto. I trent’anni di permanenza a Nazaret sono una 
lunga e valida documentazione di una vita vissuta all’insegna di una serena normalità.  
 Non ci resta che concludere che «i suoi» siano membri della cerchia familiare, «i suoi 
fratelli» come troviamo più avanti in Mc 3,31, espressione del linguaggio biblico che richiama 
un grado di parentela, senza necessariamente quel preciso legame che ha nella nostra 
cultura. Ancora oggi, sentendo parlare alcuni africani, ci rendiamo conto che il loro concetto 
di parentela non corrisponde esattamente al nostro, attribuendo il titolo di fratello a parenti 
che per noi sarebbero solo dei cugini o anche dei cugini di secondo grado. Il forte senso di 
appartenenza al gruppo e al nucleo familiare, non ancora così atomizzato come il nostro, 
concede loro di elasticizzare un rapporto che la nostra mentalità più giuridica mantiene in 
schemi precisi e rigidi. 
 
Sospetti, contrasti e minacce 
L’intervento di questi parenti, qualunque sia il preciso legame familiare, denota una 
preoccupazione più che un interesse. La loro pesante valutazione negativa sintetizzata in 
quel «è fuori di sé» non lascia dubbi. La traduzione italiana ha bisogno di quattro parole per 
rendere l’unica del greco, il verbo exesthi, composto dal verbo “essere” accompagnato dalla 
preposizione ex che indica qualcosa che sta fuori, esterno. Tradotto letteralmente sarebbe 
“è fuori” con chiaro riferimento alla testa, fuori di testa, reso poi con “fuori di sé”. Il concetto 
ha preso concretezza in una espressione popolare che suona “fuori come un balcone”, una 
vistosa iperbole con riferimento a quella parte della casa che per sua natura deve stare 
all’esterno. Non occorrono molte spiegazioni per capire che i parenti considerano Gesù 
poco equilibrato, senza un centro unificante che assicuri serietà e maturità. Effettivamente 
le loro perplessità potevano invocare elementi di sorpresa e anche di inquietudine, primo fra 
tutti il concorso di molta folla. Non è esplicitato il motivo, forse la sua parola suadente o il 
compimento di segni straordinari aveva attirato molta gente. Qualche autore ipotizza perfino 
che in molti siano venuti per verificare le stranezze di quell’uomo. Proprio il motivo della loro 
venuta sarebbe il giudizio poco lusinghiero dei parenti. In ogni caso, lo squilibrio di un 
familiare li mette in agitazione. In un mondo dove i legami familiari sono molto stretti e 
l’individuo vale nella misura in cui appartiene a un gruppo, le critiche rivolte a Gesù si 
riversano rovinosamente anche sugli altri membri della famiglia. Meglio bloccarlo intanto 
che si è ancora in tempo. Non è iniziata da molto l’attività pubblica di Gesù, eppure già sta 
montando un’opposizione, preparata da sospetti, critiche, invidia e perfino calunnie. 
Qualunque sia la motivazione che li ha spinti, i parenti assumono un atteggiamento critico 
e denigratorio, allineandosi sia pure inconsciamente con la parte avversa di cui si parla 
subito dopo. 
 Ricordiamo che venti di morte spiravano fin dall’inizio dell’attività pubblica di Gesù, 
già a partire dalla guarigione in giorno di sabato dell’uomo con una mano paralizzata. I suoi 
avversari sorvolarono con incosciente leggerezza il fatto del miracolo e si appigliarono 
ostinatamente a una patologica osservanza del riposo sabbatico. Dopotutto, Gesù non 
avrebbe violato palesemente la legge, perché disse a quell’uomo di mettersi in mezzo, al 
cospetto di tutti, e chiese ai censori di turno se fosse lecito o no guarire e salvare in giorno 
di sabato. Davanti al loro mutismo, compì il miracolo. Ne venne una conclusione assurda, 
fuori di ogni logica perché contradditoria e spropositata. Avrebbero dovuto applaudire e 
congratularsi per tale intervento e, se ci fosse stata veramente una violazione della legge, il 
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risultato positivo avrebbe dovuto mitigare il rigore del precetto o almeno essere posto in 
fruttuoso dialogo. Invece, con un brivido che percorre tutta la logica, sentiamo una sentenza 
funerea: «I farisei uscirono subito con gli erodiani e tennero consiglio contro di lui per farlo 
morire» (Mc 3,6). I nemici storici – farisei e erodiani – si trovarono allineati e in combutta per 
combattere il comune nemico, Gesù. Volevano condannare a morte uno che si era prodigato 
per restituire la pienezza di vita a un uomo con una paralisi.  
 Con questo sottofondo di aperta ostilità già attiva da tempo non sorprende che lo 
scontro continui e si acuisca. Guardando quello che succede subito dopo secondo la 
narrazione evangelica, possiamo apportare nuova luce all’episodio e arricchire con un altro 
tassello la comprensione del comportamento dei parenti.  
 Parola e comportamento di Gesù destavano sospetti e inquietavano l’autorità 
costituita. Da Gerusalemme, centro nevralgico del potere religioso, partono persone per 
verificare di persona questo personaggio che si è affacciato alla ribalta e fa parlare di sé. 
Arrivano dunque gli scribi, membri dell’aristocrazia culturale e intellettuale, i depositari del 
sapere teologico, coloro che dettavano le linee guida del corretto comportamento secondo 
le prescrizioni della legge divina. Questo spostamento che richiedeva circa tre giorni di 
viaggio, con evidenti costi, rischi e fatiche, ci permette di formulare almeno due 
considerazioni. La prima riguarda la serietà del caso, se richiede l’intervento di emissari 
della suprema autorità, la seconda la sua gravità, non trattandosi di semplici battute o di 
posizioni un poco dissidenti.  
 In effetti, sono prospettive diverse, spesso antitetiche, che contrappongono 
insegnamento e comportamento di Gesù a quello dei suoi antagonisti. Costoro si muovono 
su una linea scivolosa, ridicola e perfida allo stesso tempo. Non potendo negare l’evidenza 
dei fatti perché i miracoli sono sotto gli occhi di tutti e ben documentabili, attentano alla 
radice che considerano inquinata. I miracoli ci sono, ma sono opera demoniaca di cui Gesù 
sarebbe un emissario. A tanto può arrivare la perfidia umana, capace di escogitare 
l’impensabile pur di salvare la propria posizione e portare avanti le proprie idee. Purtroppo 
questo malefico meccanismo non si è ancora inceppato e continua a produrre le sue 
nefandezze. Gesù smantella il loro arzigogolato pensiero con un argomento semplice e 
penetrante: se Satana (criptato anche nel nome Beelzebul) che opera in Gesù combatte e 
scaccia Satana che si trova negli indemoniati, sarebbe autolesionismo e inizio della disfatta. 
Con il linguaggio sportivo del calcio, dovremmo dire che fa autogoal. Un non senso! 
L’alternativa che risponde a logica elementare è questa: Gesù opera e vince attingendo alla 
fonte divina. Marco lascia sottintesa questa seconda parte del ragionamento che invece 
troviamo in un altro evangelista: «Se invece io scaccio i demoni con il dito di Dio, allora è 
giunto a voi il regno di Dio» (Lc 11,20). Cristo è la presenza piena e definitiva di Dio, lui 
stesso Dio che opera e ottiene la vittoria su Satana, sintesi di tutti i mali e le negatività. In 
compenso Marco rincara la dose con una frase forte, per bocciare questo orgoglio 
intellettuale che manipola i fatti e contorce le interpretazioni al solo fine di 
un’autoaffermazione: «Chi avrà bestemmiato contro lo Spirito Santo non sarà perdonato in 
eterno: è reo di colpa eterna. Poiché dicevano: “È posseduto da uno spirito impuro» (Mc 
3,29-30). C’è forse un peccato che Dio non può perdonare? Sì, quello di un cosciente e 
cocciuto rifiuto di aprirsi alla verità, un voler rimanere nel proprio errore nonostante tutti gli 
avvertimenti e gli aiuti per riconoscerlo e detestarlo. Noi umani abbiamo la possibilità di 
questo triste e tragico esercizio della nostra libertà! La sapienza popolare potrebbe addurre 
il proverbio: «Non c’è peggior sordo di chi non vuol sentire».  
 La pagina successiva al nostro episodio che parla del serrato confronto tra Gesù e i 
suoi avversare a proposito di Satana apporta nuova luce di comprensione. Con gli avversari 
di Gesù che hanno una volontà perversa che distorce e piega l’intelligenza a tal punto da 
negare l’evidenza dei fatti, i parenti si allineano nel dare un giudizio negativo, senza un 
esame critico dei fatti, senza un supplemento di riflessione e di indagine che li avrebbe 
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sottratti a una valutazione tanto negativa. Considerare pazzo quel loro familiare sarà una 
soluzione sbrigativa, ma per nulla ponderata e oggettiva. Il loro giudizio assomiglia a tanti 
che vengono da osservazioni superficiali e da valutazioni affrettate. «È fuori di sé» 
sentenziano con spregiudicata sicurezza. 
 Eppure, a ben considerare, senza rendersene conto stanno affermando una verità. 
Le loro parole sono da accogliere e sottoscrivere, certamente non nel significato di chi le ha 
pronunciate. Gesù è fuori di sé, pensando ai nostri parametri e all’interno dei nostri schemi. 
Vediamo come e perché. 
 
La follia di Dio 
Molte religioni antiche o primitive utilizzarono sacrifici animali per un rito espiatorio o 
propiziatorio. Non mancarono neppure gli eccessi di sacrifici umani, in alcuni casi 
immolando un figlio o un membro della famiglia come vittima sacrificale. L’uso del sangue 
aveva radice nella mentalità antica codificata anche in Eb  9,22: «Secondo la Legge, quasi 
tutte le cose vengono purificate con il sangue, e senza spargimento di sangue non esiste 
perdono». Il sangue era l’espressione della vita stessa, come dimostrava l’esperienza che 
la fuoriuscita di molto sangue equivaleva a perdere la vita. Dio non è assetato di sangue e 
l’offerta sacrificale non ripaga di nulla. Bisogna andare oltre e compiere un ulteriore passo 
per capire che l’offerta volontaria della vita (o del proprio sangue) era segno di donazione, 
immolazione, altruismo. Anche noi oggi ammiriamo qualcuno che mette a repentaglio la 
propria vita e beneficio di altri e lo gratifichiamo con un riconoscimento pubblico, forse anche 
con una medaglia al merito per il valore civile dimostrato. I sacrifici antichi erano una 
preparazione, quasi una pallida rappresentazione di qualcosa che sarebbe avvenuto in 
seguito. Bisogna aspettare la venuta di Cristo per comprendere appieno il valore del 
sacrificio e dello spargimento di sangue. Dio non è un mostro assetato di sangue, ma 
l’esempio di una donazione infinita. Accettata l’intima unione tra Padre e Figlio, secondo la 
dichiarazione di Gesù stesso: «io e il Padre siamo una cosa sola», l’offerta volontaria di 
Gesù nel dare la propria vita e morire sulla croce è l’offerta massima di Dio, la dimostrazione 
di un amore senza limiti, pronto a dare se stesso nella persona del Figlio con il quale è 
intimamente unito. Come avremmo potuto capire il grande amore di Dio per noi? Le parole 
non ci bastano. Abbiamo bisogno di segni e di segni eloquenti, capaci di convincere anche 
i più riottosi. Gesù lo aveva detto: «Nessuno ha un amore più grande di questo: dare la sua 
vita per i propri amici» (Gv 15,13). Se dare la propria vita tocca già il vertice dell’eroismo, 
Dio va molto oltre perché si impegna non con coloro che gli vogliono bene, bensì con gli 
uomini che gli sono ostili. Sarà l’apostolo Paolo a mettere a fuoco questa specificità: «Dio 
dimostra il suo amore verso di noi nel fatto che, mentre eravamo ancora peccatori, Cristo è 
morto per noi» (Rm 5,3). Il comportamento divino surclassa ogni logica umana e diventa 
esemplare, dando all’amore la nota esclusiva della assoluta gratuità.  
 Questa è la “follia” di Dio, la donazione totale, andando contro un certo “buon senso” 
che suggerirebbe di fermarsi in tempo, prima del dono della vita. Follia perché sconvolgente 
annullamento della propria divinità, abbassamento e costante prossimità all’uomo ferito 
dalla concupiscenza e dall’orgogliosa illusione di bastare a se stesso in un delirio di 
onnipotenza.  
 Bisogna andare a prendere questo Gesù, perché fuori di sé. Questo uomo sconvolge 
l’ordine stabilito, cambia le regole del gioco, impedisce ai potenti di dominare a loro piacere. 
Troppo rischioso lasciarlo libero e permettergli di agire. L’ostilità si manifesta fin dalla 
nascita, quando il potente di turno, Erode, cerca di eliminarlo considerandolo un terribile 
concorrente. Dopo la bonaccia della fanciullezza e della giovinezza, appena inizia da uomo 
maturo la vita pubblica predicando e compiendo miracoli, scatena la tempesta con 
avvisaglie da subito e con il suo culmine sulla croce. Sarà proprio la follia della croce a 
destabilizzare l’ordine costituito, dove arrampicatori sociali, faccendieri senza scrupoli, 
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lestofanti di ogni tipo tentano di assoggettare le folle. Cambiano i tempi e cambiano i mezzi, 
non lo sporco gioco e la cupidigia di autoaffermazione. A tale scopo si usa la forza delle 
armi e del terrore, si stravolge l’uso positivo dei mezzi di comunicazione rendendoli veleni 
sottili di subdola insinuazione, pur sotto il manto di progresso e di innocua normalità. 
 
 
Una nuova logica 
Data la scarsa considerazione dei parenti, ai loro occhi Gesù non gode di stima e riceve 
attraverso la loro opinione negativa la patente di un clamoroso fallimento. A nulla valgono 
né le sue parole con il marchio di assoluta originalità, né i suoi interventi prodigiosi che 
rimandano a una superiorità non di origine umana. Ancora una volta si verifica quella miopia 
incapace di vedere la realtà perché asservita a una mente perversa. Quello che la moderna 
scienza può certificare con sufficiente documentazione, cioè il ruolo centrale e determinante 
del cervello che comanda tutte le nostre scelte e azioni, trova tanti esempi nella vita delle 
persone e, nel nostro caso, nelle parole dei parenti di Gesù e più ancora dei suoi avversari.  
L’accoglienza umile e sincera della verità che promana dalla persona di Gesù che parla 
bene e opera coerentemente diventa la strada maestra per entrare in comunione con lui, 
assaporare la novità del suo messaggio, incominciare a costruire con lui un mondo migliore 
dove non l’affermazione di sé ma il benessere complessivo, dentro e fuori, e di tutti, è la 
meta che deve convogliare gli sforzi e sintetizzare gli ideali. Progetto ardito e impegnativo 
che richiede di rendere operativo quel «è fuori di sé», letto e interpretato non negativamente 
come mancanza di equilibrio e buon senso, ma positivamente come apertura agli altri, a 
imitazione del Modello Supremo che dona la vita per tutti. «È fuori di sé» può diventare il 
logo di una nuova logica, un proposito di vita che apre gli sconfinanti orizzonti dell’amore 
universale, partendo realisticamente dal prossimo che ci sta accanto. 
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Capitolo terzo 
 

«VOLETE ANDARVENE ANCHE VOI?» (Giovanni 6,67) 
A Cafarnao il primo “fallimento” di Gesù? 

 
 
Il sesto capitolo costituisce un'eccezione nel Vangelo di Giovanni, tra l’altro, perché 
particolarmente lungo e unica documentazione di una prolungata permanenza di Gesù in 
Galilea. Appare come un vasto affresco, ricco di colore non meno che di emozioni. A livello 
di contenuto troviamo un denso messaggio teologico che diventa un centro nevralgico 
capace di far progredire il messaggio dalle fasi iniziali, che qui si concludono, alla maturità 
delle formulazioni più piene. Prende le mosse da un miracolo - la moltiplicazione dei pani - 
lo stesso che ritroviamo, caso molto raro, in Matteo, Marco e Luca. Da un materiale 
inizialmente uguale, Giovanni sa trarre una composizione che rivela ancora una volta la sua 
approfondita contemplazione sulla persona di Gesù, qui presentato come il Pane di vita 
accettato o rifiutato. A una prima e superficiale lettura, la comunicazione di una verità 
sorprendente e rivoluzionaria sortisce un effetto negativo per la maggior parte dei discepoli 
che se ne vanno, abbandonando il Maestro. Si tratta di una clamorosa rottura generata dallo 
scontro di un sogno vagheggiato da molti seguaci e dalla vera, ma cruda, presentazione 
della realtà da parte di Gesù. Potremmo parlare di un clamoroso fallimento che un 
linguaggio più pudico definisce “crisi galilaica”, dal nome della regione geografica, la Galilea 
appunto, dove scoppiò. L’uso di parole ovattate non deve offuscare l’idea di base: si è creata 
una situazione critica ad alto rischio di rottura tra Maestro e discepoli. Gesù ne è pienamente 
cosciente e non per questo indietreggia dalla sua posizione, perché in modo provocatorio si 
rivolge al gruppo dei Dodici, la cerchia più vicina a lui, con una domanda a bruciapelo: 
«Volete andarvene anche voi?». Abbiamo il tenore delle parole, non la carica emotiva o il 
tono delle medesime. Senza spingere troppo sull’acceleratore della fantasia, possiamo 
presumere che il tono sia stato sufficientemente rivelatore delle intenzioni. Sono comunque 
le parole, determinate e inequivocabili, a rivelare un Gesù disposto a buttare a mare il lavoro 
svolto finora e a disfarsi di questi compagni di viaggio, pronto a ricominciare tutto da capo. 
Ecco perché può sembrare una situazione fallimentare che ha impedito a Gesù di portare a 
casa un risultato utile. Se questa sia la lettura corretta, lo dovrà provare o smentire una 
breve rassegna del testo. Procediamo per gradi, iniziando dai miracoli che preparano il 
terreno affinché possa maturare il lungo discorso che includerà verso la fine la domanda 
inquietante, oggetto della nostra inchiesta. 
 
I miracoli che precedono e preparano il discorso  
La sequenza narrativa ha, nella sua successione logica, un grande valore. Limitarsi al 
discorso di Gesù estrapolandolo dal suo contesto significa aumentarne il rebus 
interpretativo. Con uno sguardo più panoramico non sarà garantita una facile lettura, sarà 
però assicurato un più solido fondamento alla comprensione. C’è un passato remoto e un 
passato prossimo, il primo riguarda il comportamento di Gesù prima del nostro capitolo, il 
secondo la sua azione immediatamente prima del discorso. Il lettore che ha seguito fin dalla 
prima pagina del Vangelo l’avventura umano-divina di Gesù è favorito da una quantità di 
informazioni che ovviamente non possiede una persona che sta ascoltando Gesù. Il lettore 
è informato fin dall’inizio della divinità del Verbo e poi della sua incarnazione diventando il 
figlio di Maria. Lo ha poi seguito nella sua missione evangelizzatrice quando chiama alcuni 
alla sua sequela o quando discetta con Nicodemo sulla nuova nascita, aprendogli 
sorprendenti prospettive. L’ipotetico lettore ha pure conosciuto i suoi miracoli, cominciando 
da quello dell’acqua cambiata in vino a Cana, e poi quelli di guarigione, sia del figlio del 
funzionario del re in Galilea e sia del paralitico a Gerusalemme. Pur senza la rapidità dei 
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nostri mezzi di comunicazione, anche gli antichi avevano i loro tam tam per trasmettere 
notizie, primo fra tutti il passaparola. Sicuramente alcuni ascoltatori del discorso di Gesù 
avranno avuto informazioni sulla straordinarietà di quest’uomo che ha fatto presto parlare 
di sé, creando subito reazioni diverse e contrastanti, da chi lo seguiva ammirato per quanto 
diceva e operava, a chi rimaneva dubbioso e perplesso davanti a tanta novità, a chi lo 
osteggiava per le sue prese di posizione non raramente molto critiche contro i potenti e 
l’autorità costituita. Tra l’altro, avrà certamente inquietato e destato sospetti la sua apertura 
al mondo dei “diversi”, anche dichiaratamente nemici quali erano, ad esempio, i samaritani: 
proprio come avvenne in occasione dell’incontro con la donna di Samaria e il seguente 
soggiorno del Maestro in terra impura e ostile com’era considerata quella regione. 
Impossibile che tanta originalità al limite dell’ortodossia fosse passata sotto silenzio. Perciò 
esiste un passato remoto che alcuni dei presenti possono aver conosciuto. La loro presenza 
inclina a pensare che fossero entusiasti della sua persona o almeno curiosi di vedere dove 
portava questo nuovo vento che non raramente spirava in direzioni opposte al pensiero 
dominante. Sebbene questo gruppo fosse maggioritario, non possiamo escludere la 
presenza di qualcuno venuto per controllare e rendersi conto di persona quali fossero gli 
sviluppi di questa singolare persona. 
 C’è poi il passato prossimo di quanto è accaduto poco tempo prima. Il discorso di 
Gesù segue immediatamente il miracolo della moltiplicazione dei pani. Il capitolo sei di 
Giovanni si apre proprio con questo miracolo che trova ampia documentazione anche negli 
altri evangelisti.2 Il confronto avvalla la convizione che si tratti dello stesso episodio per la 
presenza di elementi comuni quali la preventivata spesa di duecento denari, i cinque pani e 
i due pesci, la gente seduta sull'erba, il rendimento di grazie, gli avanzi raccolti in dodici 
canestri. Accanto alla indiscussa somiglianza che convalida la identificazione, non mancano 
numerosi punti che marcano l'originalità giovannea, tra cui ricordiamo la salita di Gesù sul 
monte da dove vede la folla, la precisazione cronologica della vicinanza della Pasqua, la 
non registrazione del bisogno della folla, lasciando a Gesù la totale iniziativa del miracolo, 
la centralità della scena e la piena coscienza di quello che sta per fare. Rientrano nelle 
particolarà giovannee anche la distribuzione del cibo moltiplicato da parte di Gesù, senza la 
mediazione dei discepoli, l’esclamazione della folla che intuisce la sua dignità messianica e 
vuole proclamarlo re, cadendo in un equivovo politico. I particolari giovannei conferiscono 
una nuova luce all'episodio, come ricorda bene un autore francese - Bousset - a proposito 
del rifiuto di Gesù ad essere re: «Se risaliamo all'origine, vedremo che la grandezza è 
stabilita soltanto per fare bene agli altri... Perciò Gesù Cristo, nel nostro vangelo, rifiuta la 
regalità che gli offrono, perché tale regalità non era utile al suo popolo. Un giorno egli 
accetterà il titolo di re e lo vedrete scritto sopra la croce, perché è su quella che egli salva il 
mondo». 
 Giovanni, molto più degli altri evangelisti, sottolinea la dimensione teologica del 
miracolo mettendo in luce la ricca personalità di Gesù e attribuendogli caratteristiche 
straordinarie, riconosciute e apprezzate anche dalla folla. Tutto questo potrebbe essere un 
buon fondamento per costruire un discorso ardito e teologicamente impegnativo come sarà 
quello tenuto poco dopo nella sinagoga di Cafarnao. Proprio perché tale discorso è 
conseguenza diretta del miracolo, sarà bene non dimenticare questo nel considerare quello. 
 Se tanti sono stati testimoni della moltiplicazione dei pani e hanno potuto arricchire 
la loro comprensione della persona di Gesù, alcuni, il gruppo ristretto dei Dodici, godono di 
un ulteriore privilegio per incrementare la loro conoscenza del Maestro, beneficiando di un 
nuovo miracolo che segue immediatamente quello della moltiplicazione dei pani. Potrebbe 
essere proprio questo supplemento di conoscenza la motivazione che giustifica la presenza 

 
2 Cf. Mt 14,13-21; Mc 6,32-44; Lc 9,10-17. 
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di un secondo miracolo, rendendolo logico nel contesto, sebbene apparentemente slegato 
e addirittura paragonabile a un masso erratico.  
 Il legame esterno più immediato dei due miracoli è il contesto geografico, la dolce 
cornice del lago di Tiberiade. Sulle sue sponde molte persone hanno potuto sfamarsi con 
un cibo miracoloso, sulle sue acque il gruppo ristretto dei Dodici sperimenta un fatto insolito. 
Anche il secondo segno è tutto centrato sul comportamento di Gesù che, camminando sulle 
acque, rivela qualità che sono proprie di Dio, come richiamato ad esempio da questo passo: 
«Lui solo dispiega i cieli e cammina sulle onde del mare» (Gb 9,8). Colui che era capace di 
tanto, mostrava agli occhi increduli dei suoi discepolli non solo la sua superiorità sulla 
natura, ma anche la sua vittoria - secondo la mentalità del tempo - sulle forze ostili del caos 
e della morte, simboleggiate appunto dall'acqua. 
 Con questo comportamento, Gesù giustifica e fonda la solenne affermazione: «Sono 
io, non abbiate paura!» (v. 20) che l'evangelista legge volentieri con forte allusione a Io 
Sono, nome divino che ricorre spesso nel Quarto Vangelo3. Con la sua presenza Gesù 
rende tutto più facile: «e subito la barca toccò la riva alla quale erano diretti» (v. 21). Più che 
i chilometri percorsi rapidamente, vale l'idea sottesa di una salvezza ottenuta proprio e solo 
per la sua provvidenziale presenza che interviene a favore dei suoi. È un tipo di presenza 
nuova che prepara e preannuncia la misteriosa presenza eucaristica.  
 Con i due segni del pane moltiplicato e del cammino sull'acqua, Giovanni reinterpreta 
cristologicamente i temi del passaggio del Mar Rosso e della manna, lasciando intendere 
che ciò che nell'Antico Testamento era l'opera salvifica di Dio diventa ora l'opera di Cristo. 
Tenendo presente che si è prossimi alla Pasqua, si conclude che Cristo sta scrivendo una 
nuova storia di Israele, con un nuovo popolo e nel contesto di una nuova Pasqua, quella 
della sua morte e risurrezione. Il segno del pane moltiplicato dovrebbe diventare per tutti 
una chiave di accesso alla comprensione del discorso che segue fra poco. I Dodici 
dovrebbero essere avvantaggiati, grazie al secondo segno di cui sono stati testimoni. 
 
 
Il discorso sul pane di vita 
Per capire e interpretare correttamente la domanda che ci interessa e ci inquieta, dobbiamo 
ripercorrere sia pure sinteticamente il lungo discorso che la prepara e la motiva. Alcune 
domande che troviamo nel racconto possono essere un elemento distintivo e indicativo per 
articolare il discorso nelle sue differenti fasi. 
 
La ricerca (vv. 22-29) 
La causa remota del lungo discorso che Gesù terrà nella sinagoga di Cafarnao risale al 
desiderio della folla di ricercare colui che ha operato il prodigio della moltiplicazione dei pani 
e domanda: «Rabbì, quando sei venuto qua?» (v. 25). La ricerca di lui potrebbe manifestare 
un nobile sentimento, quello di un maggior contatto con la sua persona, se non fosse 
inquinata da una egoistica motivazione, l’aver ottenuto il nutrimento senza fatica e a costo 
zero. La gente valuta il pane moltiplicato esclusivamente come alimento e non come dono, 
cogliendo solo la portata esteriore e superficiale del prodigio, incapace di un interrogativo 
più profondo in grado di smuovere la loro vita. Tutto sommato, la domanda non si solleva 
dal piano della curiosità o dell'immediato tornaconto. 
 La risposta di Gesù denuncia apertamente la falsità della loro ricerca e nello stesso 
tempo diventa un motivo per alzare il tiro: «Datevi da fare non per il cibo che non dura, ma 
per quello che rimane per la vita eterna e che il Figlio dell'uomo vi darà. Perché su di lui il 

 
3 Esiste un uso assoluto, come nel presente caso, e un uso nominale che crea frasi del tipo «io sono il pane 
della vita», come più avanti al v. 35. Il secondo uso, più frequente, ricorre nei seguenti passi: 6,35; 8,12; 10,7.9; 
10,11.14; 11,25; 14,6; 15,1.5. 
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Padre, Dio, ha messo il suo sigillo» (v. 27). Il problema del pane quotidiano ha certo la sua 
importanza, tanto che Gesù non disdegna di sfamare la folla per soddisfare un bisogno 
primario. Il suo intervento sollecita in un'altra direzione, verso un bisogno altrettanto primario 
in quanto concerne il senso stesso dell'esistenza. Il pane diventa così un'occasione e pure 
un simbolo del pane che dura per la vita eterna, il pane che non si procura ma che si riceve 
in dono da Dio attraverso il Figlio. Proprio perché il nuovo cibo è dono, l'uomo può usufruirne 
nella misura in cui l'accoglie. Tale accoglienza porta il discepolo fino all'esperienza della vita 
intima con Dio. All'uomo è solo richiesto di accogliere con fede il dono. 
 Il discorso è in parte recepito dalla folla che pone un'altra domanda di progressione: 
«Che cosa dobbiamo compiere per fare le opere di Dio?» (v. 28). La domanda denota anche 
un allontanamento, intenzionale o causale non si sa, dal centro del discorso. Gesù aveva 
parlato di un pane dato dal Figlio dell'uomo, alludendo a se stesso, gli interlocutori sembrano 
sfuggire chiedendo le opere di Dio. 
 Gesù nella risposta raggruppa «le opere» in una sola che congiunge con la sua 
persona, creando un legame tra Dio, il Figlio e il discepolo: «Questa è l'opera di Dio: che 
crediate in colui che egli ha mandato» (v. 29). Gesù contrappone alle molte opere l'unica 
veramente essenziale che costituisce l'adeguata risposta dell'uomo all'iniziativa salvifica di 
Dio. Nessun'altra opera ha senso per il Padre, neppure le nobili opere della Legge. Come 
tutto il bene si sintetizza in quest'unica opera, la fede in Cristo, così tutto il male si raggruppa 
in un solo peccato4, quello di non credere, di rifiutare l'inviato di Dio. 
 Si ricava che il credere (o la fede) è presentato come realtà attiva, dinamica, 
operativa, personale, che interessa tutto l'uomo, tutti i settori dell'esistenza e produce la vera 
ricerca. 
 
Gesù il vero pane di vita (vv. 30-51) 
Una nuova domanda fa ulteriormente progredire il discorso: «Quale segno tu compi perché 
vediamo e ti crediamo? Quali opere fai?» (v. 30). Le credenziali offerte da Gesù con la 
moltiplicazione dei pani sono buone, ma considerate insufficienti. La folla richiede dei segni 
per credere. I Giudei attendevano per il tempo messianico il rinnovamento del miracolo della 
manna, come documenta questa citazione di un testo della tradizione giudaica, l’Apocalisse 
di Baruc (siriaca) 29,8: «Di nuovo la manna discenderà e si mangerà». 
 Gesù risponde articolando la sua argomentazione in tre momenti: il pane dal cielo 
non viene da Mosè (nel passato), è Dio che dona questo pane (nel presente), il pane è una 
persona: «Infatti il pane di Dio è colui che discende dal cielo e dà la vita al mondo » (v. 33). 
L’«infatti» che apre il v. 33 spiega il senso della contraddizione appena espressa tra il pane 
di Mosè, con valore simbolico e il pane vero, quello che costituisce il dono reale di Dio agli 
uomini di cui la manna è semplicemente annuncio e figura. Il pane vero si identifica con 
Gesù Cristo. 
 Alla incomprensione degli ascoltatori che credono di essere esonerati dalla fatica per 
il cibo quotidiano richiedendo: «Signore, dacci sempre questo pane» (v. 34)5, Gesù risponde 
a chiare lettere dove sta il senso del discorso: «Io sono il pane della vita». Egli è venuto da 
Dio perché coloro che lo accolgono «abbiano la vita e l'abbiano in abbondanza» (Gv 10,10). 
Lui è il vero nutrimento che assicura la vera vita. 
 La manna, con la sua concretizzazione, richiama l'incarnazione. È l'incarnazione che 
davvero fa di Gesù il pane di vita e di salvezza, perché  scendendo dal mondo di Dio, porta 
agli uomini la vita divina. È l'incarnazione o discesa di Gesù dal cielo, il perno di tutto lo 

 
4 In Gv 1,29 Giovanni Battista aveva presentato Gesù come l’Agnello che toglie «il peccato del mondo», 
usando il singolare e non il plurale «peccati». 
5 Similmente la Samaritana aveva chiesto: «Signore... dammi quest'acqua» (Gv 4,15). 
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sviluppo, il punto duro e decisivo del discorso, lo scandalo perché impedisce di riconoscere 
la piena e profonda identità di Gesù. 
 C’è da parte dei Giudei la presunzione di conoscerlo e la estrinsecano con una 
domanda retorica che contiene alcuni dati anagrafici: «Costui non è forse Gesù, il figlio di 
Giuseppe? Di lui non conosciamo il padre e la madre? Come dunque può dire: “Sono 
disceso dal cielo?”» (v. 42). La logica del loro argomentare sembra non fare una grinza: se 
è chiara la sua identità e ben noti i suoi genitori, come presume di avere un’origine divina? 
Gesù giustifica le sue affermazioni precedenti dichiarandosi l'inviato del Padre. Questa 
verità rimane la ragione ultima e la chiave di interpretazione della sua presenza nel mondo. 
Egli è totalmente consacrato alla volontà del Padre con il quale agisce in intima unione, 
tant’è vero che per arrivare a Gesù occorre essere mossi dal Padre, come affermato al v. 
44. L'evangelista non spiega in che cosa consista l'azione divina che agisce nel profondo 
dell'uomo e lo porta a credere. L'azione divina, comunque, non intacca la libertà dell'uomo, 
dal momento che questi deve credere, come espressamente richiesto al v. 47, cioè deve 
manifestare la propria adesione, data con intelligenza e volontà. Rimane aperto il mistero 
sull'inspiegabile incontro delle due volontà, quella divina e quella umana. L'uomo che crede 
è comunque mosso da Dio, l'uomo che non crede sperimenta il dramma della sua solitudine 
di fronte a Dio.  
 L'azione di Dio sta nel portare a Cristo, cioè a credere6. Si nota un interscambio fra il 
concetto giovanneo di credere e quello di aderire a Cristo. Con l'incarnazione Gesù “è 
venuto all'uomo”, con la fede l'uomo “viene” a Gesù. Si svolge qualcosa di cosmico in questo 
incontro da cui scaturisce la salvezza, incontro voluto ed attuato dal Padre, perché Gesù 
«viene» nel mondo «mandato» dal Padre (v. 39) e l'uomo «viene» a Gesù con la fede e 
«mosso» dal Padre (vv. 37.44). Tutto il brano vibra di un'intensa armonia antropologica 
(uomo), cristologica (Gesù Cristo) e teologica (Dio). 
 Il discorso continua facendo progredire il tema del pane. Con una ardita affermazione 
Gesù si presenta ora dicendo: «Io sono il pane della vita» (v. 48). L'associazione logica 
pane-vita passa in quella teologica del pane del cielo-vita eterna. La constatazione che gli 
antichi padri mangiarono la manna nel deserto ma poi morirono, prova l'origine non divina 
di quel cibo. Gesù si presenta come il pane disceso dal cielo e quindi rivendica giustamente 
di poter comunicare la vita eterna. Conclude il suo argomentare con l'audace affermazione 
che il pane che dà la vita è la sua carne (v. 51). 
 
La vita viene dalla carne e dal sangue di Gesù (vv. 52-59) 
A questo punto del discorso sono già presenti solenni e inquietanti affermazioni, almeno per 
uno spirito comune che vive alla luce dell’Antico Testamento e degli insegnamenti derivati. 
La moltiplicazione dei pani ha offerto l’occasione per richiamare il dono della manna che ha 
sfamato il popolo nel deserto e per fare l’aggiornamento che ora il dono di Dio si manifesta 
in Gesù, identificatosi con il pane disceso dal cielo che dà la vita. Poi è arrivato il “salto 
mortale” con l’identificazione tra il pane che dà vita e la carne di Gesù.  
 È ancora una volta la domanda dei Giudei a favorire lo sviluppo tematico e teologico 
del discorso: «Come può costui darci la sua carne da mangiare?» (v. 52). Lo scandalo è 
sommo. L’intelligenza umana ha un sobbalzo e rifiuta decisamente di seguire il Maestro per 
le vie impervie del suo pensiero e, più ancora, delle sue richieste. Ci aspetteremmo una 
parola chiarificatrice, una spiegazione per gradi seguendo la logica del ragionamento 
umano, l’apporto di qualche esempio come sa fare bene quel consumato Maestro che 
spiega le realtà del cielo e il mondo di Dio partendo dalle esperienze umane e dal mondo 

 
6 Commenta sant’Agostino: «E che cos’è essere attratti dal Padre se non apprendere dal Padre? E apprendere 
dal Padre che cos’é se non ascoltare il Padre? E ascoltare il Padre cos’è se non ascoltare il Verbo del Padre, 
che sono io», In Johannem 26,9, PL 35, 1610. 
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degli uomini. Ne sono un chiaro esempio le parabole. No. Questa volta il Maestro non si 
abbassa al livello dei suoi ascoltatori, non prende in conto le loro legittime esigenze di 
comprensione progressiva, per gradi. La risposta è dura, senza il minimo tentativo di 
attenuare l’affermazione, di rendere il linguaggio più accessibile, di prevenire e attutire la 
reazione degli ascoltatori. Ribadisce la dichiarazione precedente introducendola con la 
tipica forma giovannea «in verità, in verità io vi dico» che imprime alle parole il carattere di 
rivelazione solenne e decisiva. E poi, come una mannaia impietosa, arriva la perentoria 
proclamazione: «Se non mangiate la carne del Figlio dell’uomo e non bevete il suo sangue, 
non avrete in voi la vita» (v. 53). Quasi non contento del comprensibile sconcerto che può 
creare con il richiamo alla carne, aggiunge anche il sangue. La vita è legata alla 
consumazione della sua carne e del suo sangue. Inaudito! Colpisce l'insistenza sul termine 
“carne” espresso con il greco sarx e non con quello di “corpo” espresso con il greco soma 
usato dagli altri evangelisti. Il termine, accompagnato dal verbo “mangiare” conferisce un 
impressionante verismo all’affermazione. Di più, il richiamo al suo sangue da bere 
estremizza il concetto e lo rende un ostacolo insormontabile da accettare. Bere il sangue 
era severamente vietato dalla Legge mosaica, come riferisce Lv 17,10-11: «Ogni uomo, 
figlio di Israele o straniero, che mangi qualsiasi tipo di sangue, contro di lui, che ha mangiato 
il sangue, io volgerò il mio volto e lo eliminerò dal suo popolo. Poiché la vita (nefesh) della 
carne è nel sangue». Eppure Gesù richiede che, insieme alla sua carne da mangiare, si 
debba pure bere il suo sangue, condizione indispensabile per avere parte alla vita. 
 La frase fa certo scalpore e Gesù ne è ben cosciente tanto da ripeterla e, in più, 
arricchendola di prospettiva: «Chi mangia la mia carne e beve il mio sangue ha la vita eterna 
e io lo risusciterò nell’ultimo giorno» (v. 54). La vita è proiettata su un altro piano, con un’altra 
dimensione perché si tratta di vita eterna. La specificazione toglie ogni possibile dubbio 
interpretativo7. L’intima partecipazione del credente a Gesù gli conferisce una dimensione 
di eternità, praticamente lo rende divino, perché l’eternità è una qualifica divina. 
 La novità di questo passo sta nel vigoroso aggancio fra l'eucaristia, a cui si è alluso 
finora trattando il pane del cielo, e la teologia dell'Incarnazione. Forse proprio per richiamarsi 
all'espressione chiave dell'incarnazione «E il Verbo si fece carne» (Gv 1,14) l’evangelista 
privilegia il termine «carne» anziché quello di «corpo». L’eucarestia è intimamente connessa 
all’incarnazione: questa è condizione perché ci sia la passione e la morte. Il lettore può 
andare avanti con il pensiero e capire che la pienezza di vita, la Pasqua, necessita lo stadio 
precedente, quello della morte. Non può certo saperlo lo sbigottito e attonito ascoltatore 
delle parole di Gesù. 
 
La defezione dei discepoli (vv. 60-66) 
Il discorso di Gesù è di fatto concluso. La parte che ora inizia, sebbene un po’ diversa, 
rimane intimamente legata alla precedente, perché ne è il tragico epilogo, la imprevedibile 
e più sconcertante conclusione. Un'ultima domanda dei Giudei testimonia la difficoltà ad 
accogliere il messaggio proposto: «Questa parola è dura! Chi può ascoltarla?». 
Disorientamento, sconcerto, scandalo… non basterebbe una lunga litania di termini per 
descrivere lo stato d’animo di persone frastornate nel loro intimo perché azzerate nelle loro 
aspettative. Si erano messe al seguito di Gesù perché lo ammiravano e ne erano state 
conquistate a tal punto da condividerne programmi e prospettive. Le sue parole, arricchite 
e convalidate dalle sue azioni, le avevano coinvolte a tal punto da stare con lui, anche se 
non avevano la stretta vicinanza riservata ai Dodici. Ora crolla un mondo di sogni e di 
aspirazioni, di aspettative e di progettazioni. Dopo il facile entusiasmo subentra, altrettanto 

 
7 Quando il Quarto Vangelo usa il greco zoe fa sempre riferimento alla vita eterna. Questo può capirlo il lettore 
del Vangelo che sia esperto della teologia giovannea. Non potevano intenderlo gli ascoltatori di Gesù che 
grazie alla specificazione “eterna” sono ammessi alla chiara identificazione del tipo di vita. 
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repentina, la cocente delusione per le loro attese messianiche. Gesù aveva rifiutato di 
essere il loro re, almeno quello che provvedeva il pane quotidiano facilmente e a costo zero. 
 A questo punto molti si ritirano. Gli studiosi parlano di crisi galilaica, perché si verifica 
appunto in Galilea, che ha come conseguenza l'abbandono di Gesù: «Da quel momento 
molti dei suoi discepoli tornarono indietro e non andavano più con lui» (v. 66). L'ultima 
domanda dei Giudei ha sancito lo stacco dei più da Gesù che vivrà la Pasqua con pochi, gli 
intimi, disposti a seguirlo anche là dove la ragione si rifiuta istintivamente di andare. Pare 
proprio che Gesù abbia fallito impostando un discorso rimasto ermetico all’intelligenza degli 
ascoltatori, anzi, causa di una aperta dissociazione dal Maestro. 
 Le affermazioni che hanno ascoltato sono certamente scandalose, ma non meno 
dello scandalo della croce. Non si può fare uno sconto sul messaggio di Gesù. Lo si deve 
accettare integralmente, allontanando la strisciante tentazione di renderlo più accessibile, 
con un volto più umano. Il messaggio di Gesù ha una dimensione divina e per questo lo si 
può accogliere e far proprio solo nella fede, come ben esplicitato da lui stesso: «È lo Spirito 
che dà la vita. La carne non giova a nulla; le parole che vi ho detto sono spirito e sono vita» 
(v. 63). Gesù non intende decurtare il suo messaggio né modificarlo, per non contravvenire 
alla volontà del Padre per il quale ha impegnato tutta la sua vita8 e di cui è il rivelatore. 
Toccherà all'uomo lasciarsi muovere dal Padre e dallo Spirito per potersi inserire nella logica 
del piano divino. 
 
La confessione di fede di Pietro (vv. 67-71) 
Alla defezione di molti discepoli viene ora contrapposta l’adesione dei Dodici, eccezione 
fatta per uno. Il brano conclude il lungo capitolo sei del Vangelo di Giovanni ed è costruito 
in due momenti, uno con la confessione di Pietro e l’altro con la consapevolezza di Gesù 
del tradimento di Giuda. 
 Questa volta è Gesù a porre una domanda, dopo che la maggior parte dei discepoli 
si era ritirata. Sono i Dodici a essere interrogati: «Volete andarvene anche voi?» (v. 67). La 
domanda, provocatoria e senza mezze misure, ricorda ancora una volta la improponibilità 
di una strada diversa da quella tracciata da Gesù. Non si può cambiare direzione, si può 
invece abbandonare o scegliere compagni di viaggio meno esigenti o più compiacenti. 
 Il motivo principale della defezione del gruppo precedente era stata l'incomprensione 
delle parole di Gesù, era stata la pretesa di capire il mistero della sua persona. Per seguire 
Gesù, l'uomo vuole capire e con questa illusione si chiude all'azione trascendente di Dio; di 
conseguenza, si isola e finisce per staccarsi da lui. Ma lontano da lui è notte, sono solo 
tenebre. 
 La risposta di Pietro evita l'ostacolo, riconoscendo alla parola di Gesù un valore 
eterno e alla sua persona un'origine divina: «Signore, da chi andremo? Tu hai parole di vita 
eterna e noi abbiamo creduto e conosciuto che tu sei il Santo di Dio» (vv. 68-69). 
 Il commento di Gesù a una professione di fede tanto elevata è amaro anche se 
terribilmente vero. Non tutti i Dodici si rispecchiano nelle parole di Pietro perché, uno, Giuda, 
tradirà il Maestro. Anche l'appartenenza al gruppo dei Dodici, quello degli intimi, non 
immunizza contro il dubbio, la tentazione, la prova e il cedimento. È importante sapere 
rispondere come Pietro, esprimendo un'adesione personale a Cristo, un amore indiscusso 
a lui, fatto di incondizionata fiducia, prima ancora che di logica comprensione. 
 

 

Un clamoroso “fallimento”? 
Sebbene sia avvenuta in modo sommario, la rilettura del lungo capitolo sei del Quarto 
Vangelo ha offerto la possibilità di considerare il materiale nel suo insieme prima di 

 
8 Cf. Gv 4,34; 5,30. 
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rispondere alla intrigante domanda se quell’evento possa costituire o meno il primo 
clamoroso fallimento di Gesù. Dopo lo scintillio di partenza che ha visto una enorme folla 
beneficata di cibo gratuito che le ha permesso di soddisfare un bisogno primario, lo sviluppo 
ha mostrato progressivamente il rannuvolarsi della situazione con una sequenza di 
domande non sempre serene, prima della tempesta finale che ha portato a un vero disastro. 
La compagine dei discepoli che supponiamo numerosi e ben disposti a seguire il Maestro 
conosce dapprima alcune crepe che vanno sempre più allargandosi fino a diventare voragini 
che inghiottono un gran numero di seguaci, non più disposti a dare credito a quel singolare 
Maestro che per un certo tempo li aveva entusiasmati a tal punto che erano pronti a seguirlo. 
 Che cosa ha causato in un tempo relativamente breve simile repentino e radicale 
cambiamento che ha trasformato i sostenitori in oppositori o almeno in indifferenti? 
Sappiamo quanto l’animo umano sia volubile, ma un simile cambiamento necessita di una 
prolungata riflessione e, se possibile, di un opportuno approfondimento. 
 Proviamo a capire le ragioni che hanno spinto molti al gesto di rottura. Il Maestro è 
stato abile nell’impastare la concretezza del miracolo che ha sfamato migliaia di persone 
con la lettura sapienziale del passato permettendo loro di innalzare lo sguardo. La 
moltiplicazione ha richiamato la manna, un evento epico e memorabile che si è impresso a 
fuoco nella memoria e nel cuore di Israele. Istintivo attibuire quel dono al condottiero Mosè 
che, guidato e ispirato da Dio, ha consentito di superare le numerose insidie del deserto e 
dei nemici. Gesù integra e arricchisce questa convinzione aiutando ad alzare lo sguardo e 
a capire meglio che quel cibo abbondante e gratuito è dono di Dio. Mosè non viene escluso, 
solo collocato in secondo piano, nella veste di esecutore materiale della magnanimità divina.  
La manna era considerata cibo venuto dal cielo, in quanto appunto dono di Dio. Tale 
presunta origine divina della manna Gesù la applica realisticamente a se stesso, 
presentandosi come il vero dono divino, cibo che dona la vita e non solo come 
prolungamento di anni da vivere ma in prospettiva di eternità. Qui assistiamo a un primo 
grande salto, dalla manna a Gesù e dal tempo all’eternità. Bisogna essere atleti ben elastici 
per compiere tale salto.  
 Il passaggio successivo è ancora più ardito, perché l’applicazione a Gesù prende la 
concretezza dell’incarnazione, la materialità della carne e del sangue di cui bisogna nutrirsi 
per entrare in possesso di quella vita annunciata. Qui subentra la ribellione sia 
dell’intelligenza sia dello spirito. Come è possibile nutrirsi di una persona? L’intelligenza ha 
un istintivo rifiuto che sconfina nel ribrezzo. Anche lo spirito si oppone perché bere il sangue 
era proibito dalla Legge e quindi in stridente opposizione alla volontà divina di cui la Legge 
era espressione. Quel presunto Maestro non si mette forse in rotta di collisione con il 
Maestro Mosè e più ancora con il Padre che sta nei cielo? Certamente! Quindi, è 
inaccettabile!  
 Se ancora oggi, dopo duemila anni di cristianesimo, per noi credenti è grande lo 
sforzo per accettare che quel pane e quel vino che noi vediamo siano diventati durante la 
celebrazione eucaristicail corpo e il sangue di Cristo, possiamo immaginare lo shock 
psicologico e teologico per gli ascoltatori al tempo di Gesù. 
 Avevamo notato sopra che il discorso era stato preparato dal miracolo della 
moltiplicazione dei pani e per i discepoli c’era stato il segno supplementare di vedere Gesù 
camminare sulle acque. Colui che propone prospettive sopra il rigo della normalità aveva 
offerto in anteprima credenziali di valore. Non si era accontentato di sciorinare parole alte, 
le aveva preparate con azioni forti, le aveva corazzate con l’evidenza di fatti da tutti 
constatabili. Per alcuni abbiamo ipotizzato anche esperienze previe di discorsi solenni e di 
altri segni prodigiosi. Tutto questo non elimina lo shock della proposta e lascia il rischio di 
accettazione, evita però a tale rischio di essere un azzardo totale e una accoglienza 
totalmente acritica. Pur con questo supporto di evidenza, le parole di Gesù rimangono dure 
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come pietre e non penetrano nella mente degli ascoltatori perché rigettate come insipienti e 
assurde. 
 Ci siamo già posti l’interrogativo e ora lo riproponiamo: Perché il Maestro, grande 
pedagogo e tanto attento alla psicologia degli ascoltatori, non ha usato toni più accomodanti, 
esempi più accettabili, linguaggio meno aspro? Ci sembra che in questo caso sia stato poco 
attento alla psicologia dei presenti e non abbia rispettato i graduali passaggi di 
comprensione, puntando subito molto alto, con tono deciso e poco disponibile a 
contrattazioni verbali. Per assurdo, sembra quasi che abbia cercato lo scontro, provocato la 
ribellione interiore prima ancora del distacco esteriore. Se guardiamo con logica e parametri 
umani, il discorso è stato fallimentare perché ha provocato l’abbandono di molti seguaci. 
Non solo, la sua provocatoria domanda ai Dodici se vogliono andarsene anche loro pare 
aver come prospettiva il fallimento totale e la diserzione universale. Perché tanto crudezza 
espositiva e poca disponibilità al dialogo o almeno al tentativo di introdurre qualche 
“distinguo”, “io intendevo dire”, “forse non mi sono spiegato bene”, “non avete ben capito” o 
un frasario analogo che tanto riempie le discussioni dei nostri giorni? Andare incontro 
all’altro, o almeno tentare, non appartiene forse a una qualifica propriamente umana e vale 
come segno di comprensione e di maturità? Un simile comportamento non caratterizza forse 
l’opera di Gesù, pronto a tendere una mano amica e ad aprire un cuore accogliente a tante 
persone che un certo ambiente di benpensanti aveva ghettizzato, se non addirittura 
marchiato di infamia, come ad esempio i casi di Zaccheo, dei Samaritani, della prostituta 
dalla quala accetta di essere toccato, dell’adultera che salva dalla lapidazione? 
 Quando si parla di compromessi occorre intendersi bene sul significato. Ci sono quelli 
nobili e apprezzabili che mostrano la capacità di rinunciare a qualcosa di proprio per andare 
incontro all’altro, a livello di idee, di mentalità, di stile di vita, di condivisione materiale. Ne 
facciamo esperienza tutti i giorni e possiamo dire che siano segni di profonda umanità e di 
onorata maturità. Esistono pure compromessi con il segno negativo, al ribasso, che sono 
cedimento e svendita di valori alti, concessi solo per un immediato tornaconto e vile 
guadagno o anche solo per un quieto vivere. Seguendo questa strada non avremmo la lunga 
schiera degli eroi e dei martiri, ma solo un esercito di meschini opportunisti. Perciò bisogna 
ben distinguere tra compromesso e compromesso e vedere la posta in gioco. 
 Gesù sta proponendo se stesso come cibo per nutrire una vita che sia comunione 
con Dio e con i fratelli. Accoglierlo così come lui si propone è mirabile e gravoso impegno 
che richiede sforzi non comuni. Non si può perennemente restare nel limbo 
dell’indeterminatezza o nel limitato orto del proprio piccolo mondo. Non ci si può 
accontentare del già noto e del già sperimentato, di qualcosa che possiamo afferrare con la 
nostra comprensione e trovare accettabile e ragionevole. Non ci solleveremmo mai da terra 
e non potremmo mai scoprire le bellezze del cielo. Gesù aiuta a volare alto, a oltrepassare 
una ideale linea di Kármán che divide convenzionalmente il confine tra l’atmosfera terrestre 
e lo spazio esterno, ad abbandonare l’esosfera dell’umano per entrare nel mondo divino. 
Chiede allora un credito incondizionato, una disponibilità che non sia più solo suffragata 
dalla ragione ma attinga a un'altra fonte. In altre parole chiede di bussare anche alla porta 
dell’amore e non solo a quella dell’intelligenza. Potremmo invocare la necessità del binomio 
fides et ratio sapendo che la fede non è altro che una variante dell’amore. L’amore ci porta 
là dove la ragione non può arrivare: sono le famose “ragioni del cuore” di cui parlava Pascal. 
Non possiamo capire Dio, il suo mistero trinitario e la sua passione per entrare in comunione 
con ogni persona. Possiamo però amarlo e nell’amore entriamo in una comunione che ci 
aiuta ad accettarlo così come è, anche senza capirlo. Qualcuno ha detto sapientemente  
che le realtà umane sono amate quando sono capite, mentre quelle divine sono capite 
quando sono amate. Qui l’amore precede la comprensione che potrebbe anche non 
arrivare. Del resto lo possiamo in parte sperimentare anche nel quotidiano: due persone 
decidono di sposarsi e di costruire insieme la vita non perché sanno e hanno capito tutto 
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l’una dell’altra – anche se il processo di conoscenza è doveroso – ma perché ciascuna sa 
di amare e di essere amata dall’altra. 
 Pietro, portaparola di tutti gli apostoli, evita il tranello in cui sono caduti i discepoli che 
si sono allontanati, disgustati delle parole di Gesù perché hanno preteso di capire con la 
loro piccola testa il grande mondo di Dio e del suo Figlio fatto uomo. Possiamo presumere 
che Pietro non abbia capito al pari degli altri e sia stato pure lui disorientato da parole più 
grandi di lui, da prospettive che il limitato orizzonte umano non poteva accogliere e si sia 
indirizzato sulla via del fiducioso abbandono. Insomma, ha privilegiato l’amore 
anteponendolo alla comprensione e perciò può dire: «Signore, da chi andremo? Tu hai 
parole di vita eterna e noi abbiamo creduto e conosciuto che tu sei il Santo di Dio» (Gv 6,68-
69). Ha preferito gettarsi nelle braccia di Gesù piuttosto che perdersi nei meandri della 
propria intelligenza. 
 
 
Conclusione 
Essere “divini” per sintonizzarsi con Dio. 
Gesù non ha fallito con il suo discorso, perché ha aperto nuove e impensabili prospettive 
all’umanità. Le sue parole sono rivoluzionarie e progressiste. Proprio perché non si 
accontenta di un modesto cabotaggio e spinge al largo, nel mare aperto dell’infinito divino, 
non ha tentato di bloccare la diserzione di molti discepoli. O Cristo lo si accetta integralmente 
fidandosi totalmente di lui, pur con le numerose zone d’ombra per l’intelligenza, oppure lo si 
abbandona per seguire strade a misura d’uomo, mete facilmente individuabili e raggiungibili 
con lo sforzo umano. Se ora questi discepoli sono scandalizzati da una proposta 
oggettivamente impegnativa come il cibarsi di Cristo, come potranno affrontare lo scandalo 
della croce, pensare che sia rendentivo un supplizio che era riservato ai peggiori 
delinquenti? La nostra intelligenza si blocca, rifiutandosi di dare il proprio assenso. La via 
razionale non è percorrebile e questo lo possiamo comprendere, data la nostra finitudine e 
il nostro limite. Occorre un’altra impostazione, un altro referente che non sia la nostra 
capacità di comprendere. Per aderire, dobbiamo essere integrati nei circuiti divini. Ecco 
allora che la lunga relazione offertaci dall’evangelista favorisce la dimensione mistagogica, 
quella del mistero. Qualcosa si comprende e per capire si deve fare lo sforzo necessario; 
ma è pur vero che molto ci sfugge. Il richiamo di Gesù «È lo Spirito che dà la vita, la carne 
non giova a nulla» (Gv 6,63) esprime in fondo l’elementare verità che noi non possiamo con 
le nostre forze accedere a Dio. Abbiamo bisogno di Dio per entrare in comunione con lui. 
Ecco chiamato in causa lo Spirito Santo nel mistero eucaristico. Lo Spirito è il grande 
protagonista di ogni venuta di Cristo fra noi. Per la sua opera, la Parola eterna prende carne 
nel grembo verginale di Maria; ancora per la sua opera il pane e il vino si trasformano, come 
scrive san Cirillo di Gerusalemme: «Poi, dopo esserci santificati con questi inni spirituali, noi 
imploriamo Iddio misericordioso che mandi lo Spirito Santo sulle offerte deposte [sull'altare], 
perché faccia del pane il corpo di Cristo e del vino il sangue di Cristo. Infatti ciò che lo Spirito 
Santo tocca è completamente santificato e trasformato» 9 . Quando si tratta di “capire” 
dobbiamo sempre essere sorretti dallo Spirito, abbandonarci a lui che ci fa entrare nel 
mistero divino, ci “divinizza”. Solo in questa comunione sarà possibile, se non proprio capire, 
accogliere il mistero che necessariamente ci supera. Però siamo inglobati nel mistero e lo 
possiamo percepire solo dall’interno, non dall’esterno com’è l’assurda pretesa della ragione. 
 Se ci richiamiamo di più allo Spirito, avremo intelligenza per capire, forza per agire, 
fantasia per inventare, fierezza per affrontare le difficoltà, serenità per scacciare lo 
scoraggiamento quando non vengono i frutti sperati, fiducioso abbandono che fuga l'ansia 
di essere soli e incapaci; insomma, sarà l'inizio del «nostro cielo» come definisce santa 

 
9 Cat. myst., 5,7, PG 33, col. 1113. 
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Teresa di Lisieux l’eucaristia. Proprio come l’ha prospettata Gesù nel discorso che segna 
un punto alto del messaggio cristiano, non un fallimento ma la promozione dell’uomo alla 
comunione con Dio. In termini un po’ perentori potremmo dire che dobbiamo essere “divini”, 
cioè partecipare alla stessa vita di Dio per poterci sintonizzare con lui. Nell’abbraccio di 
amore sarà integrata anche la nostra comprensione.  
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Capitolo quarto 
 

«SAPPIAMO GIÀ TUTTO!» 
La presunta conoscenza dei Nazaretani infirma la visita di Gesù 

Marco 6,1-6 
 
Sempre forte e tentatrice è l’illusione di conoscere una persona anche solo dopo un 
approccio superficiale ed esterno. Ne viene, di solito, la funesta conseguenza di bloccare 
un nuovo o più approfondito rapporto. Ci si può vantare di annoverare tanti amici e molteplici 
conoscenze, esibendo come un trofeo il numero elevato di contatti grazie ai social che ci 
connettono con il mondo intero. Nemmeno una cifra stratosferica di followers certifica una 
gigantesca relazione. Forse non ci rendiamo conto del malefico pericolo di rimanere sempre 
e solo alla periferia della persona, incapaci di arrivare al cuore di un rapporto adulto e 
arricchente. Le cose, anche se complesse come certe macchine, possono essere smontate 
pezzo per pezzo e conosciute in tutti i loro componenti. In una officina meccanica 
automobilistica campeggiava questo cartello: «Noi conosciamo tutti gli 11.108 pezzi della 
tua auto». Non era una battuta pubblicitaria, perché un valente meccanico è in grado di 
smontare tutta una vettura e poi di rimontarla perfettamente. A differenza delle cose che 
una volta conosciute non hanno più segreti perché restano sempre le stesse, le persone 
sono soggette a continua evoluzione, talora mutando anche radicalmente. Questo dato di 
esperienza dovrebbe soffocare sul nascere la tentazione di rinunciare a un 
approfondimento. Più volte abbiamo sentito e forse anche noi abbiamo pronunciato il 
fatidico «Lo so già…!» che può esprimere intelligenza perché rimanda a una conoscenza 
acquisita quando si tratta di un oggetto, fosse pure complesso come un computer o un’altra 
macchina sofisticata. La stessa espressione potrebbe essere dabbenaggine quando il 
riferimento fosse a una persona. In lei alcuni dati sono permanenti come il nome, il colore 
degli occhi, il codice fiscale, alcuni tratti del carattere, ma molti altri non godono per nulla di 
stabilità. Si va dal colore dei capelli e dai tratti più o meno rugosi del volto, alle sensibilità 
che possono mutare come l’affettività e la relazione con gli altri. Per quanto possiamo 
frequentare ed entrare in intimità con qualcuno, non saremo mai in grado di affermare con 
sincerità di conoscerlo fino in fondo. Se è vero che l’antico motto delfico suggeriva «Conosci 
te stesso!»10 come sapiente sollecitazione a una continua esplorazione di se stessi perché 
mai sufficientemente decifrati, come potremo presumere di conoscere bene chi è distinto 
da noi? Probabilmente molti matrimoni non avrebbero vita breve se ciascun coniuge si 
impegnasse ad esplorare sempre più il mondo dell’altro. Lo stesso dicasi per qualsiasi 
relazione tra amici, colleghi, conoscenti. Sappiamo bene quanto questo esercizio di 
introspezione e di approfondimento sia faticoso, e per questo siamo facilmente tentati di 
abbandonarlo. Ne deriva la superficialità di tante relazioni del nostro tempo che ha fatto 
dell’«usa e getta» un imperativo, accettabile per I fazzolettini di carta o I bicchieri di plastica 
dopo l’uso, deprecabile quando applicato alle persone. Qualcosa di analogo accade agli 
abitanti di Nazaret che, forti di una presunta conoscenza di Gesù, sono refrattari ad aprirsi 
a una nuova e più ricca valutazione del loro concittadino, da qualche tempo assurto alla 
ribalta della cronaca per l’originalità del suo pensiero e per la prodigiosità del suo operato. 
Simile atteggiamento di rifiuto inficia e in parte rende vana la visita di Gesù al luogo che gli 
è stato familiare per circa trent’anni. Possiamo allora parlare di una visita “fallimentare” 
perché incapace di produrre i numerosi effetti vantaggiosi che avrebbe potuto. 
 
 
Testo evangelico: Marco 6,1-6 

 
10 La frase campeggiava sul frontone del tempio di Apollo a Delfi. In greco suonava gnothi seauton. Il suo 
equivalente latino è nosce te ipsum. 
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1Partì di là e venne nella sua patria e i suoi discepoli lo seguirono. 2Giunto il sabato, si mise a insegnare 
nella sinagoga. E molti, ascoltando, rimanevano stupiti e dicevano: «Da dove gli vengono queste cose? E 
che sapienza è quella che gli è stata data? E i prodigi come quelli compiuti dalle sue mani? 3Non è costui il 
falegname, il figlio di Maria, il fratello di Giacomo, di Ioses, di Giuda e di Simone? E le sue sorelle, non 
stanno qui da noi?». Ed era per loro motivo di scandalo. 4Ma Gesù disse loro: «Un profeta non è disprezzato 
se non nella sua patria, tra i suoi parenti e in casa sua». 5E lì non poteva compiere nessun prodigio, ma solo 
impose le mani a pochi malati e li guarì. 6E si meravigliava della loro incredulità. 
 
 
Un difficile ritorno 
Gesù ha lasciato da qualche tempo Nazaret, la piccola borgata dove è cresciuto e ha vissuto 
per circa trent’anni anni, per dare vita a una straordinaria avventura. Si stabilisce a 
Cafarnao, dove predica e compie miracoli. La sua attività di Maestro è registrata due volte, 
all'inizio e alla conclusione del brano. Tanto più fa specie questa osservazione, se 
consideriamo che non ha alle spalle nessun curriculum studiorum e quindi non può esibire 
nessun diploma accademico. Eppure parla e insegna con successo. Probabilmente è un 
autodidatta. 
 Decide di ritornare al paesello dove era cresciuto. Sarà la sua prima e unica visita 
registrata dal Vangelo. Vi ritorna nella veste di Maestro affermato e con un seguito di 
discepoli. È una buona carta di presentazione. Da ebreo osservante si reca alla sinagoga il 
giorno di sabato per attendere ai suoi doveri religiosi. L’evangelista è molto laconico nella 
descrizione e non offre altri particolari all'infuori di quello dell'insegnamento nel luogo sacro 
agli Ebrei. Possiamo immaginare che il responsabile della sinagoga, anziché guidare lui 
stesso la liturgia del sabato con il relativo commento alla Parola, abbia affidato a Gesù il 
compito di esporre il suo pensiero, dato che ormai gli è accreditata la fama di valente 
maestro. 
 Di fatto la sua interpretazione del testo sacro colpisce molti. Non è registrato 
esplicitamente il motivo di tale sorpresa. Prendendo a prestito le ragioni addotte da altri in 
occasione della sua predicazione a Cafarnao, possiamo ravvisare la causa della meraviglia 
in queste parole: «Erano stupiti del suo insegnamento, perché insegnava loro con autorità 
e non come gli scribi» (Mc 1, 22). A Nazeret si ripete lo stesso incanto di Cafarnao. Oltre 
all’originalità del contenuto, possiamo fare riferimento alla singolarità della metodologia. 
Infatti, quando Gesù parla, non cita mai nessuno, a differenza delle filastrocche di riferimenti 
addotte dai rabbini. In genere i rabbini erano apprezzati e manifestavano la loro abilità nel 
citare maestri anteriori così da poter risalire il più possibile a Mosè, il maestro per eccellenza 
che ancora oggi in Israele è chiamato pomposamente Moshe morenu, Mosè nostro maestro. 
Gesù, invece, si rifà a un insegnamento inedito che trae la sua origine in una lettura 
originalissima della Scrittura. Non solo attinge a questo unico scrigno, ma pure ne dà 
un’interpretazione originalissima e profonda e acuta («è stato detto… ma io vi dico…»), 
rivendicando di attingere alla precisa volontà divina, manomessa e bistrattata dalla 
miserevole condizione delle persone, incapaci di ottemperare al dettame divino. Lo si vede 
chiaramente in occasione della discussione sulla liceità del divorzio avvallata dalla Legge di 
Mosè: «Per la durezza del vostro cuore egli [Mosè] scrisse per voi questa norma, ma 
all’inizio della creazione li fece maschio e femmina… Dunque l’uomo non divida quello che 
Dio ha congiunto» (Mc 10,5-9). 
 Sebbene siamo ignari del contenuto della sua magistrale spiegazione, siamo 
informati dello stupore dei suoi concittadini, stupore concretizzato in una lunga serie di 
interrogativi. Sono ben cinque domande divise in due gruppi, uno di tre e l’altro di due. Il 
primo propone questioni vere, che non hanno una chiara risposta e rimangono sospese; il 
secondo contiene quesiti retorici, cioè quelli formulati come una domanda ma con risposta 
già conosciuta. 
 La prima domanda: «Da dove gli vengono queste cose?» verte sull'origine delle 
conoscenze di Gesù. Tutti sapevano che non aveva frequentato scuole particolari, 
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inesistenti nel modesto villaggio di Nazaret, non era stato a Gerusalemme per seguire le 
lezioni di illustri maestri, come farà Paolo alla scuola di Gamaliele. Rimangono quindi 
misteriosi il luogo e la modalità con cui Gesù abbia potuto apprendere quell'istruzione che 
ora va sciorinando davanti ai suoi compaesani. Un aspetto particolare incuriosisce 
ulteriormente l'attonita gente del paese: «E che sapienza è quella che gli è stata data?». La 
sapienza, dono di Dio, è quel modo gustoso e sapido di porgere la verità, con una finezza 
tale per cui tutta la persona è colpita, sia la sua intelligenza sia il suo cuore. Dal latino sàpere 
derivano in italiano le parole sapère e sapore. Le parole di Gesù hanno in contemporanea 
la lucidità del sapere e la piacevolezza del sapore. Perciò Gesù "fa centro" con le sue parole, 
raggiungendo l'integrità della persona. Qualcuno, meglio informato, sa pure dei miracoli 
compiuti nei paesi vicini. Del resto Cafarnao distava solo pochi chilometri e le notizie, si sa, 
corrono. Anche tali azioni straordinarie alimentano l'enigma creatosi intorno alla persona di 
Gesù, espresso nella terza domanda. 
 La seconda serie di interrogativi svela la conoscenza che la gente di Nazaret 
possiede su Gesù. Anche se formulate con il punto interrogativo, tali domande hanno una 
risposta che tutti possono dare, perché si tratta di richiamare l'attività professionale di Gesù 
e la sua parentela. Data la sua lunga permanenza a Nazaret dove ha vissuto fino a circa 
trent’anni, tutti lo identificavano come figlio di Maria e come carpentiere. La madre è 
conosciuta e pure citata per nome, caso unico nel Vangelo di Marco. Il mancato riferimento 
a Giuseppe può essere interpretato sia come sottile allusione al concepimento verginale sia 
come sua assenza, in quanto già defunto. Professionalmente è identificato in greco come 
tekton tradotto con falegname, termine per noi preciso ma forse altisonante se pensiamo al 
minuscolo centro abitato dove la professione era esercitata. Come in passato anche da noi 
nei piccoli centri di campagna o di montagna si incontravano persone capaci di sbrogliarsi 
un po’ in tutto, appunto dei “tuttofare”. Probabilmente era questa la figura professionale più 
che quella del nostro falegname. Al di là della precisa identificazione professionale, la nota 
serve a richiamare l’attività lavoratrice di Gesù che si assoggetta per molto tempo alla legge 
comune delle persone che si mantengono con il loro lavoro. 
 La “carta d’identità” di Gesù è completata dal riferimento ai familiari, con quattro 
fratelli citati per nome e con un generico richiamo alle sorelle. Qui, come già in Mc 3, 32, 
secondo la mentalità semitica, il grado di parentela è più elastico di quanto lo sia nella nostra 
cultura: nell’espressione «Fratelli e sorelle» sono da ravvisare pure i cugini, quando non 
addirittura un grado di parentela ancora più lontano. Anche in questo caso notiamo lo scarto 
tra la nostra mentalità e quella biblica, che ha riscontro ancora oggi in molti Paesi dell’Africa. 
Per noi le relazioni parentali sono nette e dicendo fratello, sorella, cugino e altri termini affini 
siamo capaci di capire subito il grado di parentela. Non così il mondo biblico che conosce 
maggiore duttilità, avendo un concetto di appartenenza meno giuridico e più “tribale”. 
Possiamo ravvisare ancora oggi tale cultura in casi che possiamo sperimentare, per 
esempio, con gente proveniente da alcuni Paesi africani. Con le parole fratello o cugino 
sono spesso indicati legami di parentela meno rigidi dei nostri, perché esiste un concetto 
diverso di appartenenza familiare, un concetto più inclusivo perché più ampio del nostro. 
 La presunzione di conoscere Gesù blocca i nazaretani sulla soglia della loro 
esperienza. Sono incapaci di interrogarsi nel profondo, di indagare meglio l’identità del loro 
illustre compaesano. Eppure avevano sentito le sue parole nuove e originali, erano in parte 
informati dei segni straordinari da lui compiuti. Con tale atteggiamento di chiusura, sono 
indisposti ad accogliere i germi di rivoluzionaria novità che lui porta e inciampano («era per 
loro motivo di scandalo»11) in quegli elementi che dovevano spingerli a rivedere le loro 
posizioni. Il loro sbaglio consiste nell'accogliere Gesù così come viene accolto oggi nella 
sua patria dopo un periodo di lontananza un eroe sportivo o militare, una personalità 

 
11  Il greco skandalon da cui deriva la nostra parola scandalo esprime propriamente un inciampo o un 
impedimento, qualcosa che rallenta o blocca il normale cammino. 



 28 

scientifica o religiosa. La tentazione che appare è quella della patria che vuole recuperare 
a proprio vantaggio un pezzo di gloria ottenuta dal “figlio del paese”. 
 L'amaro commento di Gesù riporta un proverbio ben conosciuto: «Un profeta non è 
disprezzato se non nella sua patria, tra i suoi parenti e in casa sua». Spesso capita che 
proprio quelli che sono più vicini si dimostrino refrattari a un cambiamento di opinione, 
prigionieri del loro passato o delle loro conoscenze. Mancando di fede nella sua persona, 
gli abitanti di Nazaret non dispongono del requisito necessario per lasciare spazio al 
miracolo. Gesù limita quindi i suoi interventi di bene. Una gioiosa partenza termina in una 
amara delusione: da parte dei nazaretani che si scandalizzano e rimangono autobloccati, 
da parte di Gesù che constata la loro durezza di cuore. 
 Non gli resta che lasciare Nazaret per portare il calore della sua Parola e la novità 
del suo messaggio a persone che, si spera, siano meno prevenute nei suoi confronti e più 
accondiscendenti ad accogliere una Parola che trasformi la loro vita. Del resto, un duplice 
esempio di fiduciosa accoglienza era stato manifestato appena prima del nostro episodio. 
Sia una donna del popolo affetta da una malattia che durava da dodici anni, sia un capo 
della sinagoga che si era rivolto a Gesù per la propria figlioletta gravemente malata, erano 
ricorsi a lui con percorsi diversi eppure accomunati nel dargli credito. Così sperimentano 
l’una la guarigione fisica e il riconoscimento della propria fede, l’altro il dolore della morte 
della figlia e poi la gioia indicibile di vederla viva grazie all’intervento del Maestro che è 
altresì Signore della vita. Persone che avevano conosciuto Gesù occasionalmente, forse 
solo per sentito dire, si rivolgono a lui e ottengono molto, anche ciò che è umanamente 
impossibile come il risorgere da morte. I suoi concittadini invece ottengono poco o nulla - 
«E lì non poteva compiere nessun prodigio, ma solo impose le mani a pochi malati e li guarì» 
- , perché presuntuosi nel pensare di conoscere tutto di lui e incapaci di andare oltre il loro 
miope orizzonte. 
 
I frutti di un “fallimento” 
Non si potrà certo dire che la visita a Nazaret sia stata un successo né una gioiosa e festante 
“rimpatriata”, dato che l’evangelista registra puntualmente che Gesù si sia meravigliato della 
loro incredulità. Questo termine va tolto dalla sua opaca genericità e, illustrato dal contesto, 
equivale a fredda accoglienza e ad aperto rifiuto nascosto dietro quella cascata di domande, 
alcune vere e altre retoriche, che dimostrano l’incapacità da parte dei nazaretani di 
accogliere la sorprendente novità del loro concittadino. Per loro è tutto un dejà vu, cose 
conosciute, storia ripetitiva. Una simile crosta avvolge i fatti e li rende impermeabili a nuove 
indagini per favorire un aggiornamento di valutazione. Anziché domande scontate o solo 
periferiche, con un po’ di buon senso avrebbero dovuto indagare meglio le voci che 
giungevano da fuori o anche solo valutare la sapiente e originale interpretazione del testo 
sacro nel commento che aveva offerto nella sinagoga. Niente di tutto questo, prigionieri 
come sono del loro passato, incapaci di percepire i battiti di novità che il presente ha fatto 
sentire. 
 Per tutto questo possiamo valutare negativamente la visita a Nazaret e classificarla 
come un fallimento. Non tanto da parte di Gesù, ben disposto a compiere segni straordinari 
e a continuare o a approfondire una catechesi iniziata nella sinagoga, eppure bloccato dal 
loro rifiuto. In altre occasioni il Maestro era stato prodigo di parola e di azione, catechizzando 
a lungo tanto che la gente non si era accorta del tempo che passava e, lontano dai centri 
abitati, non poteva provvedere a se stessa. E Gesù aveva provveduto con la moltiplicazione 
dei pani e dei pesci. In genere le azioni prodigiose compiute da Gesù erano abbondanti, sia 
quelle registrate con maggiori particolari, sia quelle più generiche affidate a sommari del 
tipo: «Guarì molti che erano affetti da varie malattie e scacciò molti demoni» (Mc 1,34). A 
Nazaret niente di tutto questo. Eppure Gesù non ha fallito perché il suo non operare è 
conseguenza di un atteggiamento di rifiuto da parte dei suoi concittadini. Semmai sono loro 
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ad aver perso un’occasione d’oro di conoscere lati inediti di colui che era stato con loro per 
tanti anni senza manifestare nulla di eccezionale. Ora che lasciava intravedere scintille della 
sua piena identità, era necessario aprirsi a una nuova conoscenza, a una piacevole 
scoperta. Purtroppo non fu così. 
 Eppure il negativo può essere istruttivo, se considerato dalla giusta angolatura. Il 
“fallimento” di Gesù diventa lezione per i suoi discepoli. Anche loro andranno alle genti con 
lo scopo di annunciare il Vangelo e accompagnare la predicazione con segni prodigiosi, 
ottemperando al comando di Gesù stesso: «Andate in tutto il mondo e proclamate il Vangelo 
a ogni creatura… Questi saranno i segni che accompagneranno quelli che credono…» (Mc 
16,15-17). La realizzazione di quel comando incontrerà talora benevola accoglienza, ma 
non raramente indifferenza, rifiuto e perfino persecuzione. A questo insuccesso i discepoli 
saranno preparati, almeno lo mettono in conto, perché personalmente sperimentato anche 
in questa occasione. Sebbene il testo non si interessi a questo particolare, attento com’è a 
focalizzare l’interesse sulla persona di Gesù, tale risvolto non è secondario per la 
formazione apostolica dei Dodici. Se avranno insuccesso nonostante la loro dedizione e 
l’impegno a essere portatori di novità, dovranno ricordarsi che Gesù lo aveva sperimentato 
a Nazaret, proprio tra i suoi. Possiamo annoverare questa esperienza tra i “frutti” della 
sfortunata visita a Nazaret. 
 
Conclusione: Non dire mai di sapere già tutto 
I fuochi d’artificio piacciono, ma non sono l’emblema della stabilità. Il vero progresso non 
avviene con l’effervescenza o lo stupore di un momento. Non basta l’ebbrezza momentanea 
dell’inizio e neppure l’ascolto di piacevoli novità: occorre un diuturno lavoro di accoglienza, 
una continua rielaborazione dei dati per progredire verso il nuovo e il migliore. È necessario 
passare dal messaggio al messaggero, dall’azione all’operatore. La transizione è possibile 
quando si è attenti ai segnali della storia e docili ai suggerimenti interiori. 
 Non si può dare per scontata la nostra conoscenza di Gesù, né presumere che la 
sua carta di identità ci sia fin troppo nota. Così facendo, ci rendiamo impermeabili alle 
sorprese, imitando tragicamente gli abitanti di Nazaret. Quando Gesù li visita la prima e 
unica volta durante il suo ministero pubblico, riceve una fredda accoglienza che si tramuta 
presto in rifiuto. La presunta conoscenza di lui blocca i suoi compaesani sulla soglia di una 
colpevole superficialità che diventa subito arrendevolezza. 
 «Lo sappiamo già!». Capita di sentire – e forse anche noi l’abbiamo pensato – che il 
Vangelo, il Catechismo e la dottrina cattolica in genere, sono tutte realtà conosciute. Le 
abbiamo accostate fin da bambini, molte sono rinfrescate ogni anno dal calendario liturgico, 
senza citare numerose altre occasioni, come funerali, battesimi, matrimoni e altro ancora, 
alle quali prendiamo parte. Se non stiamo attenti, ripetiamo lo stesso macroscopico errore 
degli abitanti di Nazaret. Il Vangelo, prima di essere un testo scritto, è una Persona, è Gesù 
stesso da accogliere in ogni momento. Se è vero che le pagine evangeliche non cambiano 
da duemila anni, è altrettanto vero che siamo noi ad essere in continuo mutamento per età, 
per esperienze, per sentimenti. Lo stato d’animo in cui ci troviamo oggi può essere molto 
diverso da quello dello stesso giorno di un anno fa. Ognuno di noi cambia continuamente. 
 C’è di più. In Dio tutto è onnipotente, anche la fantasia. Di conseguenza, l’uomo-Dio 
Gesù non giunge mai a noi nello stesso modo perché ci riserva sempre piacevoli sorprese. 
Per questo non possiamo presumere di dare per scontata una conoscenza acquisita in 
precedenza. C’è sempre la possibilità di un aggiornamento, l’occasione di percepire 
sfumature nuove. In altre parole, occorre che ci mettiamo in atteggiamento di continuo 
ascolto e di disponibile ricettività dello Spirito che crea e ricrea. 
 «Chi sei tu, Signore?». La domanda attraversa i secoli e raggiunge noi oggi. Non 
possiamo affidarci solo a risposte da manuale, né a un maldestro imparaticcio. La nostra 
risposta deve venire dalla vita prima ancora che dalle labbra. È vero che ce la poniamo tante 
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volte, però non troviamo mai una risposta che ci quieti una volta per sempre. E poi sussiste 
sempre il rischio di essere prigionieri di conoscenze acquisite che, se non ossigenate dal 
soffio del giusto aggiornamento, finiscono per sclerotizzarsi, diventando una gabbia. 
Accettando il detto che “Tutto ciò che vive si trasforma”, vogliamo metterci in salutare ascolto 
della Parola di Dio, sentire gli echi della storia, quella vicina e quella lontana, vivere da 
protagonisti la nostra vita e percepire così il fremito di quel novum che è il Signore. Di volta 
in volta, le affermazioni perenni sulla sua identità, avranno la fragranza della freschezza e 
l’originalità dell’inedito, perché saranno la nostra mente e il nostro cuore a percepirlo come 
la prima volta.  
 Solo così il Signore Gesù potrà continuare a compiere il miracolo di incontrarci in 
perenne e sorprendente novità, allontanandoci dalla velenosa e illusoria convinzione 
«Sappiamo già tutto!». 
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Capitolo quinto 
 

NON TUTTE LE CIAMBELLE RIESCONO CON IL BUCO 
La guarigione del cieco in due tempi 

Marco 8,22-26 
 
La sapienza popolare ha coniato il proverbio Non tutte le ciambelle riescono con il buco 
dopo l’osservazione di molteplici situazioni non conclusesi secondo il desiderio di chi le ha 
poste in atto. Potremmo interpretarlo come un elegante e delicato modo di consolare chi ha 
fallito nel suo intento o, comunque, non è riuscito a realizzare pienamente quanto si era 
proposto. Da un’osservazione nata in cucina, luogo deputato alla preparazione delle 
ciambelle, è derivata una massima che si applica a molteplici situazioni. Dobbiamo dire che 
sia anche il caso di Gesù che guarisce un cieco in due tempi? Siamo sorpresi, perfino un 
poco disorientati, davanti al racconto di un miracolo che presenta una vistosa stranezza. 
Alla parola di Gesù qualcosa si realizza, non però completamente come di solito, 
richiedendo un secondo intervento orale per ottenere l’effetto desiderato. Il non aver 
prodotto il miracolo “al primo colpo” sembrerebbe un fallimento o, almeno, un incidente di 
percorso. L’unicità del caso lo rende maggiormente meritevole di una prolungata 
osservazione e di una pacata riflessione.  
 
Testo evangelico: Marco 8,22-26 
22Giunsero a Betsàida, e gli condussero un cieco, pregandolo di toccarlo. 23Allora prese il 
cieco per mano, lo condusse fuori dal villaggio e, dopo avergli messo della saliva sugli occhi, 
gli impose le mani e gli chiese: «Vedi qualcosa?». 24Quello, alzando gli occhi, diceva: «Vedo 
la gente, perché vedo come degli alberi che camminano». 25Allora gli impose di nuovo le 
mani sugli occhi ed egli ci vide chiaramente, fu guarito e da lontano vedeva distintamente 
ogni cosa. 26E lo rimandò a casa sua dicendo: «Non entrare nemmeno nel villaggio». 
 
Luce dal contesto 
La buona regola interpretativa di situare un brano nel suo contesto che, a differenza di una 
semplice cornice, fornisce in molti casi elementi utili per una migliore comprensione, trova 
in questo caso una convincente conferma. Se consideriamo che cosa precede il miracolo in 
questione ci rendiamo conto che Gesù sta continuando una formazione dei suoi discepoli, 
iniziata con la chiamata a stare con lui. Formazione iniziata e mai conclusa, perché non 
bastano alcune lezioni per capire e seguire quell’eccezionale Maestro che spalanca 
orizzonti nuovi ed è capace di conoscere e scendere nelle profondità dell’animo umano. Il 
capitolo in cui è inserito il nostro testo era stato aperto dalla seconda moltiplicazione dei 
pani, segno di una provvidenziale premura di Gesù per la folla che da tre giorni lo stava 
seguendo, desiderosa di ascoltare la sua Parola. Dopo il nutrimento interiore arriva quello 
materiale, scaturito con miracolosa abbondanza da quei sette pani e pochi pesci trovati 
quasi per caso e messi a disposizione. Chiuso lo scenario straordinario, riprende la vita 
quotidiana di spostamenti per annunciare il Vangelo. La lezione non è servita molto, perché 
i discepoli sono in angoscia quando, trovandosi sulla barca, si accorgono di non aver preso 
del pane. Sono incapaci di un piccolo ragionamento che è altresì una deduzione da quanto 
hanno sperimentato in prima persona: se il Maestro è stato in grado di sfamare quattromila 
persone con pochi pani, saprà provvedere anche al bisogno del nostro piccolo gruppo. No. 
La preoccupazione del presente oscura la memoria e annacqua il cervello, incapace di 
ragionare. Si tratta proprio di mancanza di comprensione, di poco acume, perché per ben 
due volte risuona l’interrogativo: «Non capite ancora?» (Mc 8,17.21), dopo che il Maestro 
ha richiamato loro le due moltiplicazioni dei pani alla fine delle quali erano state raccolte 
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rispettivamente dodici e sette ceste di pane avanzato, segno evidente che tutti avevano 
mangiato a sazietà. 
 I discepoli vivono con il Maestro, lo seguono, stanno imparando, un po’ capiscono e 
un po’ no. Del resto, non si tratta di un apprendimento facile, perché ribalta in più occasioni 
inveterate convinzioni e scardina abitudini consolidate. Sono persone in formazione, in 
crescita umana e spirituale. La loro condizione, comune a tutti gli uomini, trova un parallelo 
e si specchia nel racconto di guarigione del cieco. La sua presentazione alla luce di quanto 
precede, si impregnerà di significato e di valore e, a sua volta, contribuirà ad arricchire il 
quadro di quella formazione. 
 Illuminato da quanto precede, il nostro brano avrà pure la funzione di facilitare la 
comprensione di quanto segue. Il capitolo di Marco continua con la professione di fede di 
Pietro in Gesù come Messia. Quando, subito dopo, Gesù annuncia per la prima volta la sua 
passione, morte e risurrezione, scatta la forte opposizione di Pietro che viene subito ripreso 
e severamente redarguito dal Maestro. Alla piena comprensione del mistero pasquale Pietro 
arriverà per gradi, dopo esser passato in zone di incertezza e di chiaroscuro, proprio come 
era successo al cieco che riacquistò la vista progressivamente. Aiutati dal contesto, 
possiamo ora fissare l’attenzione sul nostro brano che rientra nel genere letterario di 
racconto di miracolo. 
 
Uno strano miracolo in due tempi 
La precisazione geografica, Betsaida, permette di localizzare il nostro episodio, avvenuto 
sulla sponda nord-occidentale del lago di Galilea, teatro importante della predicazione e di 
tanti miracoli di Gesù nella prima parte del suo ministero pubblico. L’arrivo del gruppo 
suscita sempre grande interesse e concorso di persone desiderose sia di ascoltare una 
parola nuova e autorevole, sia di beneficiare dei poteri straordinari del Maestro. Si ripete la 
scena più volte registrata di presentargli qualche malato. Questa volta è di turno un cieco, 
del quale si prendono cura persone non meglio precisate che lo conducono e per lui 
intercedono, chiedendo a Gesù di toccarlo. Due aspetti di questi anonimi angeli custodi 
meritano di essere sottolineati, oltre al fatto di averlo condotto da chi sperano possa fare 
qualcosa di strepitoso. Si rivolgono a Gesù «pregandolo». Il verbo greco, costruito con la 
preposizione parà che esprime una vicinanza, che può essere fisica e spirituale, include 
l’idea di una intercessione, con un atteggiamento di umiltà che riconosce all’altra persona 
dignità e potere non posseduti da chi intercede. La richiesta è formalizzata nel toccare, un 
gesto visibile di contatto che lega due persone, anche se molto diverse. Nella moderna 
scienza della prossemica (vicinanza), la percezione aptica (il toccare) ne coglie un aspetto 
che diventa rivelatore di mentalità e sensibilità. In base al rapporto che abbiamo con le 
persone, noi manteniamo la distanza fisica e più ancora differenziamo il tocco, riservandolo 
solo a coloro che sono in grande intimità. Più siamo in buona relazione con una persona, 
più ci avviciniamo anche fisicamente e ci permettiamo anche di toccarla. Viceversa, più 
abbiamo difficoltà di relazione con una persona e più “manteniamo le distanze” e tanto meno 
osiamo toccarla. Il mondo antico non aveva le nostre conoscenze, non parlava certo di 
prossemica e di aptica, eppure praticava il contenuto di questa scienza, sebbene non fosse 
ancora codificata scientificamente. Sappiamo che era vietato toccare persone come i 
lebbrosi o i morti, altrimenti si contraeva un’impurità che non permetteva poi di accedere 
alla preghiera, salvo la dovuta purificazione. L’idea di fondo era che non si poteva entrare 
in relazione con Dio, fonte della vita, dopo essere stati a contatto con la morte o una sua sia 
pure remota manifestazione. Gesù sovvertirà in più occasioni queste regole, mostrando che 
la vera impurità è originata dal male morale e non da quello fisico come la lebbra o da una 
situazione umana tragica come la morte. La richiesta a Gesù di toccare il cieco rientra nella 
mentalità dell’epoca e nella convinzione che il contatto fisico fosse quasi una conduttura di 
vitalità da una persona all’altra.  
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 L’intercessione fa breccia e sortisce un effetto positivo. Gesù prende il cieco per 
mano, dando vita a un quadro facilmente immaginabile e piacevolmente istruttivo. Potrebbe 
riportarci a scene familiari della nostra infanzia quando la nostra mano in quella del nostro 
genitore era garanzia di sicurezza e tranquillità. Da ciò deduciamo che il gesto di Gesù non 
abbia solo l’ovvietà di aiutare un cieco che non vede dove mette i piedi, bensì rivesta il 
significato più profondo di uno che guida perché sa dove andare e l’altro che si lascia 
condurre.  
 Il cammino conduce fuori dal villaggio, altro particolare che potrebbe colorarsi di 
stranezza. Non è forse utile, perfino necessario, che un miracolo sia pubblico per avere il 
certificato di autenticità e diventare segno e incoraggiamento per molti? Non erano forse il 
miracolo uno dei segni promessi da profeti per autenticare la missione del futuro Messia? 
Perché questo isolamento che impedisce una testimonianza diretta? Le domande, tutte 
legittime e pertinenti, troveranno risposta in seguito. 
 La parola che produce il miracolo è accompagnata in alcuni casi da gesti, ben due 
nel nostro racconto. Il primo consiste nello spalmare della saliva sugli occhi del cieco. 
Qualcosa di analogo era già avvenuto nel miracolo della guarigione del sordomuto registrato 
nel capitolo precedente, quando la parte malata, la lingua, aveva ricevuto della saliva. Più 
che alla credenza terapeutica di questo elemento, sarebbe da considerare il contatto di una 
parte vitale del Maestro con la parte malata del paziente, come se l’elemento vivo potesse 
ridare slancio e vigore alla parte morta. L’altro segno è la stesura delle mani, gesto abituale 
di investitura che determina una trasmissione di autorità e di potere. Anche in questo caso 
il gesto esterno rimanda alla realtà invisibile. Gesù utilizza in più occasioni questa struttura 
“sacramentale” – presente anche nei sette sacramenti - che sta alla base dell’esperienza 
umana. Sono i sentimenti e il mondo interiore fatto di intelligenza e volontà gli strumenti 
importanti e di pregio che creano le relazioni. Eppure resterebbero muti e incomprensibili se 
non ci fosse qualche segno esteriore e visibile che certificasse l’esistenza del mondo 
interiore. Il voler bene a una persona, per esempio, appartiene alla parte interna e invisibile, 
ma si estrinseca con una parola, un gesto affettuoso, un bacio, un regalo e tanti altri elementi 
che danno spessore di storicità e di concretezza a quanto non è possibile vedere. Esterno 
e interno, insieme, costruiscono una sana relazione. 
 A questo punto incontriamo la parte più originale e anche più controversa della 
narrazione. Anziché la parola imperiosa di Gesù che produce quanto dice, esattamente 
come la parola creatrice di Dio all’inizio della Bibbia, abbiamo una domanda: «Vedi 
qualcosa?», quasi che Gesù chiedesse conferma dell’efficacia del suo operato. Attraverso 
i gesti dimostrava la sua intenzione di venir incontro al bisogno del malato e soddisfare la 
domanda di coloro che lo avevano condotto all’incontro. Potrebbe affiorare il dubbio che 
Gesù non sia sicuro di se stesso e di quello che sta facendo, bisognoso di qualcuno che 
documenti l’efficacia della sua azione. Proprio questa stranezza dovrà avere una 
spiegazione convincente, semmai riusciremo a trovarla. La risposta dell’interessato è 
positiva solo a metà, dichiarando che ora ci vede rispetto al buio precedente, però la vista 
difetta ancora perché non riesce a distinguere bene gli uomini, che gli sembrano alberi che 
camminano. Le parole suonano buffe nella esemplificazione, chiare nel dichiarare che il 
miracolo non è pienamente riuscito. Rimane un difetto visivo, l’incapacità di percepire bene 
le figure in lontananza, a tal punto da scambiare le persone che camminano per alberi 
semoventi. 
 Si passa al secondo tempo. Gesù impone di nuovo le mani che ora toccano gli occhi 
dell’uomo, come specifica bene il testo, mentre prima il gesto era sottinteso, anche se 
incluso nello spalmare la saliva. Questa volta il risultato è pieno, documentato dapprima in 
modo generico con l’avvenuta guarigione e poi specificato esplicitamente dal fatto che 
quell’uomo poteva vedere distintamente da lontano. Una guarigione in due tempi, 
comprensiva di “un salto ad ostacoli” che alla fine ottiene il risultato sperato. 
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 Possiamo invocare qui il proverbio popolare che Non tutte le ciambelle riescono con 
il buco e giustificare così l’itinerario tortuoso di questa guarigione? La conoscenza della 
persona che opera i miracoli e della sua attività taumaturgica non ammette simile 
interpretazione e obbliga a rispondere negativamente alla domanda. Nonostante alcune 
analogie con casi simili, il proverbio non calza perché non si tratta di fallimento, bensì di una 
catechesi programmata che aiuta a cogliere il messaggio in video e in voce. Pur con le 
dovute differenze, potremmo assimilare il nostro racconto a quello della maledizione del 
fico, “reo” di non produrre frutti, sebbene non fosse la stagione di raccogliere fichi. Non 
bisogna argomentare partendo dal fico e commiserandolo con un patetico «Povero fico!», 
quanto piuttosto pensando ai discepoli che imparano da quella “assurda” situazione che la 
loro vita, diversamente da quella del fico, non può ammettere stagioni infruttuose o morte. 
Analogamente nel nostro caso la lettura non deve essere fatta dalla prospettiva del cieco, 
ma da quella dei discepoli, aiutati da Gesù a “vedere” le nobili prospettive del regno, ad 
ampliare gli orizzonti con nuove sensibilità, a leggere la storia con gli occhi di Dio. Vedono 
molto più di tanti loro contemporanei che non hanno la grazia di stare vicino a Gesù, eppure 
la loro vista non ha tutte le diottrie necessarie per percepire bene la realtà. Tante cose 
rimangono nebulose e incerte come la preminenza data ai piccoli, elevati a modello del vero 
discepolo, altre capite e non ancora pienamente vissute, come l’autorità strumento di 
servizio e non elevazione personale dalla quale dominare gli altri. L’elenco potrebbe 
continuare per convalidare sempre la stessa tesi: i discepoli ieri e noi oggi non abbiamo una 
vista acuta capace di percepire subito il significato delle cose.  
 Dobbiamo umilmente ammettere il nostro limite e accettare di percepire la realtà per 
gradi. L’affinamento della vista fa parte di un lavoro continuo e faticoso che consiste, 
negativamente, nell’abbattimento del nostro io e nella tentazione di costruirci in proprio, 
“cataratte” che impediscono di percepire nettamente i contorni della realtà, positivamente 
nel sintonizzarci sempre di più con la volontà divina, criterio ultimo e supremo di valutazione 
e costante punto di riferimento. Non per nulla Gesù ha inserito nel Padre Nostro, chiamato 
da Tertulliano la somma di tutto il Vangelo12, proprio la richiesta «sia fatta la tua volontà». E 
poiché mai nessuno potrà dire in tutta coscienza di esservi pienamente fedele, avremo 
sempre la possibilità, e pure il dovere, di affinare la nostra vista, di perfezionare la nostra 
capacità di percepire la realtà come la vede Dio. 
 Il nostro episodio trova subito una vivace applicazione nella scena che segue 
immediatamente. Alla domanda di Gesù di esplicitare la sua identità c’è una prima reazione 
collegiale e, tutto sommato facile, consistente nel riferire le opinioni altrui, tutte di alto livello. 
Gesù è identificato con i grandi del passato, sia remoto come i profeti, sia prossimo come 
Giovanni Battista. Quando subentra la domanda cruciale alla quale i discepoli devono 
rispondere in prima persona, riportando la loro opinione su Gesù e non solo il sentito dire, 
possiamo immaginare che sia calato un silenzio impacciante, rotto solo dalla brillante e 
pertinente affermazione di Pietro che crea perfetta identità tra Gesù che sta lì davanti a lui 
e il Messia annunciato che doveva venire. Opinione personale, per la quale riceve 
apprezzamento, ma si presume accolta e condivisa da tutto il gruppo. In quella frase 
troviamo una comunità che, alla scuola del Maestro, ci vede bene oltre le apparenze, capace 
di frugare nel mistero di Cristo e di dichiararlo.  
 Subito dopo c’è un calo di tensione, anzi, una caduta di stile che diventa 
incomprensione e dissociazione. Mentre il Maestro prospetta il valore profondo e 
complessivo della sua vita che è immolazione di amore, passaggio duro attraverso la 
sofferenza della passione e della morte per accedere alla gloria della risurrezione, i suoi 
discepoli sono distanti anni luce, coltivano il loro piccolo orticello di interessi e, se vogliamo 
mantenere il filo diretto con l’episodio appena esposto, scambiano uomini per alberi. La loro 

 
12 Breviarium totius Evangelii è l’espressione latina reperibile in De oratione dominica, 1,6, PL 1,1153.  
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vista si è accorciata, annebbiata, addirittura sono entrati in un cono di ombra che impedisce 
di distinguere, di capire, di spingere lo sguardo oltre la siepe dell’oggi. Sono ciechi. Prima ci 
hanno visto bene, ora non più. Sono l’icona vivente di ogni uomo che un po’ ci vede e un 
po’ no. 
 Il fatto miracoloso di cui sono stati testimoni rimane davanti a loro come simbolo e 
come monito, simbolo di una luce che illumina ma che può anche scomparire e lasciare nel 
disorientamento, monito a non lasciarsi intimidire da questa triste possibilità e prendere 
forza anche dalle cadute per continuare la ricerca di quella luce che, come la stella per i 
Magi, se ben seguita conduce all’incontro con l’uomo-Dio. 
 
Conclusione; non “fallimento”, ma una catechesi in azione 
L’interpretazione proposta è stata un timido tentativo di mostrare come una lettura integrata, 
comprensiva del testo in questione e del suo contesto immediato, offra uno squarcio di 
comprensione che il solo brano non è in grado di offrire. Se il nudo brano potrebbe 
supportare e avvallare il proverbio Non tutte le ciambelle riescono con il buco, l’ampiamento 
di orizzonte non lo accetta. Gesù non ha sbagliato, il suo non è stato il fallimento di un 
miracolo riuscito solo a metà e solo in seguito aggiustato e perfezionato, ma una catechesi 
in azione, un messaggio in video e voce come nella migliore e più incisiva comunicazione.  
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Capitolo sesto 
 

UN NETTO RIFIUTO 
Un ricco volta le spalle a Gesù 

Marco 10,17-22 
 
Non sempre nella vita si può ottenere quello che si desidera, né vedere realizzato quello 
che sta a cuore. Tutti noi abbiamo sperimentato in più occasioni la difficoltà o l’impossibilità 
di una piena sintonia con gli altri. Anche nei migliore dei casi, pur in assenza di un 
atteggiamento ostile o sprezzante, un rifiuto fa male e crea disagio. Capitò un giorno anche 
a Gesù, in dialogo con un uomo che lo aveva interpellato e al quale aveva prospettato 
qualcosa di nuovo, di trovare una sorda accoglienza, divenuta poi chiaro rifiuto. 
Probabilmente sarebbe troppo parlare di fallimento, eppure c’è qualcosa di non riuscito e 
non andato a buon fine, insomma, un progetto abortito, un’aspettativa frustrata, tutto fuorché 
un successo.  
 
Testo evangelico: Marco 10,17-22 
17Mentre andava per la strada, un tale gli corse incontro e, gettandosi in ginocchio davanti a lui, gli domandò: 
«Maestro buono, che cosa devo fare per avere in eredità la vita eterna?».18Gesù gli disse: «Perché mi chiami 
buono? Nessuno è buono, se non Dio solo. 19Tu conosci i comandamenti: Non uccidere, non commettere 
adulterio, non rubare, non testimoniare il falso, non frodare, onora tuo padre e tua madre». 20Egli allora gli 
disse: «Maestro, tutte queste cose le ho osservate fin dalla mia giovinezza». 21Allora Gesù fissò lo sguardo su 
di lui, lo amò e gli disse: «Una cosa sola ti manca: va’, vendi quello che hai e dallo ai poveri, e avrai un tesoro 
in cielo; e vieni! Seguimi!». 22Ma a queste parole egli si fece scuro in volto e se ne andò rattristato; possedeva 
infatti molti beni. 
 
Che cosa significa essere liberi? 
Alla fiera dei desideri la bancarella della felicità è sempre quella più visitata e più ambita. 
Non desta meraviglia, perché il bisogno di soddisfazione ci accompagna fin dal primo istante 
di vita e si spegne solo con la morte. La felicità è quindi il motore dell'esistenza e per essa 
si è disposti a tutto. Se per tutti chiara e condivisa è la meta, non altrettanto lo sono i mezzi 
per raggiungerla. È opinione diffusa e generalizzata che uno dei mezzi più efficienti ed 
efficaci per conseguire il fine sia il possesso del denaro. Non si spiegherebbe altrimenti la 
sfrenata corsa che vede impegnati gli uomini ad arricchirsi, pronti a tutto, non ultimo ad 
abbandonarsi nelle braccia della dea bendata, la fortuna. 
 Il denaro è necessario per vivere e utile per fare del bene. Ottimo servitore, si 
trasforma tragicamente in crudele tiranno quando diventa oggetto di un cupido desiderio e 
meta da raggiungere ad ogni costo. Qui sta la sua ambiguità. La Parola di Dio intende, se 
non proprio liberarci, almeno vaccinarci contro l'incantesimo ammaliante del denaro, 
riconducendolo al rango di mezzo e non di fine. L'episodio del ricco e il conseguente 
atteggiamento di Gesù offrono chiare regole per gerarchizzare i valori, stanare insidie, 
orientare la vita cristiana secondo i dettami del Vangelo. In caso contrario, i grandi ideali 
che avevano nutrito una vita si afflosceranno fino a scomparire e proposte esaltanti, ma 
ardite, cadranno nel vuoto. Il brano suggerisce che per andare dietro a Cristo occorre essere 
interiormente liberi, anche dal denaro, che non raramente diventa un ostacolo o un elemento 
deviante. 
 Il brano che precede il nostro episodio e gli fa da contesto aveva trattato la 
professione di fede di Pietro, evento con la funzione di spartiacque teologico e letterario del 
Vangelo secondo Marco: se prima Gesù era impegnato ad annunciare la Buona Novella a 
tutti, ora, senza rinunciare all’istruzione della folla, fissa il suo interesse sui Dodici che sono 
i più stretti e intimi seguaci. Proprio nel quadro di questa formazione del gruppo apostolico 
troviamo l’istruzione sul denaro scaturita dopo un singolare incontro con un ricco. 
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Con un inizio elettrizzante e carico di slancio, il brano lascia presagire qualcosa di 
interessante fin dalle prime battute. C'è Gesù che passa e c'è qualcuno che gli corre 
incontro. Al movimento spaziale l'evangelista Matteo aggiunge anche un movimento 
temporale: secondo lui si tratta di un giovane (da qui l’abituale denominazione “l’incontro 
con il giovane ricco”), e questo particolare conferisce all'episodio un fremito di futuro. La 
fretta di avvicinarsi a Gesù può essere rivelatrice di una occasione da non perdere, oppure 
del desiderio di incontrare una persona eccezionale. Quest'ultima ipotesi è suffragata dal 
cadere in ginocchio davanti a Gesù, un segno di riverente rispetto. Il preambolo si presenta 
pieno di movimento e carico di solennità. Del resto, non si dà perfezione o crescita morale 
senza Cristo e l'incontro con lui fa scattare meccanismi anche inediti: «È più probabile che 
il fascino della persona di Gesù abbia fatto sorgere in lui nuovi interrogativi intorno al bene 
morale»13. Il fascino di una persona è la complessa somma di diversi fattori, esteriori ed 
interiori come, ad esempio, la vista e una intuitiva percezione del valore della persona 
stessa. Se l'uomo corre incontro a Gesù «gettandosi in ginocchio davanti a lui» in 
atteggiamento di grande rispetto, significa che per lui il Maestro di Nazaret conta molto. Di 
fatto, a lui si rivolge per avere luce su un problema che lo angustiava. 
 
Domanda classica e insufficienza della risposta tradizionale 
Strano e insolito suona anche l'appellativo iniziale di «Maestro buono» che non ha 
corrispondente nella lingua palestinese del tempo. Con tale approccio l’uomo lascia 
intendere la stima e anche l'aspettativa nei confronti di Gesù. Per tutta la vita una domanda 
crucciava il pio ebreo: «Che cosa devo fare per avere la vita eterna?» Per lui la vita eterna 
dipendeva da un complesso di opere che era tenuto a compiere. Questo aspetto, 
esasperato dal mondo farisaico, aveva portato a una concezione legalistica e quasi 
commerciale del rapporto con Dio, facendo passare in secondo ordine l'aspetto di gratuità 
e di dono. Errore gravissimo, presente anche ai nostri giorni, motivo per cui bisogna ribadire 
con forza e profonda convinzione che le opere compiute dall'uomo, certamente necessarie, 
non gli meritano mai quello che Dio dona. Rimane sempre una sproporzione, colmabile solo 
nell'amore. 
 La domanda stupisce non poco, perché ad essa rispondeva tutta la tradizione biblica, 
partendo dall'alleanza al Sinai, passando attraverso la teologia dei profeti e dei saggi, per 
arrivare alle più recenti interpretazioni dei rabbini. Tutti sapevano e potevano dare la corretta 
risposta: la vita eterna si raggiunge con l'osservanza della Legge, espressione della volontà 
divina. Un campione esemplificativo veniva offerto dal Salmo 34,13.15: «Chi è l’uomo che 
desidera la vita e ama i giorni in cui vedere il bene?...  Sta' lontano dal male e fa' il bene...». 
 Gesù non rifiuta di dare la sua risposta. Prima, però, premette una strana 
considerazione: «Perché mi chiami buono? Nessuno è buono, se non Dio solo». Sembra 
quasi che neghi di essere lui stesso buono o, almeno che voglia distinguersi nettamente da 
Dio. Certamente non è questa la corretta interpretazione del testo. Con quelle parole aiuta 
a capire dove sta la vera e unica sorgente della bontà, alla quale tutti devono attingere. Lo 
rammenta la liturgia eucaristica tutte le volte che viene scelta dal celebrante la seconda 
prece che inizia: «Veramente santo sei tu, Padre, fonte di ogni santità», richiamata anche 
dalla terza prece: «Veramente santo sei tu, o Padre, ed è giusto che ogni creatura ti lodi». 
Gesù è il Figlio sempre attento alla volontà del Padre verso il quale indirizza tutto e tutti. Chi 
ricerca la vita eterna, deve orientarsi verso quel Dio che ha espresso la sua volontà di santità 
nel Decalogo. E proprio ad esso fa riferimento Gesù nella sua risposta, citandone qualche 
passaggio: «Non uccidere, non commettere adulterio, non rubare...». Indicando la 
quintessenza dell'alleanza al Sinai si allinea con la migliore tradizione biblica di cui afferma 
l'autenticità e di cui conferma la continuità. La proposta della “seconda tavola”, quella che 

 
13 Veritatis splendor, 8 (enciclica di Giovanni Paolo II pubblicata il 06.08.1993). 
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contiene i doveri verso il prossimo, dimostra che qui si gioca la veridicità dell'amore a Dio. 
Lo richiama san Giovanni nella sua Prima Lettera: «Se uno dice: “Io amo Dio”, e odia suo 
fratello, è un bugiardo. Chi infatti non ama il proprio fratello che vede, non può amare Dio 
che non vede» (1Gv 4,20). Dunque, l'amore di Dio si invera in quello del prossimo. Gesù, 
rispondendo citando l’Antico Testamento, non propone niente di nuovo, certifica e avalla 
quanto già conosciuto. 

L'uomo che ora gli sta davanti ha vissuto in integrità fino ad oggi la sua esistenza 
religiosa e può dichiarare candidamente e senza presunzione: «Maestro, tutte queste cose 
le ho osservate fin dalla mia giovinezza». Si capisce che giovane non è più, perché indica 
quel periodo della vita come non più attuale. Sono parole sincere, pronunciate con 
immediatezza e spontaneità, equivalenti a un attestato di fedeltà alla Legge di Dio e quindi, 
implicitamente, dichiara di essere sulla buona strada per ottenere la vita eterna. La risposta 
di Gesù gli garantisce che davvero sta percorrendo la corretta via. Ci aspetteremmo la 
conclusione del dialogo con un’esortazione del tipo: «Bene! Continua così!». Invece no. 

La richiesta di quell’uomo rivela una insoddisfazione che, al limite della inquietudine, 
fa affiorare l’incapacità di accogliere la risposta tradizionale. Lui ha bisogno d’altro. Pur 
rigorosamente fedele, non è pienamente soddisfatto o, come si dice oggi, realizzato, 
altrimenti non avrebbe posto la domanda, a cui lui stesso poteva dare la corretta risposta. 
Gli riconosciamo il merito di avere intuito in Gesù una novità che non riesce ancora a definire 
e a decifrare. La sua domanda serve a portare in emersione un mondo interiore che lo 
inquieta, impedendogli di essere pienamente soddisfatto. Egli ricerca una verità che sia 
fonte di felicità piena. Con la premessa di questa ricerca, Gesù ritiene maturo il tempo e 
propizia l'occasione per fargli compiere un gran balzo in avanti, un decisivo salto di qualità. 
 
Un’insolita e rivoluzionaria risposta: seguire e stare con Gesù 
Il salto di qualità arriva negli atteggiamenti e nei sentimenti prima ancora che nelle parole. 
L'evangelista Marco ha regalato all'umanità il particolare stupendo dello sguardo e dei 
sentimenti di Gesù: «Fissò lo sguardo su di lui, lo amò…». È un dettaglio di toccante 
tenerezza, da valorizzare molto, perché non riportato dagli altri evangelisti che pure 
riferiscono lo stesso episodio. A volte la chiamata di Gesù a seguirlo avviene anche 
attraverso la forza di uno sguardo che penetra nel profondo, premessa di un amore che 
conquista e attanaglia: «Certo anche nel dialogo precedente dobbiamo supporre che Gesù 
guardasse in faccia il suo interlocutore; ora però lo fissa più profondamente, dentro gli occhi 
[...] come se lo vedesse in una luce nuova» (V. Fusco). Poi si rompe l'argine che teneva 
nascosti i suoi pensieri. Le parole di Gesù segnano la linea di demarcazione tra Antico e 
Nuovo Testamento, tra due mondi che, pur intimamente legati, vivono il primo lo stadio di 
preparazione e l'altro quello di compimento. Se l'Antico richiedeva l'osservanza dei 
comandamenti come espressione concreta dell'amore a Dio, il Nuovo esige qualcosa di più, 
che vada oltre, e che diventi completamento e perfezione del precedente. La forza di quello 
sguardo e la carica di quell'amore spingono ad accogliere il novum che l'uomo aveva 
vagamente percepito in Gesù e che ora si sente proporre: «Una cosa sola ti manca: va,' 
vendi quello che hai e dallo ai poveri, e avrai un tesoro in cielo; e vieni! Seguimi!». 
 Tutto gravita attorno a due poli che bilanciano la risposta: «Va', vendi» e «Vieni! 
Seguimi!». Sono due coppie di imperativi che vivono un drammatico contrasto: movimento 
di allontanamento il primo, di avvicinamento il secondo; azione di spoliazione l'uno, di 
arricchimento l'altro; di rottura con un ambiente il primo, di legame con un nuovo ambiente 
il secondo. La sorprendente novità della risposta sta nel prospettare la povertà evangelica 
e la sequela di Cristo, l'una come condizione dell'altra: «Il vero modo di tesorizzare presso 
Dio è quello di dare. Uno non ha quanto ha accumulato, bensì quanto ha donato» (S. 
Fausti). 
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 Gesù chiama quell'uomo a diventare suo discepolo, gli propone l'ideale suggestivo e 
arduo di rimanere con Lui. Disse un giorno Kierkegaard: «Diventare discepolo consiste 
nell'essere intimamente coinvolto in un drammatico e salutare confronto di contemporaneità 
con Cristo, invece di mantenersi nello stato di ammiratore disimpegnato». La vocazione a 
seguire Gesù esige un legame e una rottura: legame con la sua persona, perché lui non 
promette altro che se stesso e rottura con il presente, perché si lascia una professione o un 
ambiente come hanno fatto gli apostoli o si abbandona una mentalità o un comportamento 
come ha fatto Zaccheo. In ogni caso ci si deve allontanare da qualcosa per incamminarsi 
dietro a Qualcuno. È un distacco per la fraternità, una libertà per essere a disposizione degli 
altri. Idee e progetti che prima si realizzavano in proprio, ora si realizzano in società, meglio, 
in comunione. Al di fuori di questa comunione saranno solo prospettive avventizie e sterili, 
destinate a vita breve e senza seguito. Il Cristo non chiede mai di essere sradicati o isolati, 
propone invece il legame e la comunione con lui e, ben presto, con gli altri. 

In questo contesto di libertà e di adesione va intesa la coppia di imperativi «Va', vendi 
quello che hai». Nel momento in cui ci si libera da ciò che potrebbe essere impedimento, si 
raccomanda il buon uso del denaro: «Dallo ai poveri». Gesù riconosce al denaro la 
possibilità di diventare strumento per soccorrere l'indigenza dei più bisognosi. Sollecita ad 
aprire le finestre della propria vita, a spalancare gli orizzonti, a ragionare in termini più 
universali e più spirituali: «Avrai un tesoro in cielo». 

Liberi per… Nelle parole rivolte al ricco risuona con autorevolezza la voce del 
Maestro: «Vieni! Seguimi!». Lui e lui solo è la meta dei comandamenti e la loro pienezza. 
Per creare una situazione nuova, Gesù lo invita alla povertà totale e volontaria: è il lato 
esistenziale della chiamata. La meta è stare con Gesù, la via per raggiungerla si chiama, in 
questo caso, la povertà volontaria. Gesù riprende la domanda del suo interlocutore che 
vuole qualcosa di più. La risposta è Gesù stesso: è lui che fa la differenza con la risposta 
tradizionale, pur valida, ma ora insufficiente. Se l'amore a Dio si esprimeva per l'uomo 
dell'Antico Testamento con l'osservanza dei comandamenti, per l'uomo del Nuovo 
Testamento l'amore passa attraverso Gesù Cristo: «La sequela di Gesù implica 
l'osservanza dei comandamenti. La Legge non è abolita, ma l'uomo è invitato a ritrovarla 
nella Persona del suo Maestro, che ne è il compimento perfetto»14. 

 
Paura dell'ignoto e ancoraggio al presente 
La proposta di Gesù trova un'eco sorda nell'uomo che perde il suo entusiasmo iniziale, 
smorzandosi in una tristezza che lo incupisce e lo allontana. L'uomo è ferito a morte, 
braccato nel più profondo di se stesso dal suo limite e dalla sua contingenza: «Possedeva 
molti beni». Ha paura dell’ignoto che è necessariamente futuro e preferisce l’ancoraggio al 
presente. Il denaro c’è, lo si vede, lo si può quantificare, mentre lo stare con Gesù rimane 
ipotetico, fasciato di futuro incerto. Non gli sembra saggio lasciare il certo per l’incerto, idea 
condivisa anche dalla sapienza popolare che ha coniato il proverbio: «Meglio l’uovo oggi 
che la gallina domani». Gesù lo voleva rendere libero e aperto a una grande avventura, 
premiarlo per il suo desiderio diventato passione e ricerca. Con soprannaturale intuizione 
aveva toccato il suo cuore, portandolo fino al punto dove inizia la festa per la scoperta. 
Dall’altra parte occorreva l'adesione verbale insieme allo scatto generoso della volontà, la 
felice combinazione di cuore e impegno virile di azione. Niente di tutto questo. Il ricco deve 
accontentarsi di un idealismo stravagante e inconcludente. 
 La finale dell'episodio è quanto mai laconica: «Ma a queste parole egli si fece scuro 
in volto e se ne andò rattristato, possedeva infatti molti beni». Sorprende trovare nel testo 
evangelico, d'abitudine molto sobrio, una registrazione di particolari che valgono quanto una 
introspezione freudiana. Con il «si fece scuro in volto» è registrata dapprima la tristezza che 

 
14 Catechismo della Chiesa Cattolica, 2053. 
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si è dipinta sul volto, all'esterno, seguita dalla motivazione «a queste parole». Segue poi 
l'analisi psicologica dello stato d'animo con quel «rattristato», illustrato dalla seconda 
motivazione: «possedeva infatti molti beni». Il volto rabbuiato dipinto esteriormente e 
causato dalle parole di Gesù ha valore più transitorio. La tristezza invece pesca nel 
profondo, intacca tutta l'esistenza e proviene dalla ricchezza alla quale l'uomo è 
morbosamente legato in modo schiavistico. Gli sarebbero giovate le parole di sant’Agostino: 
«Tutto il resto in questa vita tanto meno richiede di essere rimpianto, quanto più si rimpiange 
e tanto più merita di essere rimpianto, quanto meno si rimpiange». 
 Colui che era corso incontro a Gesù e gli si era gettato davanti in ginocchio, volta ora 
le spalle e si allontana. Tutto il racconto è racchiuso nel dialettico dinamismo di avvicinarsi 
e di allontanarsi, di accorrere a Gesù nella speranza di trovare risposta alle sue aspirazioni 
più profonde e di andarsene deluso e amareggiato. Questo finale mostra la ricchezza che, 
come una corazza, sembra proteggere ma, in realtà, non permette di respirare e crea tutto 
intorno terra bruciata. Non si può rimanere eternamente sulla corda tesa dell'equilibrista: è 
richiesto di attraversarla e di giungere a un capo o all'altro per non rischiare di perdere 
l'equilibrio. Quell'uomo preferisce ritornare al punto di partenza. Triste e afflitto. 
 
Ricchezza come possibile zavorra 
Gesù aveva toccato un nervo scoperto, aveva capito che quell’uomo era schiavo, non 
padrone del suo denaro. Precisiamo subito che il denaro non va né divinizzato né 
esorcizzato. Non possiede valenza etica che lo renda buono o cattivo, perché tutto dipende 
dal suo uso e la responsabilità appartiene alla persona, la sola dotata di intelligenza e 
volontà. Può diventare fonte di prezioso aiuto ai bisognosi, come suggerito da Gesù stesso 
al ricco. Può anche - e tristemente il caso si verifica spesso - trasformarsi in reale pericolo, 
quando non addirittura in micidiale arma. Ammoniva il saggio Qoelet già nel II secolo a.C.: 
«Chi ama il denaro non è mai sazio di denaro e chi ama la ricchezza non ha mai entrate 
sufficienti. Anche questo è vanità. Con il crescere delle ricchezze aumentano i profittatori e 
quale soddisfazione ne riceve il padrone se non di vederle con gli occhi? Dolce è il sonno 
del lavoratore, poco o molto che mangi; ma la sazietà del ricco non lo lascia dormire» (Qo 
5,9-11). Rincara la dose questo vibrante pensiero di san Paolo: «Quelli che vogliono 
arricchirsi cadono nella tentazione, nell’inganno di molti desideri insensati e dannosi, che 
fanno affogare gli uomini nella rovina e nella perdizione. L'avidità del denaro infatti è la 
radice di tutti i mali; presi da questo desiderio, alcuni hanno deviato dalla fede e si sono 
procurati molti tormenti» (1Tm 6,9-10). 
 Come l'AIDS, il nostro tempo azzera le resistenze dello spirito e noi non siamo più 
immunizzati contro nulla. Troppi maestri del “pensiero debole” hanno inneggiato a un 
personalismo esasperato che come un cancro rischia di diventare devastante. Loro 
discepoli o no, siamo tutti un po’ succubi del denaro. Chiusi nel cerchio mortale del nostro 
miope egoismo, viviamo irresponsabilmente in un narcotizzante benessere 
abbandonandoci a un vergognoso spreco, quando non lontano da noi esistono mille 
Lazzaro che vorrebbero sfamarsi delle briciole che cadono dalla nostra tavola opulenta. La 
storia che stiamo costruendo rimane muta testimone di terribili ingiustizie che vedono una 
enorme sperequazione tra nazioni ricche - poche - e nazioni povere - in gran numero. 
Sull'altare della storia si brucia continuamente incenso al dio denaro, con sprechi da una 
parte e indigenza dall'altra. Le statistiche che l'informazione continuamente ci propina sono 
spesso agghiaccianti, anche se corriamo il tragico rischio di una immorale assuefazione. 
 Tutto questo per affermare che la ricchezza può costituire un reale pericolo perché 
indurisce il cuore dell'uomo e lo rende insensibile al bisogno altrui. Il denaro male usato 
schiavizza l’uomo e crea una ragnatela di morte. Perciò la messa in guardia di Gesù è un 
monito che attraversa i secoli e giunge con la sua perentoria urgenza fino a noi. Questo 
brano costituisce sempre, per la coscienza personale del cristiano e per la coscienza storica 
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della Chiesa, una provocazione, un monito, quasi una sfida. Si rileva il drammatico 
intrecciarsi di temi - povertà, sequela, amore - che toccano le coordinate del vivere cristiano 
in un mondo come il nostro in cui compare la seduzione del paganesimo e dove, per 
contrasto, si delinea la figura di un rigidismo intransigente. Il Vangelo manifesta una carica 
dirompente che abbatte i paradigmi comuni e inveterati per far emergere, nella sua 
radicalità, il paradosso della novità cristiana. Il brano risulta senza dubbio sconvolgente e 
coinvolgente, per la richiesta di decisioni radicali, per una alternativa, che sembra senza 
scampo, tra ricchezza e povertà, tra sequela di Cristo o narcisistico ripiegamento su noi 
stessi. Siamo in grado di abbandonare la sponda delle presunte sicurezze per inoltrarci nel 
grande mare della storia dei popoli? Siamo coscienti che la nostra ricchezza è anche il 
patrimonio di fede e di cultura cristiana che non mettiamo sufficientemente a disposizione 
del mondo intero, quasi fosse un tesoro da custodire gelosamente e non piuttosto un 
patrimonio da condividere? 
 Sono domande inquietanti che non cessano di interpellare, dentro il sinuoso travaglio 
della storia, la coscienza critica dell'individuo e della comunità cristiana. Pure sono domande 
che continuano a trovare risposta nella forma generosa e silenziosa che perpetua l'adesione 
dei primi discepoli. Per molti Cristo continua ad essere la ricchezza, quella che vale così 
tanto, che per essa si è disposti a rinunciare a tutto. 
 
 
Gesù ha fallito? 
Il finale della storia lascia l’amaro in bocca. Sicuramente al ricco, come ben registrato dalle 
annotazioni dell’evangelista, ma pure al lettore che forse si aspettava una conclusione 
positiva come all’inizio del Vangelo, quando le persone chiamate da Gesù a stare con lui 
avevano risposto con generosa prontezza. Gesù ha fallito perché non ha ottenuto quello 
che sperava? Abbiamo già ricordato all’inizio che parlare di fallimento sembra eccessivo e 
anche un po’ improprio, perché quella di Gesù è una ardita proposta, non un comando. Non 
si può stare con Lui per imposizione, perché dove manca la libertà non può fiorire l’amore. 
Gesù, come ogni persona matura, propone e sa che la sua parola può cadere nel vuoto, 
trovare resistenza e anche aperto rifiuto. Quell’uomo non ha reagito violentemente, non ha 
dato una risposta maleducata o offensiva. Il suo allontanarsi è una risposta negativa non 
verbale, che riteniamo comunque corretta ed educata. Ha rifiutato una prospettiva che non 
sapeva ben decifrare, ricca di tante incognite. Ha esercitato un suo legittimo diritto che 
nessuno può contestargli. Ciò non toglie che Gesù “sia rimasto male”, come si dice nel 
linguaggio popolare, e che possiamo in parte ricavare dal testo quando l’evangelista 
aggiunge subito dopo l’allontanamento del ricco: «Gesù volgendo lo sguardo attorno, disse 
ai suoi discepoli: “Quanto è difficile per quelli che possiedono ricchezze, entrare nel regno 
di Dio”» (Mc 10,23). Anche lui si serve dapprima di una comunicazione non verbale – lo 
sguardo tutto attorno – che conferisce all’episodio una valenza generale, capace di superare 
il semplice rifiuto individuale, poi fa risuonare le parole che propongono un principio 
universale. Pur nel rispetto della libertà di scelta di quell’uomo, è dispiaciuto della 
conclusione negativa dell’episodio e l’utilizza per un insegnamento che diventa comune. 
Quel rifiuto fa scattare un insegnamento che arricchisce la catechesi sulla ricchezza, più 
volte oggetto di attenzione da parte del Maestro. Una presunta amarezza di Gesù si tramuta 
in prezioso messaggio che mette in guardia dal rischio di fare “fotocopie” dell’accaduto. 
Ancora una volta il negativo diventa occasione di qualcosa di positivo. 
 I discepoli imparano, e noi con loro, che per mettersi e stare con Gesù occorre fare 
piazza pulita di zavorre e impedimenti vari. La sequela esige una libertà interiore che non 
c'è finché il denaro è presente nella vita come padrone. E non solo padrone, spesso è 
tiranno, perché avvinghia a tal punto da bloccare scelte coraggiose, decisive per un nuovo 
orientamento di vita. Gesù chiama a relazionarsi con lui in forma totalizzante. Il denaro, 
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come altri attaccamenti appiccicaticci, permette al massimo qualche sobbalzo idealista, 
impedendo alla persona di sbilanciarsi totalmente. Perciò Gesù ha parole dure contro la 
ricchezza, divenuta, come nel caso appena narrato, un impedimento a realizzare in 
pienezza la vita. Gesù conosce e denuncia la forza ammaliante del denaro. Se siamo ricchi, 
nel senso di attaccati al denaro e da esso schiavizzati, troveremo grandi difficoltà ad 
accedere a Dio perché legati alle cose, stregati da esse. Il fatto di poter comprare tutto ciò 
che vogliamo, ci dà un senso di quasi onnipotenza, che alla lunga si trasforma in frustrazione 
perché nessuna cosa, per quanto di valore, può riempire e soddisfare l’esistenza. Solo 
l’incontro con una persona, la condivisione di orizzonti e ideali, la comunione di vita sono in 
grado di soddisfare pienamente. 
 L’insegnamento del brano ci sollecita anche a chiedere perdono al Signore, per la 
nostra mentalità commerciale. Siamo abituati a quantificare e a "monetizzare" tutto: 
«Tradotto in moneta, quanto fa?» è una frase che ricorre spesso sulle nostre labbra. Questa 
mentalità da ragionieri invade e inquina anche il nostro rapporto con Dio. Noi gli diamo e lui 
ci dà… solo che tante volte i conti non tornano. Iniziano le nostre crisi. Lui ci sembra lontano, 
insensibile ai nostri problemi. Gli dobbiamo chiedere perdono per averlo ridotto a un buon 
super-ragioniere, ad amministratore delegato del regno dei cieli. 

Dobbiamo piuttosto chiedergli di aiutarci a calcolare in termini di grazia che è gratuità, 
potenza di amore, disinteresse. Aiutarci a dare e a darci senza calcolo, lieti di spenderci 
perché lui sia conosciuto e amato. Se poi vorrà darci una mano ad aprire il nostro portafogli, 
la cassaforte del nostro tempo e della nostra disponibilità per condividere con gli altri, tanto 
meglio. Ci sentiremo davvero figli di quel Padre che è prodigo di amore con tutti. 
 Mentre il ricco se ne torna a casa con il denaro di prima, ma povero di prospettive, 
noi possiamo parlare di un sostanzioso bottino di insegnamenti che ci rende ricchi. Anche 
in questo caso possiamo concludere che Gesù non ha fallito, perché è stato abile nel 
trasformare un netto rifiuto del ricco in una cascata di ricchezza spirituale per tutti. 
 
Conclusione: la vera ricchezza 
C'è ricchezza e ricchezza. Da un lato troviamo quella che appesantisce la vita e impedisce 
slanci di altruismo o la disponibilità alla sequela. Tale è la situazione dell'uomo che va 
incontro a Gesù e poi si allontana triste e afflitto. Potrebbe essere la nostra storia, ma non 
vogliamo che si concluda così. Dall'altro lato troviamo la ricchezza che merita la 
concentrazione dei nostri sforzi, come la sapienza che è dono di Dio o la ricerca della sua 
Parola che illumina e orienta. Allora concentriamo gli sforzi per raggiungere l'autentica 
ricchezza, quella che aiuta a crescere noi e gli altri, quella che non è sottoposta ai 
rosicchiamenti dell'inflazione, quella che inizia nel tempo e si consuma nell'eternità. La vera 
ricchezza si concretizza nella ricompensa che è «la vita eterna», la visio Dei, comunione 
piena e definitiva con la Trinità. Seguire Cristo significa entrare, con Lui, in Lui e per Lui, nel 
mistero trinitario. Questo è il vero centuplo. L'interesse bancario c'entra davvero poco. 
 Per fortuna la storia dei discepoli, e dopo loro di tanti altri, insegna che si può 
imboccare anche la strada giusta… 
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Capitolo settimo 
 

MAESTRO INASCOLTATO 
Prospettive ignorate o disattese dagli apostoli 

I tre annunci pasquali 
Marco 8,31; 9,31; 10,33-34 

 
Arte delle arti è stata definita l’educazione, nobile e difficile compito di genitori, insegnanti, 
catechisti, allenatori sportivi e di quanti, in svariati settori, si impegnano a far crescere bene 
gli altri. La persona umana ha bisogno di un lungo tempo di apprendimento prima di 
raggiungere l’autonomia, molto più di qualsiasi altro animale. Se in alcuni casi potrebbe 
bastare la semplice osservazione del comportamento altrui per imparare, come per esempio 
il mangiare e il vestire, in tanti altri c’è bisogno di un apposito insegnamento. Pensiamo alla 
lettura di un testo o al ragionamento logico, difficilmente assimilabili senza un aiuto esterno. 
Con giusta enfasi Gesù ha rivendicato per sé il ruolo di maestro quando, in polemica con i 
farisei che si arrogavano tale titolo, dichiarò ai suoi discepoli: «Ma voi non fatevi chiamare 
“rabbì”, perché uno solo è il vostro Maestro e voi siete tutti fratelli» (Mt 23,8). Si tratta forse 
di una pretesa o di una giusta rivendicazione? Solo Gesù sa quello che c’è nel cuore 
dell’uomo e lo ha dimostrando più volte quando, per esempio, rivela i pensieri dei suoi 
interlocutori che lo consideravano un bestemmiatore, dopo che in Mc 2,5 aveva assicurato 
al paralitico che gli erano stati perdonati i peccati. Maestro eccellente, dunque, eppure 
maestro spesso inascoltato. Anche lui, come tanti educatori, non sempre sortisce l’effetto 
sperato e spesso deve vedere il suo lavoro pedagogico naufragare contro gli scogli della 
resistenza di coloro che dovrebbero essere i destinatari privilegiati di tanta amorosa 
dedizione.  

Anche Gesù ha sperimentato “fallimenti” educativi, come vedremo prendendo in 
considerazione i tre annunci pasquali nel Vangelo di Marco (8,31; 9,31; 10,33-34). Saremo 
attenti soprattutto alla strana reazione degli apostoli per mostrare che il Maestro Gesù non 
ottiene subito lusinghieri risultati, assaporando l’amarezza di tanti educatori che non vedono 
i frutti del loro impegno. Questi annunci trovano riscontro, con qualche variante, anche nel 
Vangelo di Matteo (16,21; 17,22-23; 20,18-19) e di Luca (9,22; 9,44 cf. 9;23-27; 18,31-33). 
 
I tre annunci pasquali 
Il viaggio di Gesù a Gerusalemme15 è un itinerario geografico dalla Galilea, al nord, alla 
Giudea, al sud, e pure un cammino spirituale. L’attività pubblica inizia in Galilea con la scelta 
dei Dodici e con la prima predicazione accompagnata da segni prodigiosi. Possiamo 
intendere questo tempo come il primo piano di una ideale costruzione che avrà il suo 
compimento a Gerusalemme con i grandi eventi di passione, morte e risurrezione, seguiti 
da ascensione e pentecoste. Il cuore pulsante del Vangelo sta proprio nel mistero pasquale 
al quale Gesù si prepara meticolosamente e che l’evangelista Giovanni indica con il termine 
complessivo di “ora”, non ancora venuta all’inizio del racconto evangelico, poi 
progressivamente in avvicinamento, fino al suo arrivo e compimento a Gerusalemme. L’ora 
è il momento della esaltazione, cioè della elevazione di Gesù sulla croce, per l’evangelista 
il momento sublime dell’amore perché certificato con il dono della vita. Poi, ovviamente, la 
risurrezione. A differenza di Giovanni, gli evangelisti Matteo, Marco e Luca, pur non 
organizzando il loro racconto attorno al concetto di “ora”, segnano il progressivo avvicinarsi 
di Gesù al compimento della sua opera di salvezza con tre annunci che anticipano quanto 
succederà a Gerusalemme. Il viaggio verso la città è dunque caratterizzato da questi 
annunci che marcano le tappe di avvicinamento alla meta geografica e teologica. Qualche 

 
15 L’evangelista Luca, più e meglio di Matteo e Marco, mette in rilievo il viaggio che inizia a 9,51 e termina a 
19,41, quando Gesù vede la città di Gerusalemme. 
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editore titola insipientemente questi brani come primo, secondo e terzo annuncio della 
passione. Forse il lettore un po’ sprovveduto non ci avrà mai fatto caso, ma nell’errore sono 
caduti e continuano a cadere tanti predicatori e catechisti che ripetono la infelice 
formulazione. Gesù non annuncia mai la sua passione e morte senza unirle subito alla 
risurrezione16 e per questo la dicitura “annuncio di passione” è impropria, lacunosa e, alla 
fine, induce in errore. Tanti saggi editori titolano “annuncio di passione, morte e 
risurrezione”, formula corretta che potrebbe essere sintetizzata e meglio espressa con 
“annuncio pasquale”. Resta vero il fatto che i Dodici sono sconcertati a sentire quelle parole, 
perché recepiscono solo la prima parte del messaggio, sebbene Gesù lo formuli 
correttamente nella sua interezza. Richiamando solo passione e morte risuonerebbero 
perentorie e minacciose le parole scritte da san Paolo ai dubbiosi cristiani di Corinto:  «Se 
Cristo non è risorto, vuota allora è la nostra predicazione, vuota anche la vostra fede» (1Cor 
15,14). Senza risurrezione l’opera di Gesù sarebbe ridotta alla stregua del martirio di un 
innocente piuttosto che al compimento della salvezza per tutto il mondo. Avremmo un eroe, 
non il salvatore del mondo. 

In cammino verso Gerusalemme Gesù prepara i suoi allo scandalo della passione e 
morte, premessa e condizione per la risurrezione. Da buon pedagogo ha coscienza dello 
shock che produrranno quegli eventi, tanto più che nella mentalità degli apostoli, come di 
quasi tutti gli Ebrei del tempo, la venuta del Messia e la sua opera sarebbero state solo e 
sempre un trionfale successo. Difficile per loro, quasi impossibile, inserirsi nella linea 
teologica del Servo di Dio profetizzato da Isaia, che sarebbe morto per assicurare vita agli 
altri, linea invece scelta da Gesù fin dall’inizio della sua attività apostolica. Necessario, 
quindi, anzi indispensabile, preparare psicologicamente e spiritualmente i Dodici a vivere 
bene i giorni difficili che si avvicinano, man mano il cammino prosegue verso Gerusalemme. 

 
 

Primo annuncio pasquale 
Testo evangelico: Marco 8,27-38 
27Poi Gesù partì con i suoi discepoli verso i villaggi intorno a Cesarèa di Filippo, e per la strada interrogava i 
suoi discepoli dicendo: «La gente, chi dice che io sia?». 28Ed essi gli risposero: «Giovanni il Battista; altri 
dicono Elia e altri uno dei profeti». 29Ed egli domandava loro: «Ma voi, chi dite che io sia?». Pietro gli rispose: 
«Tu sei il Cristo». 30E ordinò loro severamente di non parlare di lui ad alcuno. 
31E cominciò a insegnare loro che il Figlio dell’uomo doveva soffrire molto ed essere rifiutato dagli anziani, dai 
capi dei sacerdoti e dagli scribi, venire ucciso e, dopo tre giorni, risorgere. 32Faceva questo discorso 
apertamente. Pietro lo prese in disparte e si mise a rimproverarlo. 33Ma egli, voltatosi e guardando i suoi 
discepoli, rimproverò Pietro e disse: «Va’ dietro a me, Satana! Perché tu non pensi secondo Dio, ma secondo 
gli uomini». 
34Convocata la folla insieme ai suoi discepoli, disse loro: «Se qualcuno vuol venire dietro a me, rinneghi se 
stesso, prenda la sua croce e mi segua. 35Perché chi vuole salvare la propria vita, la perderà; ma chi perderà 
la propria vita per causa mia e del Vangelo, la salverà. 36Infatti quale vantaggio c’è che un uomo guadagni il 
mondo intero e perda la propria vita? 37Che cosa potrebbe dare un uomo in cambio della propria vita? 38Chi si 
vergognerà di me e delle mie parole davanti a questa generazione adultera e peccatrice, anche il Figlio 
dell’uomo si vergognerà di lui, quando verrà nella gloria del Padre suo con gli angeli santi». 
 

Preparazione, domanda cruciale e risposta di Pietro 
In senso stretto il primo annuncio pasquale riguarda i vv. 31-33, non disgiungibili né dai vv. 
27-31 che li precedono e li motivano, né dai vv. 34-38 che li seguono e li illustrano. 
Nell’insieme si va creando un gioco che potremmo chiamare di chiaro-scuro, di travolgente 
gloria prima e di cupa sofferenza poi.  

 
16 A voler essere precisi, il secondo annuncio riportato da Luca a 9,44 menziona solo la passione, tralasciando 
morte e risurrezione. Il lettore che ha seguito tutto il Vangelo non rimane sorpreso perché ha letto e fa tesoro 
dei versetti 23-27 dello stesso capitolo che contengono chiaro riferimento a morte e risurrezione. 
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La vicenda di Gesù è arrivata a una svolta critica e decisiva. Termina la presenza al 
nord, in Galilea, così ricca di incontri e di segni straordinari, e prende avvio il cammino verso 
Gerusalemme. Non vi si può andare da turisti, né da semplici pellegrini. Vi si deve andare 
da discepoli. Perciò è necessario ribadire la scelta a favore di Gesù ed essere attrezzati per 
tale cammino. Con consumata sapienza pedagogica il Maestro conduce il gruppo apostolico 
in un luogo isolato e di frontiera, a Cesarea di Filippo, situata all’estremo nord di quello che 
fu il regno di Erode. La solitudine e l’amenità del luogo creano l’atmosfera idonea allo 
scambio di confidenze e di comunicazioni.  
 L’inizio è dominato dal verbo «interrogava». Gesù è un maestro che all’occorrenza 
interpella i suoi. Il tempo imperfetto del verbo esprime un’azione che si prolunga nel passato: 
non è, quindi, una domanda fugace o estemporanea. L’interrogare appartiene alla 
pedagogia del Maestro che utilizza anche questo mezzo per scandagliare l’animo dei suoi 
discepoli e permette loro di esprimersi e di esporsi, liberandoli da eventuali paure e 
reticenze. 
 Dapprima giunge una domanda generale: «La gente, chi dice che io sia?», che non 
impegna ancora i discepoli in prima persona. Essi devono solo riferire le opinioni altrui, 
raccolte stando sempre a contatto con la folla che in molte occasioni accompagna il loro 
cammino. Parte la girandola delle risposte raccolte: Giovanni Battista, Elia, uno dei profeti. 
Il comune denominatore denota una stima altissima per Gesù. La gente lo annovera tra i 
“grandi”, che sono coloro che hanno uno speciale rapporto con Dio. L’essere profeta, infatti, 
non equipara Gesù a veggenti o indovini - concetto popolare e limitato di “profeta” -, ma agli 
uomini di Dio.  

Ora che si è creato il clima favorevole e gli animi sono tranquilli perché non 
direttamente coinvolti, giunge la domanda cruciale. La precedente era servita ad attivare e 
animare il dialogo, creando le condizioni di libertà interiore e di serenità di confronto. Anche 
qui Gesù dimostra di essere ottimo psicologo che ben conosce tutte le pieghe dell’animo 
umano. Ha evitato infatti una domanda “a bruciapelo”, che avrebbe potuto bloccare i suoi 
discepoli sulla difensiva o li avrebbe potuti far annegare nel disorientamento. È il momento 
di passare dalla periferia delle opinioni altrui, al centro del pensiero personale: «Ma voi, chi 
dite che io sia?». Tocca ai discepoli prendere posizione. Ora è giunto il momento di uscire 
allo scoperto, di portare in emersione quei sentimenti che li animano, legandoli alla persona 
di Gesù. Possiamo immaginare un attimo di disorientamento e forse di panico, perché non 
è facile superare l’asticella già alta della valutazione popolare poco prima manifestata. 
 Risponde Pietro a nome di tutto il gruppo: «Tu sei il Cristo». Con simile affermazione 
i discepoli prendono posizione circa il ruolo e l'identità vera di Gesù. Sarà la risposta che 
Gesù stesso darà alla suprema autorità giudaica al momento culminante del suo processo. 
Anche se manca ancora la luce pasquale e la risposta rimane avvolta di incomprensione, la 
scelta è netta e inequivocabile, perché identifica Gesù come l'inviato definitivo di Dio, il 
compimento di tutte le speranze di liberazione che hanno contrassegnato la storia di Israele. 
«Cristo» è la traduzione greca del termine ebraico «Messia». Una forte aspettativa del 
Messia aveva caratterizzato gli ultimi tempi, degenerando nell’attesa di un liberatore politico. 
Gesù non intende ingenerare equivoci, né alimentare tale attesa. Perciò ordina il silenzio, 
per impedire un facile entusiasmo tra la folla che avrebbe pensato al Messia secondo 
l'aspettativa popolare. Non è ancora maturo il tempo per una comunicazione tanto 
importante e decisiva. Occorre invece comprendere bene il ruolo del Messia o Cristo. Ecco 
allora i vv. 31-33. 
 
Nuova prospettiva e reazione negativa 
Gesù inizia una speciale catechesi ai suoi discepoli per avviarli alla corretta comprensione 
della sua persona e della sua funzione di Messia. Troviamo il primo dei tre annunci che 
scandiscono il cammino verso Gerusalemme che, come abbiamo ricordato sopra, sono da 



 46 

chiamare "annunci pasquali" perché comprensivi dell'intero messaggio di Pasqua, piuttosto 
che "annunci di passione".  
 Gesù, senza reticenze, indica come intende la funzione di Messia: offrire la sua vita, 
accettando di patire e di morire. La fine sarà però la gloria della risurrezione. All’immagine 
popolare di un Messia trionfante e glorioso, capace solo di successo immediato e facile, 
viene opposta quella profetica di Isaia che parlava di un misterioso personaggio, giusto 
eppure condannato a morte, capace di ribaltare una situazione fallimentare in un successo 
duraturo, pagando però di persona la vita che garantiva agli altri. Praticamente si trattava di 
azzerare un’immagine fasulla che si era impressa a fuoco nella mente e nell’aspettativa di 
molti, sostituendola con un’altra di chiaro e genuino stampo biblico, cioè con l’imprimatur 
divino. 
 L'annuncio provoca una reazione immediata, creando subito un fossato tra la gioiosa 
confessione appena fatta e il nuovo atteggiamento di chiusura. Non è facile capire il 
Maestro, sarà ancora meno facile seguirlo sulla strada da lui battuta. La protesta di Pietro 
nasce dalla prima parte dell'annuncio, quando Gesù fa riferimento alla sua passione e 
morte. Pietro non recepisce il messaggio nella sua totalità, limitandosi alle tenebre della 
prima parte e dimenticando la luce della seconda. La sua reazione, un netto rifiuto, è 
motivata dal desiderio di risparmiare a Gesù la sofferenza e la morte. Com’è possibile che 
l’inviato di Dio per eccellenza, il Cristo o Messia, soccomba se viene ricco della forza divina? 
Nobile e lodevole l’intento di Pietro di impedirne il fallimento, erronei i mezzi per raggiungere 
il fine. Senza avvedersene, sta facendo il gioco di Satana che tracciava a Gesù all’inizio 
della vita pubblica un programma di facile successo e di tornaconto personale, trasformando 
le pietre in pane, buttandosi dall’alto sperando in un intervento divino, dando a Satana 
credito incondizionato mediante l’adorazione. Insomma, una prospettiva all’insegna del 
“tutto bello e facile”. Gesù non intende così il suo ministero e il suo servizio all'umanità. 
Perciò rimprovera aspramente Pietro: «Va’ dietro a me. Satana!». Gli ordina di "mettersi 
dietro", seguendo le sue tracce, piuttosto che collocarsi davanti con la presunzione di 
tracciare lui il cammino. Il discepolo è colui che segue, non colui che sta davanti, 
esattamente come la guida alpina che precede il gruppo perché conosce bene dove il 
terreno tiene ed è sicuro e dove non bisogna avventurarsi con il rischio di cadere o 
precipitare. Solo Gesù sa bene quale strada porta a destinazione, differente da tanti viottoli 
che conducono a perdizione e sui quali Satana ama instradare le persone. Pietro è una 
vittima di Satana e, senza volerlo, sta proponendo il suo metodo subdolo.  Gesù reagisce 
duramente, eppure con la dolcezza di un invito, quasi volesse dire a Pietro: «Seguimi! Ti 
indico io la strada». 
 
Il Maestro Gesù non è ascoltato dai discepoli. Fallimento? 
Nonostante la chiarezza del messaggio, l’accoglienza non sembra la più rosea. 
Effettivamente non è facile allinearsi con quel pensiero che deve dare forma a un nuovo e 
impegnativo stile di vita. Gesù è un Maestro esigente che non si accontenta di un’adesione 
formale o occasionale al suo programma. Ci troviamo tutti istintivamente in linea più con 
Pietro che con Gesù. Le sue richieste suonano dure e crude, poco digeribili per il nostro 
modo di pensare. 

“Tutto, subito e facilmente” è il comodo programma che giovani e non giovani 
auspicano di poter realizzare nella vita. Sono parole che accarezzano l’orecchio e 
ingolosiscono lo spirito, ma, che, a una elementare verifica, si rivelano come un farneticante 
ammasso di termini senza senso. Ciononostante continuano ad allettare, trovando una 
nutrita schiera di illusi. Come c’è il colpo di fortuna che rende immediatamente ricchi, così 
si spera di trovare subito la strada che conduca al successo, alla salute, alla gratificazione 
personale.  
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 Nessuno è vaccinato contro l’incantesimo ammaliatore. Non lo furono gli apostoli, 
non lo siamo noi, dopo due mila anni di cristianesimo. Vorremmo provare l’ebbrezza del 
volo, sorvolando tutte le difficoltà e le incomprensioni, per atterrare dolcemente sul terreno 
della gratificazione. Siamo nati per vivere, siamo nati per vincere. Seguendo il nostro istinto 
naturale, non ci accorgiamo di fare, come Pietro, il gioco di Satana. Troviamo ruvida la 
croce, oltre che poco elegante. Oggi perfino fuori moda. Abituati alle strade asfaltate e a più 
corsie come in autostrada, abbiamo perso la familiarità con le strade strette, che si 
arrampicano sulla montagna. Nella vita spirituale, le strade larghe sono lastricate di 
qualunquismo, di poco impegno, di ciarpame religioso: devozioni stagionali e di bassa lega, 
pratica saltuaria affidata agli sbalzi dell’umore e del sentimento, monotona ripetizione di 
pratiche senz’anima. Nemmeno ci salva, e tanto meno ci redime, una vaga conoscenza, 
spesso presuntuosamente ribadita con uno sbrigativo «Questo lo so già!».  

Il messaggio di Gesù suona duro, ma chiaro e perentorio: «Se qualcuno vuol venire 
dietro a me, rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi segua. Perché chi vuole salvare 
la propria vita, la perderà; ma chi perderà la propria vita per causa mia e del Vangelo, la 
salverà» (Mc 8,34-35). Dobbiamo concludere che noi, al pari di Pietro, non abbiamo appreso 
la lezione e, di conseguenza, il Maestro non ha centrato l’obiettivo o ha adottato una 
pedagogia incapace di dare frutti? Ancora una volta il problema non sta nel Maestro, ma nei 
discepoli, in noi, pigri e anche riluttanti ad accogliere un esempio di eccellenza. La strada 
battuta da lui è unica e tutta in salita. Non esistono corsie preferenziali o scorciatoie di 
comodo. È la strada del Calvario, quella che si percorre con la croce sulle spalle, portando 
la nostra, e, se siamo generosi, anche quella degli altri, almeno per quei tratti in cui ci 
improvvisiamo Cirenei di fratelli che soccombono sotto un peso eccessivo. Nessuno è 
risparmiato dalla fatica, forse neppure dallo scoraggiamento di qualche momento. Se 
resisteremo stando dietro a lui, non presuntuosamente davanti, quasi dovessimo indicargli 
la strada, avremo la serena certezza di trovarci sulla strada giusta e di arrivare a 
destinazione. Il punto finale è la gloria, quella vera e definitiva, raggiunta solo in compagnia 
di Cristo. Avremo l’ebbrezza della vittoria, non solo sul male, ma anche sulla illusione di aver 
trovato noi la strada. Sarà anche stretta e irta, ma sicura perché porta in vetta. Per sempre 
e gioiosamente. 

Forse vale la pena di ripetere a noi stessi e al nostro orgoglioso spirito che 
l’apprendistato della sequela di Cristo non è mai concluso, che la sua persona è tanto ricca 
e misteriosa da non essere mai un nostro pacifico possesso. Ogni giorno è una scoperta, 
ogni occasione un’opportunità di crescere nell’amore per lui. Ogni istante di vita un dono 
per seguirlo. 
 
 
Secondo annuncio pasquale 
Testo evangelico: Marco 9,30-37 
30Partiti di là, attraversavano la Galilea, ma egli non voleva che alcuno lo sapesse. 31Insegnava infatti ai suoi 
discepoli e diceva loro: «Il Figlio dell’uomo viene consegnato nelle mani degli uomini e lo uccideranno; ma, 
una volta ucciso, dopo tre giorni risorgerà». 32Essi però non capivano queste parole e avevano timore di 
interrogarlo. 
33Giunsero a Cafàrnao. Quando fu in casa, chiese loro: «Di che cosa stavate discutendo per la strada?». 34Ed 
essi tacevano. Per la strada infatti avevano discusso tra loro chi fosse più grande. 35Sedutosi, chiamò i Dodici 
e disse loro: «Se uno vuole essere il primo, sia l’ultimo di tutti e il servitore di tutti». 36E, preso un bambino, lo 
pose in mezzo a loro e, abbracciandolo, disse loro: 37«Chi accoglie uno solo di questi bambini nel mio nome, 
accoglie me; e chi accoglie me, non accoglie me, ma colui che mi ha mandato». 
 
Un annuncio ostico 
Il tempo passa, continua il cammino di avvicinamento a Gerusalemme, rimane la difficoltà 
di accogliere la prospettiva di Gesù. Lui però non demorde e, da buon educatore, dice e 
ridice le cose importanti. Continua a preparare i suoi a orientarsi verso Gerusalemme con 
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consapevolezza e con i giusti sentimenti. C’è una voluta insistenza, espressa anche in 
questo secondo annuncio con «insegnava», tempo imperfetto per indicare un’azione 
continuativa nel passato. Soprattutto lo stesso contenuto rivela la volontà di ritornare su un 
argomento capitale, anche se molto ostico: «Il Figlio dell’uomo viene consegnato nelle mani 
degli uomini e lo uccideranno, ma una volta ucciso, dopo tre giorni risorgerà» (Mc 9,31). 
Poco prima aveva parlato delle severe esigenze per stare con lui. Ora sembra rincarare la 
dose annunciando che loro stanno con uno che soccomberà dopo un tradimento, 
aggiungendo subito che il “fallimento” sarà cronologicamente circoscritto a tre giorni. 
Comunque, il messaggio è violento come un pugno nello stomaco. Lo stare con lui per 
condividere lo stesso progetto di vita è scelta ardua e impegnativa. Le sue parole 
manifestano la coscienza di quello che lo aspetta e, pure, il desiderio di fare della sua vita 
un dono di amore. L'annuncio non è semplice informazione, piuttosto catechesi e 
formazione. Il fatto che annunci anche la risurrezione significa che a trionfare sarà la vita, 
anche se prima bisogna attraversare il tunnel stretto e oscuro della sofferenza e della morte. 
Educa i suoi amici a leggere la sua vita come mistero pasquale. Mentre li prepara allo 
scontro con l'"ora delle tenebre", li sollecita a orientare tutta la loro vita in quella direzione 
pasquale. Gesù è il Maestro che fa da battistrada, indicando una via obbligata se vogliono 
raggiungere la meta. Chi vorrà battere altre strade, cercando anche scorciatoie, finirà per 
perdersi e non arrivare mai a destinazione. 
 Alla consapevolezza e serietà con cui Gesù va verso Gerusalemme corrisponde, in 
maniera uguale e contraria, l'irresponsabilità dei discepoli. Ogni volta che egli annuncia il 
mistero pasquale, essi sono distratti da altre cose, come se quanto appena sentito non li 
riguardasse affatto. Essi non chiedono chiarimenti al Maestro, non si sforzano di 
approfondire il senso delle sue parole, perché incapsulati nei loro interessi. Mentre Gesù 
presenta la sua vita come un «essere consegnato nelle mani degli uomini», essi sono 
preoccupati di stabilire chi tra loro sia il più grande. Fa molto stridore il contrasto tra il dono 
della vita da parte di Gesù e la ricerca di supremazia e di potere da parte dei Dodici. 

Con divina bontà e con materna comprensione Gesù evita di rimproverarli per la loro 
rozzezza, e pazientemente accetta che siano ancora "acerbi" per entrare nella dinamica del 
mistero pasquale. Continua però a prepararli, additando la giusta via da seguire, quella del 
servizio umile e disinteressato: «Se uno vuol essere il primo, sia l'ultimo di tutti e il servitore 
di tutti» (Mc 9,35). Interiorizzando e assumendo questo atteggiamento, uno si prepara ad 
affrontare il dramma della passione e le relative conseguenze. 
 Per rendere più espressiva la sua catechesi, Gesù, come gli antichi profeti, 
accompagna le parole con un gesto. Pone un bambino al centro e lo abbraccia. La 
collocazione al centro è un primo messaggio di attenzione rivolta al bambino che 
solitamente non aveva valore. Il tenero gesto di abbracciarlo rivela chiaramente quanto i 
bambini fossero oggetto dell'amore di Gesù. Il gesto gli è abituale, perché registrato anche 
in altre occasioni, come ad esempio in Mc 10,16. 
 Arrivano poi le parole a delucidare e a completare il comportamento: «Chi accoglie 
uno solo di questi bambini nel mio nome, accoglie me, e chi accoglie me, non accoglie me, 
ma colui che mi ha mandato» (Mc 9,37). Identificandosi in un bambino, Gesù valorizza una 
realtà che agli occhi comuni sembrava di scarso o di nessun pregio. Inizia a realizzare quel 
capovolgimento cantato nel Magnificat e attualizzato sulla croce. 
 Accogliere le realtà semplici e apparentemente insignificanti o dare valore a chi sta 
ai margini perché poco considerato è un modo corretto e fruttuoso di andare a Gerusalemme 
per condividere con Gesù il mistero pasquale. Certamente non sono i sentimenti degli 
apostoli che sembrano non volersi allineare al pensiero del Maestro. 
 
Ancora uno smacco per l’educatore Gesù? 
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Il tempo passa, l’insegnamento diventa sempre più sostanzioso e la reazione dei discepoli 
sempre più problematica. Nel caso precedente era stato Pietro a reagire male, 
guadagnandosi il poco invidiabile titolo di Satana. Ora è tutto il gruppo a manifestare 
resistenza, restio a recepire il messaggio. 

Eppure bisogna salire a Gerusalemme e prepararsi nel migliore di modi. Parlando 
agli apostoli, Gesù insegna anche a noi e ci prepara a compiere quel tragitto che nessuno 
vorrebbe fare, perché in salita e irto di difficoltà. Non possiamo esimerci o restare semplici 
spettatori di quanto lui si appresta a vivere con intensità e dedizione. Per questo 
progressivamente educa a valori diversi da quelli che istintivamente vorremmo inseguire: la 
scelta dell'ultimo posto, la rinuncia a mire demagogiche, l'accoglienza di coloro che non 
contano, come i bambini. Ci sentiamo aiutati a non fuggire dalla croce, anche se lo faremmo 
volentieri e quasi per istinto. 
 Siamo pure educati a capire che la croce deve sempre abbinarsi alla risurrezione. 
Solo dalla combinazione di passione/morte e risurrezione nasce il mistero pasquale e 
proprio ad esso cerca di sensibilizzare i suoi discepoli, anche se la loro umanità riottosa 
tende a recalcitrare davanti a un discorso impegnativo. Meglio defilarsi e restare sul campo 
ristretto dell'interesse personale, istintivamente comprensibile e immediatamente fruibile, 
condensato nella risposta da dare alla domanda: «Chi è il più grande?». 
 Quante volte ci siamo misurati con gli altri sentendoci, molto farisaicamente, migliori. 
Facciamo il confronto con le nostre misure e dal nostro punto di vista. Forse non ci rendiamo 
conto di un non trascurabile particolare… La vera grandezza si misura con i parametri di 
Dio, non con i nostri, solitamente instabili e altalenanti. Sta sempre in agguato la tentazione 
di fermarci prima di arrivare a Gerusalemme o di cambiare strada, alla ricerca di scorciatoie 
o di vie larghe. Qui sta la grande prova dei discepoli e di tutti i credenti. Facciamo risuonare 
per i discepoli e per noi il suggerimento del Siracide: «Affidati a lui ed egli ti aiuterà» (Sir 
2,6). Sì, ci aiuterà a superare la prova di ritagliarci una nostra “piccola grandezza”, ci 
permetterà di "salire" con lui a Gerusalemme per celebrare la sua e la nostra Pasqua. 

Il verbo che la Bibbia usa sempre per il viaggio verso Gerusalemme è "salire". Il suo 
primo e ovvio significato è quello geografico. La città si trova a circa 750 metri di altitudine 
che diventano oltre 1.000 partendo da Gerico, adagiata nella depressione del Mar Morto. 
Ne esiste un secondo, di ordine spirituale: a Gerusalemme si sale perché si va incontro a 
Dio che ha il "suo trono" nel tempio. Per prepararsi degnamente, i pellegrini ebrei 
camminavano verso Gerusalemme cantando i salmi dal 120 al 134, intitolati appunto "canti 
delle ascensioni". Con l’animo del pellegrino si ha la migliore disposizione per salire alla 
Città Santa. 
 Come comprendiamo gli apostoli che non capiscono! Ci sentiamo come loro in fatto 
di lontananza dalla croce e di istintivo rifiuto di tutto ciò che porta l'amaro sapore della 
sofferenza. Troviamo più facile sentire parlare della croce, meglio se con un discorso 
elegante. Ne parliamo pure noi, forse fermando il discorso alla periferia della vita, riducendo 
la croce solo ad argomento da trattare. Oppure ci piace vedere la croce, tanto meglio se 
artistica o comunque di pregevole fattura. Ce ne sono tante, di tutte le dimensioni, di tutti i 
colori, di tutti i materiali e di tutti i prezzi. Sì, perché le croci si possono anche comprare. Per 
quanto siano preziose, non valgono un gran che.  

Al massimo riusciamo a portare la croce attaccata… alla giacca o al collo! La croce 
non è fatta per il bavero di una giacca, ma per il cuore. Deve stare dentro, conficcata nel 
profondo dell’animo. Al cervello, poi, non arriva mai perché razionalmente incomprensibile. 
Un assurdo! Figurarsi poi a portare la croce degli altri! Tante volte nemmeno la vediamo, e 
quando la scorgiamo, troviamo più comodo scantonare, fingere di non averla vista. 
Riusciamo qualche volta a dire una parola di circostanza, ma «portare i pesi gli uni degli 
altri» ci sembra così poco comune che ci allineiamo facilmente e volentieri con i più. 
Semplicemente latitanti. 
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 Se Gesù non è riuscito a incidere sui suoi discepoli, non è dovuto a un suo errore o 
incapacità, ma solo alla loro voglia di fuggire dalla croce, anzi, di non prenderla neppure in 
considerazione. Dovranno ricredersi e capiranno che senza le tenebre del Venerdì Santo 
non sorgerà mai il mattino della domenica di Risurrezione. L’insegnamento e l’esempio del 
Maestro continuano a brillare nelle tenebre del nostro ostinato rifiuto. Lui rimane 
pazientemente e amorevolmente in attesa di una nostra adesione. 
 
 
Terzo annuncio pasquale 
Testo evangelico: Marco 10,32-45 
32Mentre erano sulla strada per salire a Gerusalemme, Gesù camminava davanti a loro ed essi erano 
sgomenti; coloro che lo seguivano erano impauriti. Presi di nuovo in disparte i Dodici, si mise a dire loro quello 
che stava per accadergli: 33«Ecco, noi saliamo a Gerusalemme e il Figlio dell’uomo sarà consegnato ai capi 
dei sacerdoti e agli scribi; lo condanneranno a morte e lo consegneranno ai pagani, 34lo derideranno, gli 
sputeranno addosso, lo flagelleranno e lo uccideranno, e dopo tre giorni risorgerà». 
35Gli si avvicinarono Giacomo e Giovanni, i figli di Zebedeo, dicendogli: «Maestro, vogliamo che tu faccia per 
noi quello che ti chiederemo». 36Egli disse loro: «Che cosa volete che io faccia per voi?». 37Gli risposero: 
«Concedici di sedere, nella tua gloria, uno alla tua destra e uno alla tua sinistra». 38Gesù disse loro: «Voi non 
sapete quello che chiedete. Potete bere il calice che io bevo, o essere battezzati nel battesimo in cui io sono 
battezzato?». 39Gli risposero: «Lo possiamo». E Gesù disse loro: «Il calice che io bevo anche voi lo berrete, e 
nel battesimo in cui io sono battezzato anche voi sarete battezzati. 40Ma sedere alla mia destra o alla mia 
sinistra non sta a me concederlo; è per coloro per i quali è stato preparato». 
41Gli altri dieci, avendo sentito, cominciarono a indignarsi con Giacomo e Giovanni. 42Allora Gesù li chiamò a 
sé e disse loro: «Voi sapete che coloro i quali sono considerati i governanti delle nazioni dominano su di esse 
e i loro capi le opprimono. 43Tra voi però non è così; ma chi vuole diventare grande tra voi sarà vostro 
servitore, 44e chi vuole essere il primo tra voi sarà schiavo di tutti. 45Anche il Figlio dell’uomo infatti non è 
venuto per farsi servire, ma per servire e dare la propria vita in riscatto per molti». 
 
Apprendisti di diakonìa 
Gesù non fa mistero di ciò che l'attende. Egli va con libertà e in piena coscienza incontro al 
suo destino di morte che illumina con il bagliore di un dono di amore e di un servizio per il 
bene degli altri. Devono ben capirlo i discepoli e impararlo, se lo vogliono seguire sulla 
strada verso il Regno. 
 Il gruppo apostolico si avvicina sempre più a Gerusalemme con un cammino, per 
Gesù geografico e spirituale, per gli apostoli solo geografico. Il Maestro continua ad additare 
una meta sublime, è con loro per essere guida e modello. Esplicita per la terza volta il suo 
dramma-gloria, inusuale combinazione di morte e di risurrezione. Loro, anziché concentrarsi 
sul mistero pasquale del Maestro, sono ripiegati sui propri meschini interessi. Si verifica la 
stessa colpevole indifferenza manifestata nei due precedenti annunci. Ora va aggiunta la 
ulteriore nota negativa del gruppo che si spacca, con i fratelli Giacomo e Giovanni da una 
parte, e gli altri dieci dall'altra. I due avanzano una richiesta pretenziosa, consistente 
nell'occupare i due posti più prestigiosi, quelli a destra e a sinistra del Maestro. Pretendono 
un riconoscimento che conferisca loro autorità e superiorità sugli altri. La loro richiesta lascia 
intravedere due macroscopici errori. Il primo riguarda il falso intendimento di gloria che, 
livellata solo sul piano umano, è richiesta per premunirsi e garantirsi un tranquillo futuro, 
perché intesa alla stregua di una polizza assicurativa o di un vitalizio che li metta al riparo 
da spiacevoli sorprese. Altro errore è quello di considerarsi migliori degli altri e, di 
conseguenza, meritare un riconoscimento di distinzione, senza offrire nulla in 
contraccambio e senza manifesti meriti. 

Gesù risponde duramente, accusandoli di insipienza e correggendo il loro concetto 
di gloria, troppo umano e perfino scialbo. Stranamente combina la gloria con la sofferenza 
che affiora nella parola «battesimo», un tuffo nel buio del dolore, prima di riemergere alla 
luce della gloria. Altra immagine per esprimere lo stesso legame è quella del calice: 
partendo dall'abitudine di bere tutti allo stesso calice, con il vino scelto e versato dal 
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capofamiglia, l'espressione «bere il calice» passa a significare l'accettazione di quello che 
un altro ha preparato per te. Gesù stesso la userà più avanti in Mc 14,36 con riferimento 
alla sua passione, accolta con pieno amore dalle mani del Padre. A Giacomo e Giovanni è 
chiesta la disponibilità ad accogliere la volontà divina, anche se attraversa il deserto della 
sofferenza. Alla domanda i due rispondono affermativamente e ricevono la conferma che 
sarà proprio così. Effettivamente Giacomo sarà il primo martire tra gli apostoli nel 44 d.C. e 
Giovanni testimonierà con indomita fedeltà il suo amore al Signore, fino a quando la morte 
lo coglierà, molto anziano. 

Alla richiesta di "collocamento" Gesù risponde che non è suo compito assegnare i 
posti e rimanda, sottilmente, a Dio. Infatti «per i quali è stato preparato» è – come lo 
classificano gli studiosi - un “passivo divino”, da intendere «per i quali Dio lo ha 
preparato»17. Il cambiamento è di 180 gradi: erano partiti da una esigenza personale 
«vogliamo che tu faccia quello che ti chiediamo» e ora sono educati da Gesù a porre 
attenzione alla volontà di Dio, il solo che può disporre e determinare. I due hanno imparato 
che cosa devono fare. “Sistemati” loro, non lo sono gli altri dieci che provano una reazione 
di ostilità. La pretenziosa richiesta dei due ha provocato come contraccolpo la lacerazione 
del gruppo, ora spaccato in due contro dieci. Imprevisto, è stato inferto un duro colpo 
all’unità. Qualcuno voleva mettersi al di sopra e lasciare gli altri sotto. Ora si trovano tutti in 
disagio e disunione, rivelandosi scolaretti capricciosi, insensibili ai richiami del Maestro, 
totalmente ignari del grande compito a cui saranno chiamati, la diakonìa. 
 
Il Maestro spiega e dà l’esempio della diakonìa 
Gesù chiama tutti e dodici a sé, li avvicina alla sua persona, quasi a trasmettere un calore 
affettivo prima di impartire chiare istruzioni. Propone un modo nuovo di esercitare l'autorità, 
passando dall'autoritarismo alla diakonìa, parola greca che indica il servizio agli altri. Chi 
comanda o occupa posti di prestigio non deve emergere, tanto meno sfruttare gli altri o 
trarre vantaggi personali dalla propria posizione. Chi sta al vertice deve sapersi spendere 
per gli altri, prodigarsi perché dalla sua posizione apicale possa avere visioni, intuizioni, 
mezzi per favorire un vantaggio che cada come pioggia benefica su tutti. Deve esercitare 
un’autorità responsabile e intelligente che produca una crescita globale. Gesù non propone 
un mortificante egualitarismo e riconosce la necessità che ci siano dei capi, con funzione 
anche di comando. Cambia radicalmente la loro funzione, rispetto a quello che succede 
normalmente. Il capo deve servire, essere disponibile per gli altri, fino al dono della propria 
vita. 

Idealità? Fantasia? No, Gesù stesso è modello e fondamento della nuova impostazione 
dell'autorità. Egli è il superiore (Figlio dell'uomo) che mette la sua vita a disposizione di tutti, 
cioè degli inferiori. La sua morte in croce sarà il marchio della sua autorità, che è servizio di 
amore. Non a caso lo aveva annunciato poco prima. 
 
Illuminato e prezioso insegnamento disatteso dai discepoli? 
Per la terza volta Gesù annuncia il suo mistero pasquale per preparare i suoi a viverlo, prima 
con la persona del Maestro e poi nella propria vita. Non capiscono e sono in continuo 
peggioramento, anziché migliorare. Nel primo annuncio il problema sembrava riguardare 
solo Pietro che si era sentito riversare addosso quel tremendo titolo di «Satana», nel 

 
17 Il grande rispetto per il nome divino spingeva gli Ebrei a non pronunciarlo mai e a scriverlo il meno possibile. 
Uno dei metodi per evitarlo consisteva nel trasformare la frase attiva con soggetto Dio in frase passiva, non 
specificando il complemento d’agente. Il lettore dovrebbe idealmente aggiungere al verbo passivo il 
complemento d’agente «da Dio» per avere il senso compiuto della frase. Un esempio si trova anche nella lista 
delle beatitudini: «Beati quelli che sono nel pianto, perché saranno consolati» (Mt 5,4) dove va sottinteso «da 
Dio». Trasformata nella forma attiva la frase diventa: «Beati quelli che sono nel pianto, perché Dio li 
consolerà». 
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secondo era il gruppo che si muoveva sulla strada della incomprensione, ora troviamo un 
gruppo refrattario e per di più spaccato in due. Gli apostoli fanno “una brutta figura” e 
sviliscono l’insegnamento del Maestro che continua a non vedere alcun frutto del suo sforzo 
pedagogico e catechetico. Educati dal Maestro perfetto, rimangono cocciutamente 
impermeabili a qualsiasi novità, impegnati più nella spartizione del potere che nella 
comprensione del mistero pasquale.  
 Il punto di partenza è l'arroganza dei due fratelli Giacomo e Giovanni che pretendono 
di emergere sopra il gruppo. Se loro hanno sbagliato, gli altri non sono da meno, perché 
nutrono sentimenti di ostilità. La situazione è ben pasticciata. Non ci è difficile rispecchiarci 
in loro e vedervi il riflesso di tante nostre situazioni, dove il tornaconto personale e 
l'affermazione di noi stessi stanno al primo posto. La loro storia continua in noi che 
prolunghiamo un atteggiamento insipiente, irresponsabile, decisamente negativo, 
nonostante abbiamo ricevuto un'ottima formazione e tanti positivi insegnamenti. 

"È bene ciò che finisce bene" commenta tante volte la gente. Potremmo usare questo 
proverbio anche per illuminare il nostro testo che ha una partenza errata nell'atteggiamento 
dei due discepoli e poi di tutto il gruppo, ma poi arriva al giusto traguardo. La loro storia 
prende una nuova svolta, quando Gesù raccoglie “i cocci” del gruppo frantumato e 
impartisce a tutti una sublime lezione. Ai due arroganti fratelli insegna a mettersi totalmente 
nelle mani del Padre che dispone le cose come lui crede meglio. A tutti insegna che l'autorità 
non è spadroneggiare sugli altri, come spesso accade, ma il generoso servizio, il mettere e 
il mettersi a disposizione. Anche con la vita, se c'è bisogno. Lui educa con la parola sapiente, 
corroborata dai fatti che anticipa annunciando che darà la vita per tutti, quando sulla croce 
morirà pagando il prezzo del nostro riscatto. Bella lezione di umiltà e anche preziosa 
catechesi da tenere come lampada accesa per illuminare il nostro cammino. Il Signore ci 
precede come "lampada ai nostri passi".  

Per premunirci da una istintiva arroganza o dalla sciocca pretesa di essere migliori 
degli altri, potremmo ripetere una bella preghiera di John Henry Newman: «Guidami, Luce 
gentile, in mezzo alla tenebra che mi circonda, guidami Tu innanzi! Buia è la notte, ed io 
sono lontano da casa. Guidami Tu innanzi! Rendi saldi i miei piedi: io non chiedo di vedere 
l'orizzonte remoto, mi basta un solo passo. Non fui sempre così, né pregai sempre che Tu 
mi conducessi innanzi. Mi piaceva scegliere e vedere la mia strada; ma ora guidami Tu 
innanzi! Amavo il giorno splendente e, più forte del timore, l'orgoglio dominava il mio volere: 
non ricordare gli anni passati! Così a lungo m'ha la Tua potenza benedetto, che certo ancora 
vorrai guidarmi innanzi, Oltre lande e paludi, oltre rocce e torrenti, fino a quando la notte sia 
trascorsa; e con il mattino mi sorrideranno gli angelici volti che ho per lungo tempo amati e 
per un tratto perduti. Amen». 

 
Conclusione; Maestro inascoltato, per il momento, ma poi verranno i frutti 
Dopo aver esaminato i tre annunci pasquali, dobbiamo concludere che i risultati educativi 
sono pochi e scadenti. Il gruppo apostolico rimane sordo e refrattario davanti a prospettive 
impegnative. Tutti, senza eccezione, sono narcisisticamente ripiegati su se stessi, pronti a 
lavorare per i propri interessi piuttosto che alzare lo sguardo verso grandi orizzonti. Giacomo 
e Giovanni escono spudoratamente allo scoperto manifestando mire personali di potere a 
scapito degli altri che, sebbene in forma meno appariscente, non sono da meno perché 
intenti a ricercare chi sia il più grande. Insomma, ognuno vuole eccellere sugli altri. A fronte 
di questi risultati dobbiamo concludere che Gesù abbia fallito nel suo compito educativo? 
Dovremmo rispondere affermativamente, se la storia terminasse qui. Cerchiamo di andare 
oltre. L’educatore lavora con i tempi lunghi, non si lascia irretire dalla fretta né dall’illusione 
di facili e immediati risultati. E anche nella malaugurata ipotesi che i frutti non arrivino 
neppure con il passare del tempo, prima di scoraggiarsi e forse colpevolizzarsi e deprimersi, 
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deve verificare che la sua opera educativa sia stata corretta. In questo caso, l’eventuale 
insuccesso sarebbe da ascrivere alla persona da educare e non all’educatore. 
 Gesù ha agito bene e la sua metodologia è corretta. Egli guarda lontano, evitando di 
rimanere prigioniero del presente e prepara i suoi verso la meta che loro non intravedono 
ancora ma che lui ripetututamente addita. L’ideale deve sempre stare davanti come stella 
polare e punto attrattivo. Con l’ideale annuncia anche le difficoltà per raggiungerlo. Non 
illude prospettando un risultato a costo zero. Un sano realismo fa parte integrante del suo 
metodo. Non ha paura ad additare che la gloria della risurrezione si ottiene attraverso 
passione e morte. Il linguaggio è ostico e potrebbe scoraggiare. Ecco allora la ripetizione 
che, come un ritornello, serve a tenere viva la meta e a richiamare l’impegno necessario per 
raggiungerla. Repetita iuvant sentenziavano gli antichi, offrendo uno strumento pedagogico 
che tutti i genitori conoscono bene e utilizzano con abbondanza. Non basta dire le cose una 
volta sola. Mi permetto di citare la frase del mio professore di siriaco: «Le cose dette una 
volta sola? Come non dette!». Occorre ripetere le grandi verità, senza però diventare 
ossessivi rischiando di far venire in uggia il messaggio. Gesù lo ripete tre volte, il numero 
della perfezione. 
 Altro elemento adottato nella sua pedagogia è l’attesa. La fretta, che vorrebbe tutto 
e subito, sta stretta nella casa dell’educazione. In nome della fretta e del risultato immediato 
si usano i metodi forti, si pretendono le scadenze brucianti, si accorgiano i tempi. Errore 
grave perché non si rispettano le tappe di crescita dell’altro, imponendo una tempistica 
diversa. Impariamo dalla natura con i suoi ritmi variegati. Richiamiamo indicativamente i 
tempi necessari per raccogliere un ortaggio dopo la semina: 30-40 giorni per un ravanello, 
40 per una zucchina, 70 per un cetriolo, 70-100 per una carota, 120 per un pomodoro. 
Passando dal mondo vegetale a quello animale, i tempi si allungano: un cucciolo di cane 
viene al mondo dopo 2 mesi di gestazione che diventano 13-14 per un cammello e 22 per 
un elefante. Un bambino nasce dopo nove mesi dal concepimento ma ha bisogno di 
raggiungere i 25-30 anni per essere un uomo e ancora la sua formazione non è conclusa. 
Come il contadino dopo aver preparato il campo e seminato attende con pazienza, così 
l’educatore deve saper attendere e sperare che il suo lavoro produca il frutto sperato.  
 Il vero educatore manifesta il suo valore soprattutto con il suo comportamento. Un 
buon esempio vale più di una cascata di parole o dell’assimilazione di un’enciclopedia. 
Anche in questo caso occorre pazientare e saper attendere, nella certezza che il bene non 
va mai a male, né ha la data di scadenza come gli alimenti. 
 Gesù ha additato la meta, non ha fatto mistero delle difficoltà, ha ripetuto tre volte il 
messaggio perché penetrasse nella mente e nel cuore dei discepoli, ha saputo aspettare la 
loro crescita e soprattutto è andato avanti con il suo esempio. A questo punto non vede 
ancora nessun risultato. Col passare del tempo i frutti verranno e saranno loro a confermare 
che la pedagogia è stata corretta ed esemplare, di grande successo. 
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Capitolo ottavo 
 

IL DRAMMA DI GIUDA 
Un “fallimento” di Gesù? 

 
Uno dei rapporti più oscuri e inquietanti del Vangelo è quello tra Gesù e Giuda. Dramma nel 
dramma potrebbe essere un titolo di sapore giornalistico, se dovessimo riportare la semplice 
cronaca della Passione. Dramma di Cristo, uomo innocente e Dio santo, ingiustamente 
condannato al più miserabile dei supplizi, e altresì dramma di Giuda, scelto personalmente 
dal Maestro per stare al suo fianco per un’esaltante esperienza di comunione e, invece, 
trasformato in spia e traditore, fino a concludere miseramente i suoi giorni togliendosi la vita. 
Se il dramma del primo ha una ragione e un significato, quello del secondo rimane 
misteriosamente avvolto dal buio più fitto. Anche solo pronunciando il suo nome viene 
evocato qualcosa di conturbante che istintivamente rimanda a un groviglio di negatività, 
facendo nascere uno spontaneo «Perché?» o «Come è stato possibile?». Gli interrogativi 
si moltiplicano all’infinito e subito si riverberano su Gesù: «Perché lo ha scelto? Non sapeva 
che lo avrebbe tradito? Non poteva bloccarlo prima che arrivasse al punto di non ritorno?». 
Domande spontanee e legittime che potrebbero aiutare il nostro tema circa i “fallimenti” di 
Gesù. Possiamo accreditare la tesi di uno sbaglio di Gesù e, quindi, ipotizzare che la scelta 
di Giuda sia stata un clamoroso fallimento?  
 Per abbozzare un tentativo di risposta partiremo dai testi biblici, patrimonio di notizie 
veraci che aiuteranno a disegnare la biografia di questo singolare apostolo. In seguito 
formuleremo una valutazione della sua complessa personalità, per concentrarci, infine, sul 
nostro specifico interesse e capire se il dramma di Giuda sia da rapportare o no a un 
fallimento di Gesù. 
 
LA PERSONA DI GIUDA 
Di Giuda il traditore parlano con abbondanza i testi evangelici, con parsimonia gli Atti degli 
Apostoli, poi cala il silenzio su tutto il Nuovo Testamento. Per gli amanti della statistica il suo 
nome ricorre ben 22 volte (3 in Marco, 5 in Matteo, 6 in Luca/Atti e 8 in Giovanni), con 
maggiore abbondanza nel Quarto Vangelo che lo presenta nella forma più dura, quasi ostile. 
Saranno proprio questi testi a illuminarci nella ricostruzione biografica del personaggio. 
 
Il nome 
Giuda è un nome frequente nella tradizione biblica, presente sia nell’Antico sia nel Nuovo 
Testamento, partendo da quello più famoso, il figlio di Giacobbe e eponimo della tribù da 
cui verrà il Messia, a quello famigerato che stiamo considerando e sul quale fissiamo in 
esclusiva la nostra attenzione. 
 L’evangelista Giovanni identifica Giuda come figlio di Simone Iscariota. L’aggiunta di 
Iscariota, necessaria per distinguerlo dall’altro Giuda, altrimenti conosciuto come Taddeo, 
sarebbe allora il nome del padre. Un’altra possibilità interpreta tale specificazione come 
luogo di provenienza. Iscariota sarebbe la combinazione di ish (“figlio” o anche “originario”) 
di Keriot. Si tratterebbe di una località che Geremia 48,24 e Amos 2,2 collocano in Moab, 
regione oltre il Giordano, ma pure identificabile con Keriot-Chezron di Giosuè 15,25, a 19 
chilometri a sud di Ebron. Qualunque sia la collocazione geografica, è sicuro che Giuda non 
è originario della Galilea, la regione del nord da dove provengono tutti gli altri apostoli. Per 
casato o forse anche per nascita, la sua provenienza è la Giudea, al sud del Paese. Non 
sappiamo perché, quando e come si sia trasferito al nord. Di fatto Gesù lo incontrò in Galilea 
e lo chiamò al suo seguito.  
 
La vita 
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Giuda è ripetutamente citato come appartenente al gruppo dei Dodici che, come ben 
sappiamo, sono le persone scelte direttamente da Gesù per stare al suo fianco, come intimi 
e primi collaboratori. Nell’elenco riportato dagli evangelisti Matteo, Marco e Luca compare il 
suo nome, sempre collocato alla fine e caratterizzato negativamente con il marchio del 
traditore. Di lui non abbiamo la dettagliata narrazione della chiamata alla sequela del 
Maestro, come abbiamo per Pietro, Andrea, Giacomo e Giovanni. Il fatto non comporta 
nessuna conclusione negativa o dubitativa, perché non conosciamo la storia vocazionale 
della maggior parte dei Dodici. Merita invece richiamare che la sua appartenenza al gruppo 
rimanda alla particolare attenzione di Gesù che lo ha onorato con una scelta personale. Tra 
tanti discepoli e potenziali apostoli la scelta cadde solo su dodici persone, tra cui Giuda. 
Perciò possiamo dire che egli fu oggetto di una speciale predilezione che lo aveva reso un 
privilegiato. 
 Non abbiamo motivo per pensare e tanto meno indicazioni evangeliche per 
concludere che il suo comportamento fosse anomalo o diverso da quello degli altri apostoli. 
Un radicale cambiamento sarà registrato solo verso la fine, negli ultimi tempi o forse solo 
negli ultimi giorni. Di lui conosciamo un ruolo all’interno del collegio apostolico, perché il 
Quarto Vangelo riferisce che teneva la cassa, essendo in qualche modo l’amministratore 
delle modeste finanze del gruppo 18  e ne approfittava per intascare denaro. La sua 
amministrazione non era certo trasparente, se tra le sue qualifiche negative c’è pure quella 
di ladro. Possedeva un senso degli affari o almeno una capacità di stimare il valore delle 
cose, come documentato in occasione dell’unzione di Betania, quando valuta in 300 denari 
il costo del profumo di puro nardo che Maria, sorella di Lazzaro, cosparge sui piedi di 
Gesù 19 . Si tratta di una somma ingente, equivalente al salario di trecento giornate 
lavorative20, praticamente più di un salario annuale. Il motivo del suo intervento è nobilitato 
dall’idea di devolvere quel capitale a vantaggio dei poveri, ma l’evangelista precisa subito 
che non gli interessavano i bisognosi e cercava il proprio vantaggio, attingendo alla cassa. 
Anche Gesù disattende questa impennata di presunta generosità e loda il gesto di Maria, 
collegandolo con la sua unzione dopo la morte, ormai imminente. Ancora di denaro si parla 
in occasione del tradimento, quando si reca dai capi dei sacerdoti e baratta Gesù per 
denaro: «Quanto volete darmi perché io ve lo consegni? E gli fissarono trenta monete 
d’argento» (Mt 26,15). Si accontenta, tutto sommato, di un modesto compenso21. In questo 
caso non sarebbe stato un buon “affarista”. Probabilmente in quel momento gli interessava 
più la consegna di Gesù che il guadagno. Possiamo dire che anche la cupidigia del denaro 
fa parte della complessa psicologia del personaggio.  
 Ci aiuta Luca a entrare maggiormente nell’animo di questo discepolo, quando 
precisa: «Allora Satana entrò in Giuda, detto Iscariota, che era uno dei Dodici» (Lc 22,3). 
Sicuramente la sola cupidigia del denaro non basta a spiegare il tradimento e l’evangelista 
ci permette di entrare nei meandri dell’animo umano con il riferimento a Satana, una realtà 
occulta eppure potentemente attiva. 

 
18 A differenza dei maestri giudaici che svolgevano un’attività materiale per mantenersi, Gesù smette di 
lavorare quando inizia la vita pubblica, dedicando tutto il suo tempo all’annuncio del Vangelo, all’incontro con 
le persone e a compiere guarigioni. Il sostentamento suo e dei suoi discepoli è affidato alla generosità delle 
persone, com’è il caso di alcune donne, citate da Lc 8,1-3. Vivendo di carità, possiamo pensare che non 
avessero grandi disponibilità finanziarie, senza per questo essere dei miserabili, perché c’era una cassa 
comune, gestita appunto da Giuda, con la quale si provvedeva anche ai poveri. 
19 Secondo Mt 26,8-9 sono i discepoli in generale che si sdegnano per lo spreco, mentre Gv 12,4 precisa 
che si tratta di Giuda. 
20 Un denaro era la paga “sindacale” secondo Mt 20,2. 
21 Chiaro riferimento a Zc 11,12. La moneta d’argento equivaleva al siclo. Giuseppe fu venduto dai fratelli agli 
Ismaeliti per venti sicli (Gen 37,28) e trenta sicli era il risarcimento per uno schiavo incornato da un bue (Es 
21,32). 
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 Per illustrare meglio la personalità di Giuda facciamo riferimento alla crisi che investì 
l’uditorio in occasione del discorso di Gesù sul pane di vita, dopo il miracolo della 
moltiplicazione dei pani22. L’evangelista Giovanni riferisce un lungo commento comprensivo 
del significato di quel pane moltiplicato e offerto gratuitamente, allusione al corpo che un 
giorno sarebbe stato dato in cibo. Gesù manifesta la necessità per i credenti di mangiare la 
sua carne e di bere il suo sangue, vero alimento di vita spirituale, pena l’esclusione della 
comunione con lui. Le parole cadono come pietre sull’uditorio che reagisce, dichiarandole 
dure e inaccettabili. A questo punto molti discepoli che seguivano con entusiasmo il Maestro 
si ritirano delusi. Arriva una bruciante domanda al gruppo dei Dodici: «Volete andarvene 
anche voi?» (Gv 6,67). La risposta di Pietro è un atto di fiducioso abbandono alla persona 
del Maestro, più che una dichiarazione di comprensione. Smarrimento e incomprensione 
assalgono anche i Dodici, sebbene confermino la volontà di restare. In questo contesto 
possiamo pensare a una crisi di Giuda che resta, ma in dissidio con il Maestro. Proprio in 
questa occasione Gesù dice: «Non sono forse io che ho scelto voi, i Dodici? Eppure uno di 
voi è un diavolo!» (Gv 6,70). E l’evangelista si premura di aggiungere e di precisare: 
«Parlava di Giuda, figlio di Simone Iscariota: costui infatti stava per tradirlo, ed era uno dei 
Dodici» (Gv 6,71). Siamo cronologicamente ancora molto lontani dalla passione e dal 
tradimento, eppure possiamo vedere qui già i sintomi avvelenati di una distonia con il 
Maestro, affidata alla forte espressione di «diavolo», parola derivata dal greco con il 
significato di colui che si frappone per creare divisione, quindi, nemico. Un suo sinonimo è 
Satana, termine di origine ebraica, con il significato di avversario, colui che si oppone. Anche 
Pietro si guadagnerà un giorno questo titolo poco ambito, quando prospetterà a Gesù una 
via diversa da quella da lui scelta. Quando Gesù annuncia per la prima volta che la sua 
missione si compirà a Gerusalemme con passione, morte e risurrezione, Pietro reagisce 
prontamente cercando di bloccarlo e per tutta risposta è aspramente rimproverato: «Va’ 
dietro a me, Satana! Perché tu non pensi secondo Dio, ma secondo gli uomini» (Mc 8,33). 
Un filo comune lega Giuda e Pietro, entrambi alleati di Satana nel prospettare a Gesù un 
cammino diverso, più facile e più brillante da un punto di vista umano.  
 Dal titolo di diavolo dato a Giuda dopo il discorso sul pane di vita, possiamo evincere 
che questo apostolo cominci un cammino parallelo o addirittura divergente da quello del 
Maestro. Non abbandona il gruppo, come fecero molti discepoli, rimane, ma non più in piena 
sintonia. Forse proprio da questo momento inizia la sua crisi. Il tempo passa, il problema 
non è risolto e arrivano gli ultimi giorni. Verso la fine, nel raccontare l’Ultima Cena anche 
l’evangelista Giovanni suggerisce una lettura psicologica e spirituale del dramma di Giuda 
e precisa che, dopo aver preso il boccone che Gesù gli ha offerto, Satana entrò in lui, «subito 
uscì. Ed era notte» (Gv 13,30). Notte fuori e notte dentro. 
 Lo dimostra anche con la malvagità nell’architettare la consegna di Gesù, scegliendo 
un luogo abbastanza isolato, come il giardino del Getsemani e il momento notturno per una 
copertura galeotta. Il buio, la presenza di molte persone, la non conoscenza diretta di Gesù 
da parte dei soldati erano motivi che potevano far fallire il piano. Giuda ha pensato anche a 
un gesto sicuro per identificare senza dubbio la persona da arrestare. Propone il bacio come 
segno di riconoscimento. Tale scelta ha qualcosa di malefico, perché stravolge un gesto di 
squisito affetto in segnale di tradimento. Questo meschino stravolgimento si è materializzato 
nell’espressione «bacio di Giuda» che crea istintivamente disagio nell’animo umano. 
 La situazione precipita e la tragedia è consumata. Gesù è arrestato, anche se prima 
dà un segno della sua identità. Solo il Quarto Vangelo riferisce che al momento dell’arresto, 
quando rivela la sua identità, tutti stramazzano a terra, colpiti da quel «Sono io!» (Gv 18,5) 
che richiama il nome divino Io sono. Sembra che Giovanni voglia aiutare il lettore a capire 
che l’arresto è una consegna volontaria e amorosa che Gesù compie, rimanendo pur 

 
22 L’argomento è stato trattato ampiamente nel terzo capitolo di questo libro, di cui riproponiamo alcune 
considerazioni.  
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sempre il Signore della situazione. A parte questo momento, inizia una trafila di sofferenze 
che culmineranno nella morte. Giuda scompare dalla scena e questo evangelista non lo 
menzionerà più. 
 È solo Matteo che ci permette di aggiungere un altro tassello alla controversa figura 
di Giuda, parlandoci del suo pentimento. Quando Giuda vede che Gesù è condannato e non 
reagisce, prova un sentimento inedito che in qualche modo lo riabilita e lo rende umano. Il 
pentimento si manifesta come confessione della propria colpa e come restituzione 
dell’illecito guadagno. Ai capi dei sacerdoti e agli anziani confessa di aver tradito un 
innocente, riconoscendo il valore di Gesù e, nello stesso tempo la propria meschinità. 
L’umile ammissione della propria colpa è inizio di conversione. Poi restituisce quanto ha 
ottenuto illecitamente, perché frutto di menzogna, e anche questo è un ulteriore passo verso 
la riabilitazione. Osserviamo in Giuda il ritorno al primo amore, perché il pentimento suppone 
amore, amore che inizia o amore che rinasce. Giuda era stato amato da Gesù e lui 
sicuramente aveva ricambiato tale amore stando al suo fianco per tanto tempo, poi è 
avvenuto un raffreddamento o anche solo tanta indifferenza, ma ora, vedendolo condannato 
alla vergognosa morte in croce ritorna ad amarlo. Si pente e torna in se stesso, ricusando 
ciò che aveva fatto internamente ed esternamente. Ha imboccato la strada giusta, come il 
figlio giovane della parabola del Padre Misericordioso che torna a casa riconoscendo e 
confessando il proprio errore. 
 Qui termina il processo di cambiamento, almeno per quanto possiamo conoscere. 
Aveva imboccato la strada giusta che purtroppo lascia ben presto. 
 
La morte e il destino di Giuda 
Tra gli evangelisti, solo Matteo riferisce della morte di Giuda che, pentitosi del suo 
tradimento, riporta le trenta monete d’argento ai sommi sacerdoti e agli anziani, 
confessando di aver venduto un innocente e poi va ad impiccarsi.  Con quel denaro “sporco” 
le autorità comprano un campo per la sepoltura degli stranieri. Negli Atti degli Apostoli è 
Pietro che, dovendo provvedere con gli altri alla sostituzione di Giuda, riferisce che il 
traditore comprò con il denaro del delitto un campo, dove, precipitando in avanti si squarciò 
in mezzo e si sparsero le sue viscere. 
 Molti autori insistono sulla divergenza e anche contraddittorietà delle due narrazioni 
e arrivano a negarne la storicità23. Altri cercano un’armonizzazione e, almeno per la morte, 
combinano i due racconti: prima si è impiccato, come riporta Matteo, poi il corpo è caduto, 
squarciandosi e disperdendo le viscera, come riferito da Pietro. Accettiamo che ci siano dei 
punti oscuri, non possiamo accettare che gli autori sacri abbiamo raccontato menzogne.  
 
 
TENTATIVO DI VALUTARE LA PERSONA DI GIUDA 
Quanto sia controversa la figura di Giuda appare anche nelle valutazioni che oscillano come 
un pendolo che si muove da un estremo all’altro. Cominceremo con la parola aurea di Dante 
Alighieri24, il sommo poeta della lingua italiana, che propone con le sue rappresentazioni 
simboliche un giudizio negativo, ancora oggi molto condiviso. Sentiremo, poi, una voce 
contraria, perché positiva, risuonata recentemente, ma proveniente da un antico testo, 

 
23 «Per quanto possa dispiacere, la probabilità storica non può essere assegnata a nessuna delle diverse 
morti (di Giuda)», R.E. Brown, La morte del Messia. Un commentario ai Racconti della Passione nei quattro 
vangeli, Queriniana, Brescia 1999, 1597. Secondo l’Autore (cfr. 746), Matteo nel comporre il racconto della 
morte di Giuda si sarebbe avvalso di un brano dell’Antico Testamento, l’impiccagione di Achitofel che aveva 
cospirato contro Davide (2Sam 17,23). 
24 Durante di Alighiero degli Alighieri, noto anche solo come Dante, nacque a Firenze nel 1265 e morì a 
Ravenna nel 1321. 
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scoperto non molto tempo fa e tradotto in questi ultimi anni. Alla fine, proporremo alcuni 
commenti contemporanei. 
 
Giuda nel pensiero di Dante Alighieri 
Dante riferisce di Giuda nel Canto Trentaquattresimo dell’Inferno, la prima parte della sua 
principale opera, La Divina Commedia. In fondo all’Inferno, pensato come una specie di 
imbuto, è collocato Lucifero, il personaggio principale del canto. Dante, accompagnato dal 
poeta Virgilio, suo maestro e guida, scende in questa parte inferiore, dove sono puniti i 
traditori dei benefattori. In una scena raccapricciante vede Lucifero che maciulla in ognuna 
delle sue tre bocche Giuda, Bruto e Cassio, supremi rappresentanti di traditori. Giuda con 
un bacio tradì il Maestro che lo aveva scelto ed amato, favorendone l’arresto e la condanna 
a morte, Bruto e Cassio presero parte alla congiura e all’assassinio di Giulio Cesare, 
sebbene fossero stati da lui beneficati. Giuda è collocato nella bocca centrale, come per un 
sinistro privilegio. Oltre ad essere dilaniato dai denti del mostro, la sua schiena è graffiata 
dagli artigli e appare totalmente spellata. Sarà Virgilio a identificare con Giuda il dannato 
centrale che ha la testa dentro la bocca di Lucifero e fa pendere le gambe fuori, e con Bruto 
e Cassio gli altri due che hanno il capo rivolto in basso. Di tutti i dannati della Giudecca, solo 
questi tre sono nominati esplicitamente e ricevono una pena diversa dagli altri. Con la 
descrizione del loro tormento termina la prima parte del canto Trentaquattresimo. 
 Per favorire il lettore e metterlo a contatto diretto con il testo, riportiamo dapprima 
l’originale nella lingua italiana del Trecento, non sempre di immediata comprensione, e poi 
una sua versione in lingua corrente. 
 
Inferno, XXXIV,55-69 
(testo originale, in italiano del Trecento) 
 
Da ogne bocca dirompea co’ denti  
un peccatore, a guisa di maciulla,  
sì che tre ne facea così dolenti.                                       57 
 
A quel dinanzi il mordere era nulla  
verso ’l graffiar, che talvolta la schiena  
rimanea de la pelle tutta brulla.                                       60 
 
«Quell’anima là sù c’ha maggior pena»,  
disse ’l maestro, «è Giuda Scariotto,  
che ’l capo ha dentro e fuor le gambe mena.               63 
 
De li altri due c’hanno il capo di sotto,  
quel che pende dal nero ceffo è Bruto:  
vedi come si storce, e non fa motto!;                              66 
 
e l’altro è Cassio che par sì membruto.  
Ma la notte risurge, e oramai  
è da partir, ché tutto avem veduto».                                69 
 
(testo in italiano contemporaneo) 
In ognuna delle tre bocche dilaniava coi denti un peccatore, come fosse una gramola, così 
che ne tormentava tre al tempo stesso. (55-57) 
 
Per il peccatore al centro l'essere morso non era niente rispetto all'essere graffiato, al 
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punto che talvolta la schiena gli restava tutta scorticata. (58-60) 
 
Il maestro disse: «Quel dannato lassù che soffre una pena più grave è Giuda Iscariota, 
che tiene la testa dentro le fauci di Lucifero e fa pendere fuori le gambe. (61-63) 
 
Degli altri due che hanno la testa rivolta in basso, quello che pende dalla faccia nera è 
Bruto: vedi come si contorce senza dire nulla! (64-66) 
 
L'altro è Cassio, che sembra così robusto. Ma è quasi notte e ormai dobbiamo andare, 
poiché abbiamo visto ogni cosa». (67-69) 
 
 
Come si può facilmente constatare dopo la lettura del testo, Dante identifica Giuda come il 
traditore per eccellenza e l’ha marchiato a fuoco nella sua opera, collocandolo nella parte 
infima dell’Inferno, in una zona chiamata Giudecca, con chiaro riferimento al suo nome, in 
pieno possesso di Lucifero che lo tormenta fortemente e per sempre. È una damnatio 
memoriae senza possibilità di appello e di remissione che rispecchia una mentalità comune 
e che ha contribuito a rafforzare nella cultura e nell’immaginario collettivo la negatività che 
adombra questo enigmatico personaggio25. 
 
La voce discorde dell’apocrifo Vangelo di Giuda 
Una voce diversa e decisamente in controtendenza a quanto detto finora giunge dal mondo 
degli apocrifi, scritti che hanno una tematica simile a quella dei libri canonici, ma non 
riconosciuti come ispirati e perciò non sono Parola di Dio. Eppure la loro conoscenza può 
offrire alcuni vantaggi, tra i quali l’ingresso in una mentalità nuova e la possibilità di dare 
un’occhiata a un periodo antico, con la sua religiosità e le sue problematiche. Tra i numerosi 
scritti ne troviamo anche uno, scritto in greco, denominato Vangelo di Giuda e datato dagli 
studiosi26 verso il 150, perché già Ireneo lo cita. Questa la sua testimonianza: «Anche il 
traditore Giuda ha saputo questo con esattezza; egli solo tra tutti (gli apostoli) ha conosciuto 
la verità ed ha compiuto il mistero del tradimento»27. Lo scritto sarebbe opera di alcuni 
gnostici.  
 Poco sapevamo di quel testo, finché le nostre conoscenze furono arricchite da una 
clamorosa scoperta archeologica. Nel 1970 fu trovato nel deserto egiziano un antico 
manoscritto risalente agli anni tra il 220 e il 340, scritto in lingua copta, che dopo essere 
passato in diverse mani, fu acquistato dalla svizzera Frieda Nussberger-Tchacos, 
appassionata ed esperta di antiquariato, che lo affidò alla Maecenas Foundation for Ancient 
Art di Basilea con l’impegno di conservarlo e di tradurlo. Esperti linguisti, con l’apporto di 
papirologi e storici della religione, si impegnarono per cinque anni nella traduzione. Il testo 
fu presentato il 6 aprile 2006 a Washington presso la sede del National Geographic, 
suscitando enorme interesse e anche grande scalpore. A causa del suo incipit «Qui si narra 
il segreto della rivelazione che Gesù fece parlando con Giuda Iscariota» fu chiamato Il 
Vangelo di Giuda. Si tratta di una traduzione del testo apocrifo citato da sant’Ireneo. 
 Il contenuto rivela un Giuda inedito e molto diverso da quello che conosciamo dai 
Vangeli canonici che lo ritraggono abitualmente come il traditore. Tutt’altra immagine 
emerge dal manoscritto, dove Giuda obbedisce a Gesù che gli chiede di favorire il corso 
degli eventi che lo porteranno a morire. Il passaggio fondamentale arriva quando Gesù dice 
a Giuda: «… tu supererai tutti loro [gli altri apostoli]. Perché tu farai sì che venga sacrificato 
l’uomo entro cui io sono». 

 
25 Nel linguaggio popolare non mancano epiteti fortemente negativi e offensivi riferiti a Giuda. 
26 Cfr. M. Erbetta, I Vangelo di Giuda: Apocrifi del Nuovo Testamento, !,1, Marietti, Casale 1975, 291-292. 
27 Adv. Haer. I,31,1. 
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 A favore di questa tesi è letto il passo riferito da Giovanni in cui Gesù dice a Giuda: 
«Quello che vuoi fare, fallo presto» (Gv 13,27). Così egli diventa il migliore degli apostoli, 
quello che più degli altri serviva Dio e collaborava ai suoi progetti sul Figlio. Il testo riferisce 
anche che Gesù avesse piena coscienza del sacrificio che stava chiedendo al suo discepolo 
e gli avrebbe preannunciato: «Sarai maledetto per generazioni, ma regnerai su di loro». 
Giuda si sacrificò, accettando di diventare l’uomo più odiato e bestemmiato di tutta la storia 
umana. 
 Comprendiamo come questo testo cambi radicalmente l’immagine di Giuda, non più 
visto come il malvagio traditore, bensì lo strumento che aiuta Gesù a realizzare il suo 
progetto di salvezza dell’umanità. Anche se non possiamo accreditare il testo come storico 
e fedele ai fatti, rimane un prezioso testimone di una mentalità e sensibilità che avevano 
animato e sostenuto alcuni gruppi cristiani dei primi secoli. 
 
Interpretazioni moderne 
Il contrasto visto sopra tra una valutazione negativa e una positiva che riguardava l’antichità, 
si perpetua nel tempo e giunge fino a noi. Si può pensare che oggi molti cristiani, laici e 
religiosi e anche teologi, pensino a Giuda come a un traditore e, quindi, a un dannato. Il suo 
stesso nome è entrato nel linguaggio come sinonimo di negatività: «Essere un Giuda», 
«comportarsi come Giuda», «il bacio di Giuda» e altre espressioni affini, non sono certo titoli 
onorifici o begli auspici.  
 Negativa è pure la valutazione di alcuni mistici, non di tutti. Ricevendo rivelazioni 
private, il cui contenuto non appartiene al patrimonio di fede, alcuni non hanno dubbi 
nell’apporre un marchio di infamia e quindi sono per una chiara condanna. Durante una 
rivelazione mistica, Santa Caterina da Siena (1347-1380) si sentì dire: «Questo è quello 
peccato che non è perdonato né di qua né di là, perché il peccatore non ha voluto, 
spregiando la mia misericordia; perciò mi è più grave questo che tutti gli altri peccati che ha 
commessi. Unde la disperazione di Giuda mi spiacque più e fu più grave al mio Figliolo che 
non fu il tradimento che egli mi fece. Così sono condannati per questo falso giudizio d’aver 
posto maggiore il peccato loro che la misericordia mia; e perciò sono puniti con le dimonia 
e cruciati eternamente con loro»28. Anche Anna Katharina Emmerick (1774-1824), monaca 
e mistica tedesca29, dichiarata beata da Giovanni Paolo II nel 2004, ritiene Giuda un traditore 
e, quindi, un dannato. Al contrario, santa Caterina da Genova (1447-1510), nota soprattutto 
per le sue opere di misericordia verso i poveri e gli ammalati, ricevette da Gesù una 
rivelazione che anche Giuda era stato perdonato. L’elenco potrebbe continuare con il solito 
gioco dell’opposizione, tra chi è favorevole a una condanna e chi propende per una 
assoluzione.  
 Non volendo tralasciare i contemporanei, ascoltiamo tre voci autorevoli, quelle di un 
prete, Primo Mazzolari, di un vescovo, Tonino Bello e, di un papa, Benedetto XVI. 
 Memorabile fu l’omelia di don Mazzolari30, una delle più ispirate, dettata il Giovedì 
Santo del 1957 nella sua parrocchia di Bozzolo (provincia di Mantova ma diocesi di 

 
28 Dialogo della Divina Provvidenza, 37. 
29 Alle sue rivelazioni si ispirò molto Mel Gibson nel suo film The Passion of the Christ del 2004. 
30 Nato a Cremona nel 1890 e ivi morto nel 1959. A lungo parroco di Bozzolo, fu una delle voci profetiche del 
cattolicesimo italiano del primo Novecento, anticipando istanze dottrinali e pastorali del Concilio Vaticano II, 
come la Chiesa dei poveri, la libertà religiosa, il pluralismo, il dialogo con “i lontani”, la distinzione tra peccato 
e peccatore. Proprio perché precursore, tante idee non furono comprese o mal interpretate, a tal punto da 
impedirgli la predicazione fuori dalla sua parrocchia, lui che era un ricercato e apprezzato predicatore. Con il 
passare del tempo, fu capito meglio e rivalutato. Nel 1957 l’allora arcivescovo di Milano, futuro Papa Paolo VI, 
lo invitò a predicare in diocesi di Milano, nel 1959 papa Giovanni XXIII lo ricevette in udienza privata e lo definì 
pubblicamente come «La tromba dello Spirito Santo nella Bassa padana» e il 20 giugno 2017 Papa Francesco 
fece visita alla sua tomba nella parrocchia di Bozzolo, dove pronunciò queste parole: «Siate orgogliosi di aver 
generato “preti così”, e non stancatevi di diventare anche voi “preti e cristiani così”». 



 61 

Cremona) dal titolo Ma io voglio bene anche a Giuda, conosciuta anche come Mio fratello 
Giuda. Risentiamo un famoso passaggio: «Ma io voglio bene anche a Giuda! Io non posso 
non pensare che anche per Giuda la misericordia di Dio, questo abbraccio di carità, quella 
parola “amico” che gli ha detto il Signore mentre lui lo baciava, per tradirlo, io non posso 
pensare che questa parola non abbia fatto strada nel suo povero cuore; e forse l’ultimo 
momento, ricordando quella parola e l’accettazione del bacio, io credo che anche Giuda 
avrà sentito che il Signore gli voleva ancora bene e lo riceveva tra i suoi, di là […] forse il 
primo apostolo che è entrato insieme ai due ladroni – un corteo che certamente pare non 
faccia onore al Figliolo di Dio, come qualcuno lo concepisce – ma che è una grandezza 
della sua misericordia»31. 
 Più possibilista, ma sostanzialmente sulla linea positiva si esprime il vescovo Tonino 
Bello 32 : «Non importa sapere se il destino finale di Giuda sia stato di salvezza o di 
perdizione. Sono affari del Signore: l’unico capace di accogliere fino in fondo il mistero della 
libertà umana e di comporne le scelte, anche le più assurde, nell’oceano della sua 
misericordia»33. 
 Infine, giunge il saggio suggerimento di non giudicare, secondo l’invito di Benedetto 
XVI nella sua catechesi su Giuda il mercoledì 18 ottobre 2006: «Benché egli si sia 
allontanato per andare a impiccarsi, non spetta a noi misurare il suo gesto, sostituendoci a 
Dio infinitamente misericordioso e giusto». 
 
Considerazione finale 
Troppo complessa ed enigmatica è la figura di Giuda per arrivare a una conclusione 
unanime, o anche solo condivisa dalla maggioranza. Dobbiamo pensare all’inizio a un Giuda 
buono, che accetta di buon grado l’invito del Maestro a seguirlo. Non sappiamo con 
precisione quando l’amore cominciò ad incrinarsi fino ad appannarsi e a trasformarsi in 
tradimento. Non fu certo un atto improvviso o istintivo. Abbiamo già ricordato che 
l’evangelista Giovanni riferisce un giudizio negativo su Giuda, chiamato «diavolo» (Gv 6,70-
71), dopo il discorso del pane di vita, quando il gruppo apostolico si trovava ancora in 
Galilea, nel primo periodo del ministero pubblico di Gesù. La crisi che aveva colpito molti 
deve aver colpito anche Giuda, che forse si era costruito una sua immagine trionfante del 
Messia. Con la delusione per il comportamento di Gesù, potrebbe essersi avviato un 
progressivo distacco morale e spirituale dal Maestro, opinione condivisa da Benedetto XVI 
che così si espresse all’Angelus di domenica 26 agosto 2012: «Giuda voleva un Messia 
vincente, che guidasse una rivolta contro i Romani, ma Gesù aveva deluso queste 
aspettative. Così, sentendosi tradito da Gesù, Giuda decise che a sua volta l’avrebbe 
tradito». Se la motivazione rimane una seria ipotesi, il tradimento con le sue tragiche 
conseguenze è storia documentata. 
 Abbiamo pure visto che solo l’evangelista Matteo parla del suicidio di Giuda. 
L’apostolo che forse stava riscoprendo l’amore di Gesù, che lo chiamò «amico», che aveva 
provato il nobile sentimento del pentimento riportando le monete d’argento e dichiarando il 

 
31 Discorsi, EDB, Bologna1978, 169-170. 
32 Antonio Bello, meglio conosciuto come don Tonino, nacque nel 1935, divenne prete, più tardi vescovo di 
Molfetta, dove morì nel 1993. Oltre che eccellente predicatore, si distinse per la rinuncia a tutti i segni di potere, 
facendosi chiamare semplicemente don Tonino. Fu difensore dell’obiezione di coscienza e convinto 
antimilitarista. Per la sua spiccata attenzione ai poveri lasciò sempre aperti gli uffici dell’episcopio per chiunque 
volesse parlargli e anche per i bisognosi che volevano passare la notte. Tra le memorabili definizioni e 
scultoree espressioni ne ricordiamo due - Chiesa del grembiule e convivialità delle differenze -  per indicare 
una sensibilità che lo caratterizzava. È stata introdotta la causa di beatificazione. In occasione del XXV della 
morte, il 20 aprile 2018 Papa Francesco si recò a Molfetta e all’omelia riprese alcune memorabili citazioni di 
don Tonino tra cui: «Vivere per gli altri è il “marchio di fabbrica” dei cristiani. “Si potrebbe esporre come avviso 
fuori di ogni chiesa”». 
33 Omelie e scritti quaresimali, Mezzina, Molfetta 1994, 349. 
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proprio peccato, non guarda a Lui, come farà Pietro dopo il suo rinnegamento, ma rimane 
ripiegato su se stesso. Intendeva forse rendere il suo gesto estremo un modo dissennato di 
espiare con la sua morte la vita di un innocente che lui aveva contribuito a far condannare 
a morte? Restiamo in silenzio davanti al dramma di un uomo che ha amato, ha sognato, si 
è sentito tradito nei suoi ideali, costruiti più con le sue idee che con quelle del Maestro. Non 
possiamo seguirlo oltre la barriera del tempo, né entrare con lui nel regno dei morti. 
 Risuona forte l’imperativo di Gesù: «Non giudicate, per non essere giudicati, perché 
con il giudizio con il quale giudicate sarete giudicati voi e con la misura con la quale misurate 
sarà misurato a voi» (Mt 7,1-2). Non giudicate significa non condannate, perché la condanna 
o l’assoluzione è riservata solo a Colui che vede nel cuore, conosce i sentimenti e i 
condizionamenti, il grado di responsabilità e le giravolte dell’intelligenza. Noi dobbiamo 
condannare il peccato e per questo ci vuole il giudizio che distingue tra bene e male, ma 
lasciamo a Dio il giudizio del peccatore. 
 Proprio perché solo Dio vede e valuta, dobbiamo interpretare correttamente frasi 
pesanti come quelle di Gesù: «Il Figlio dell’uomo se ne va, come sta scritto di lui; ma guai a 
quell’uomo, dal quale il Figlio dell’uomo viene tradito! Meglio per quell’uomo se non fosse 
mai nato!» (Mc 14,21); «Quando ero con loro, io li custodivo nel tuo nome, quello che mi hai 
dato, e li ho conservati e nessuno, tranne il figlio della perdizione, perché si compisse la 
Scrittura» (Gv 17,12). Sono frasi che esprimono il dramma di Gesù e il dramma di Giuda, 
su due versanti diversi, eppure accomunati. 
 Un grande convertito, Giovanni Papini, che aveva conosciuto l’aridità dell’indifferenza 
atea e poi il calore della fede, quindi una persona che ha vissuto su “entrambe le sponde”, 
illuminato dal suo solito acume, lasciò scritto: «Due soli esseri al mondo hanno saputo il 
segreto di Giuda, Cristo e il Traditore. […] È l’unico mistero che si incontra negli Evangeli»34. 
 Più che arrovellarsi il cervello alla ricerca di una risposta soddisfacente, giova molto 
di più pensare a Giuda come uno di noi, con i suoi alti e bassi, le impennate di entusiasmo 
nel seguire il Maestro e i suoi rigurgiti di orgoglio, di mire personali, di progetti in proprio. 
Dovremmo scavare dentro di noi alla ricerca di alcuni meccanismi sotterranei, a volte pure 
inconsci, che abitano dentro di noi, per sentirci un po’ fratelli di Giuda. E se è proprio 
necessario prendere posizione, ci associamo volentieri e facciamo nostro l’interrogativo di 
S. Stevan: «Non avrà Giuda, un istante prima di chiudere gli occhi, incontrato lo sguardo 
misericordioso che da sempre lo cercava?»35, a cui ci piace dare una risposta positiva. 
 
 
POSSIAMO DIRE CHE IL “CASO GIUDA” SIA UN FALLIMENTO DI GESÙ? 
Abbiamo steso un velo di rispetto sulla persona di Giuda, lasciando ogni giudizio a Dio che 
conosce le intenzioni e non solo le azioni come accade a noi. Ci rimane l’interrogativo su 
Gesù, sulle ragioni della sua scelta e la non volontà di bloccare il compimento della tragedia. 
A maggior ragione dovremmo stendere un velo di ossequioso rispetto, trovandoci davanti 
all’uomo-Dio. Eppure uno sforzo di comprensione lo vogliamo tentare, perché il suo 
comportamento con Giuda mostra una tecnica abituale e collaudata di Dio verso gli uomini. 
Dal particolare possiamo risalire all’universale. 
 
Coscienza e libertà di Gesù 
Per rispondere alla domanda se il caso di Giuda rappresenti un fallimento o anche solo un 
buco nero nell’attività apostolica e missionaria di Gesù, dobbiamo prima chiederci quanto 
Gesù fosse cosciente della situazione. Abbiamo ben presente quanto sia minato il terreno 
che stiamo percorrendo, ma dobbiamo provarci. Già sopra abbiamo fatto riferimento alla 
piena consapevolezza di Gesù, sempre padrone della situazione. Soprattutto il Quarto 

 
34 Storia di Cristo, Vallecchi, Firenze 81985, 310. 
35 S. Stevan, Giuda. Il mistero di un tradimento, Ancora, Milano 2007, 57. 
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Vangelo è attento a registrare questa padronanza affidata a diversi elementi tra i quali 
vogliamo richiamare l’ora.  
 L’ora ci tuffa nello scorrere del tempo di cui essa è una particella. Non è solo e sempre 
quella segnata dalle lancette dell’orologio. Nella piazza di Courmayeur una meridiana porta 
scritto: «E l’ora di fare del bene»: si parla di qualità e non più di frazione del tempo. Il Vangelo 
di Giovanni dimostra una spiccata sensibilità per questa parola che riporta ben ventisei volte, 
più di tutti gli altri scrittori del Nuovo Testamento, e quasi mai nel senso comune del termine. 
Il tema è tanto importante da diventare uno spartiacque teologico e letterario di tutto il 
vangelo, dividendolo in due parti. La prima, quella dei segni, cioè dei miracoli, è una tensione 
continua verso l’ora non ancora arrivata, come dichiarato apertamente a Cana nella risposta 
di Gesù a Maria: «Donna, che vuoi da me? Non è ancora giunta la mia ora» (Gv 2,4). La 
seconda parte contiene un progressivo avvicinarsi dell’ora e poi la sua realizzazione e 
spiegazione. Paradossalmente l’ora di Gesù è quella della sua morte. Noi andiamo incontro 
alla morte con un senso di desolazione e l’impressione del “tutto finito”. Lui no: è preparato, 
ben disposto, con un alto coefficiente di coscienza. La desidera e le va incontro come si 
farebbe con la sposa. Dimostra piena coscienza che l’evangelista mette in luce con un 
ripetuto e insistito “sapendo”: «Prima della festa di Pasqua, Gesù, sapendo che era venuta 
la sua ora di passare da questo mondo al Padre […]. Gesù, sapendo che il Padre gli aveva 
dato tutto nelle mani […] (Gv 13,1.3)». Ciò non toglie che anche lui abbia provato un senso 
di smarrimento, espresso poco prima così: «Adesso l’anima mia è turbata; che cosa dirò? 
Padre, salvami da quest’ora?» dal quale subito si riprende: «Ma proprio per questo sono 
giunto a quest’ora! Padre, glorifica il tuo nome!» (Gv 12,27-28). La paura è vinta nella lucida 
coscienza della sua missione. Egli va alla morte liberamente, dominando gli avvenimenti, 
simile a un pontefice che compie i riti della sua liturgia. Egli conosce, non solo in senso 
intellettuale 
 La piena coscienza di Gesù che l’evangelista esprime con il verbo “conoscendo” da 
intendere come “conoscendo bene” o “conoscendo perfettamente” prende ulteriore 
concretezza e visibile manifestazione al momento dell’arresto quando alla risposta «Sono 
io!» (Gv 18,5) tutti indietreggiano e cadono a terra. Quella risposta che richiama il nome 
divino segna l’apoteosi di Gesù. Anche se da questo momento si presenterà come un 
inerme prigioniero alla mercé dei suoi aguzzini, l’evangelista ha presentato Gesù come il 
dominatore, il signore della storia. Nulla succede a caso e tutto rimane sotto il suo controllo. 
 Se Gesù è così padrone della situazione conoscendo tutto, anche il tradimento di 
Giuda, perché non lo ha bloccato? Ha amato Giuda quando lo ha scelto come apostolo, 
continua ad amarlo fino in fondo. Lo aveva smascherato durante la cena, facendogli capire 
di conoscere il suo tradimento e la frase «Quello che vuoi fare, fallo presto» (Gv 13,27) 
potrebbe essere letta come un ultimo, sublime atto di amore. Gesù non blocca il suo 
traditore come non bloccherà i suoi aguzzini al momento della crocifissione. Questa 
accettazione dell’altro, anche con la sua meschinità, è un sublime atto di amore, forse il 
tentativo estremo di recuperare una persona ormai sulla china della perdizione. Gesù lascia 
libero l’uomo di seguire il proprio istinto anche quello più bestiale. Il bene non si impone con 
la forza, perché sarebbe una violenza e in aperta contraddizione con la logica dell’amore. 
Lascia che la situazione precipiti. Sarà crocifisso e morirà. La risurrezione sarà la più 
convincente certificazione della sua vittoria. 
 Non possiamo parlare di fallimento di Gesù, anche davanti a un risultato 
manifestamente negativo come il tradimento di Giuda e la sua miserabile fine. Gesù sapeva, 
ha tentato tutto il possibile per favorire il ravvedimento del suo apostolo, sia nei primi tempi 
del ministero quando apertamente lo ha chiamato diavolo, sia mantenendolo nel gruppo 
nonostante atti di insubordinazione come l’appropriazione indebita del denaro della cassa, 
e ancora alla fine, come ultimo tentativo, quando gli suggerisce di fare presto quello che 
deve fare, con evidente riferimento al tradimento, come lui stesso aveva poco prima rivelato. 
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Il comportamento di Gesù riflette e rende palese quello di Dio che davanti al male 
non reagisce immediatamente e tanto meno con violenza. Creando l’uomo libero, Dio ha 
corso il più grande rischio, quello di vedere la sua creatura voltarsi contro di lui, rinnegando 
con scelte negative l’amore e la predilezione di cui era stata fatta oggetto. I modi e i tempi 
di Dio non sono i nostri, come ricorda il profeta Isaia «I miei pensieri non sono i vostri 
pensieri, le vostre vie non sono le mie vie» (Is 55,8) e come ben illustra la parabola del buon 
grano e della zizzania (cf. Mt 13). Sorprende e sconcerta la presenza della zizzania, simbolo 
complessivo di negatività, nel campo di Dio seminato con buon grano. Visto al momento, 
senza prospettiva, si potrebbe parlare di trionfo del male sul bene, ma visto con i tempi 
lunghi, quelli di Dio, la prospettiva si ribalta e la vittoria arride al bene. Gesù non blocca il 
male, non opera un intervento forte su Giuda impedendogli di fare scelte negative e di 
attivare un piano diabolico. Lascia spazio alla mala libertà dell’uomo per poi mostrare che 
l’infinita fantasia divina ha risorse inaspettate e imprevedibili che trasformano il momentaneo 
insuccesso in totale e definitivo successo. 
 
Le ragioni divine, diverse da quelle umane 
Avevamo indugiato a lungo sulla persona di Giuda perché rappresenta forse il caso più 
clamoroso di un possibile fallimento di Gesù. Avevamo iniziato la presente riflessione con 
l’intrigante domanda se il “caso Giuda” fosse da ascrivere a un fallimento di Gesù dovuto a 
un suo errore di valutazione o a una sua ingenuità, oppure se sotto la crosta di una tragica 
storia si potesse nascondere il nettare di un misterioso progetto divino. Anche dopo la lunga 
analisi del personaggio, umilmente confessiamo che non riusciamo a dare una risposta 
soddisfacente perché, come ricordato sopra da Papini, il segreto di Giuda sarà conservato 
per sempre da lui e dal Maestro. Ora la nostra prospettiva cambia un poco e la nostra 
domanda si fissa piuttosto su Gesù. Continua a risuonare nella nostra intelligenza un infinito 
perché: perché lo abbia scelto, perché lo abbia trattenuto fino alla fine, perché non lo abbia 
bloccato nel suo malefico intento di tradimento, perché non lo abbia sbugiardato 
pubblicamente in occasione dell’Ultima Cena dopo aver manifestato a Pietro e a Giovanni 
chi fosse il traditore e dopo aver fatto capire chiaramente all’interessato di conoscere bene 
il suo piano diabolico. E la lista dei perché potrebbe allungarsi ancora molto. 
 Una prima risposta potrebbe riguardare l’atteggiamento di Gesù che ha incontrato fin 
dall’inizio molta resistenza e ostilità. Ancora infante deve fuggire perché un sovrano, Erode, 
vedendo minacciato il suo potere tenta di eliminare il presunto rivale. Dopo la lunga pausa 
di silenzio e nascondimento a Nazaret, iniziando la vita pubblica trova subito ostilità e 
minacce di morte da parte delle autorità che si sentono criticate per il loro comportamento. 
A onore del vero il popolo, cioè la gente semplice, lo accoglie, lo stima, lo ascolta volentieri 
e beneficia in più occasioni dei suoi miracoli. Sono le persone altolocate, i detentori del 
potere a essere subito sospettosi e poi sempre più palesemente in contrasto con quel rabbi 
tanto fuori dai loro schemi mentali e teologici. In simile contesto generale di rifiuto e di 
contrapposizione potrebbe collocarsi anche Giuda. Notiamo tuttavia che la sua azione ha 
un’incidenza radicale e decisiva che porta alla morte di Gesù e alla morte in croce, suprema 
ignominia. Il suo caso non può essere omologato con altri e le cause sono da ricercare oltre 
un generico atteggiamento di ostilità che, pure vero, investe prima o poi, tanto o poco, tutte 
le persone. 
 Una risposta alle nostre domande è venuta dalla scoperta recente di quel testo antico, 
sopra considerato, che ha permesso di rivitalizzare un’opinione di alcuni autori dei primi 
secoli che esaltavano Giuda come uno strumento della Provvidenza, essendo colui che di 
fatto ha favorito la morte di Gesù, premessa e condizione perché ci fosse la sua risurrezione 
e di conseguenza tutto il beneficio della salvezza. L’idea trova ancora oggi appassionati 
sostenitori, come si evince anche dall’opera teatrale Il processo a Gesù composta da Diego 
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Fabbri36. Senza negare l’originalità dell’interpretazione e in parte anche il suo fascino, la 
nostra domanda rimane ancora inevasa. Abbiamo assistito al nobile tentativo di riabilitare 
Giuda, togliendogli quel marchio di infamia che lo caratterizza, anzi, attribuendogli un ruolo 
che viene dalla Provvidenza e, in ultima analisi, da Dio stesso. Pur apprezzando lo sforzo 
di riabilitazione, non possiamo negare i fatti e la chiarezza della testimonianza scritta, il 
Vangelo. Giuda stesso si dichiara colpevole di aver fatto condannare un innocente e 
sempre, quando è citato, il suo nome è accompagnato dalla qualifica infamante di traditore. 
Tutto questo delegittima il tentativo di deresponsabilizzarlo, vedendolo solo vittima di un 
tragico destino. Sembra di poter affermare, sulla base dei testi e sul significato originale 
delle parole, che il verdetto finale sia “colpevole!”. Coscientemente e in piena libertà ha 
scelto di consegnare il Maestro ai suoi nemici, indicando il luogo, preparando 
accuratamente l’arresto di sera, con il favore delle tenebre, in luogo solitario com’era il 
Getsemani, lontano da occhi indiscreti e da possibili reazioni della folla. Anche il segno di 
riconoscimento, il bacio, suggella un itinerario di malvagità programmata e ben 
assecondata. Resta la domanda fondamentale: Perché Gesù non è sfuggito all’agguato, 
non ha reagito avendone la possibilità, ha accettato e si è lasciato centrifugare dal gioco 
sporco del suo discepolo? 
 Ancora una volta la risposta non viene dai nostri ragionamenti costruiti sulla logica 
umana, né da esempi forniti dalla storia. Siamo davanti a un unicum che ha nella Parola di 
Dio e nella storia della salvezza i semi da far maturare in vista di una spiegazione. Fin dalle 
prime pagine della Bibbia incontriamo l’uomo, o meglio, la coppia umana, in aperto contrasto 
con Dio perché disattende il comandamento che era una condizione di vita. La scelta 
negativa produce la catastrofe che si concretizza in una disarticolazione totale, perché 
l’uomo è in rotta con se stesso (prova vergogna della nudità, mentre prima era sereno), con 
Dio (si allontana e va a nascondersi), con il partner (l’uomo colpevolizza la donna, tragico 
meccanismo subito adottato anche da lei nei confronti del serpente). Davanti a questo 
disastro cosmico, Dio non si arrende, non desiste dal suo piano di amore. Per amore aveva 
creato l’uomo, non per necessità, e per amore lo sostiene ancora in questo momento di 
palese rifiuto. Il contrasto, anzi, aperta opposizione, non lo blocca né gli fa cambiare 
programma. Per ristabilire l’armonia infranta, prende l’iniziativa in modo unilaterale e con la 
chiamata di Abramo mette in moto la storia sacra che vedrà l’alleanza con il popolo ebraico, 
anticipo e premessa per una futura alleanza che abbraccerà l’umanità intera. Non poteva 
Dio evitare alla prima coppia di peccare e di sprofondare in quella molteplice lontananza da 
Dio e pure da se stessi? Qui entra in gioco quell’inestimabile dono che si chiama libertà, 
intimamente connesso con l’amore. Dove manca la libertà non fiorisce autentico amore. 
Agire perché si è costretti equivale a inaridire la fonte dell’amore che cresce e si sviluppa 
solo in un grembo di autentica libertà. Anche Dio in qualche modo “ha fallito” creando una 
realtà che si è rotta subito. Il fallimento non è imputabile a Dio, essendo il peccato una libera 
scelta dell’uomo. Eppure il negativo che si è venuto a creare non ha azzerato il progetto 
divino, non ha impedito a Dio di continuare ad amare l’uomo, imbastendo per lui un nuovo 
piano. Dio ha sommo rispetto della libertà dell’uomo anche quando l’uso è manifestamente 
negativo e i risultati gravemente deficitari. 
 Come Dio non ha bloccato o impedito la colpa della prima coppia, allo stesso modo 
Gesù non pensa minimamente di impedire a Giuda di portare a termine il suo piano 
diabolico. Certo ci ha provato anche con quell’ultimo appello di fare subito quello che doveva 
fare, manifestandogli non solo di conoscere le sue macchinazioni, ma pure offrendogli 
l’ultima occasione di ripensamento e di rinsavimento. Davanti al rifiuto, ha accettato il 
tradimento, il processo ingiusto, il penoso viaggio al Calvario dopo essere stato flagellato e 
incoronato di spine, la morte in croce. Ha vissuto la totalità del dramma, dall’interno, come 

 
36 Composta tra il 1952 e il 1954, fu rappresentata la prima volta al Piccolo Teatro di Milano il 2 marzo 1955 
con la regia di Orazio Costa. 
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primo attore, non come distratto spettatore. Ha voluto essere solidale con tutti gli ultimi della 
terra, con tutti i traditi e abbandonati, con tutti quelli che non contano e quindi non sono 
ascoltati nelle loro ragioni né onorati nei loro diritti. La sua potrebbe essere la morte di un 
martire, di un eroe, di un uomo coerente fino alla fine, alla stregua di Socrate, Gandhi, Martin 
Luther King e tanti altri che la storia ricorda e onora. Quel Maestro di Nazaret, figlio di Maria, 
non era solo un uomo eccezionale che parlava bene e compiva miracoli, era pure il Figlio di 
Dio e il suo sacrificio ha valore infinito e universale. Ha lasciato che la situazione 
precipitasse, che si arrivasse a un punto di non ritorno umano, lasciando inascoltata la 
richiesta dei suoi crocifissori che volevano vedere un segno della sua potenza se fosse 
sceso dalla croce. No, è morto come tutti i mortali, non ha voluto fare eccezione. Ma in 
questo modo ha mostrato la sua vera potenza, non impedendo alla morte di sopraffarlo ma 
vincendo la morte sul suo stesso terreno.  

Ha seguito fino in fondo la volontà del Padre che non voleva un Messia trionfante, 
una specie di superman al di sopra degli altri, realizzando piuttosto la profezia abbozzata 
dal profeta Isaia nella figura del Servo di Dio che muore innocente per procurare benessere 
a tutti, nessuno escluso. La morte non ha l’ultima parola, perché poi viene la risurrezione 
che è esplosione di vita piena ed eterna. E seguendo questo inusitato itinerario ha permesso 
anche a Giuda di godere i benefici, attingendo alla fonte inesauribile del suo amore per tutti. 

Solo in una prospettiva divina e seguendo la logica di Dio anziché quella degli uomini, 
possiamo capire che quello che potrebbe sembrare il “fallimento” pedagogico di Gesù con 
Giuda, alla luce del contesto complessivo si rivela una amorosa accoglienza dell’altro, anche 
con i suoi giganteschi limiti. Ancora una volta vediamo concretizzato il proverbio popolare 
che ricorda che Dio sa scrivere diritto sulle righe storte tracciate dagli uomini. Meglio ancora, 
prima ancora di scomodare la sapienza popolare, si legge la contradditoria e contorta 
relazione tra Gesù e Giuda come icona dello scontro continuo tra il bene e il male con la 
vittoria del primo e la sconfitta del secondo. In fondo, è la verità che Maria canta nel 
Magnificat dove i potenti sono abbattuti e gli umili esaltati. Fuori metafora, il bene vince 
sempre, la vita trionfa sulla morte, l’amore sul peccato: è un richiamo perenne al mistero 
pasquale, fonte e cuore del cristianesimo. 

Con questa logica possiamo dare una risposta all’interrogativo iniziale, potendo 
integrare anche Giuda nel piano salvifico di Dio e affermando che passione e morte non 
sono un fallimento divino, ma il mezzo originale e insolito per affermare e far trionfare il suo 
amore verso tutti, a perenne insegnamento per tutti noi. 
 
 
Conclusione 
Non abbiamo certezza circa la sorte di Giuda, anche se – l’abbiamo già affermato - saremmo 
inclini a vedere pure lui abbracciato dalla misericordia divina. Abbiamo invece la certezza 
che il comportamento di Gesù non sia fallimentare, anzi, come dimostra tutto il mistero 
pasquale, le tenebre sono allontanate dalla luce, la morte non ha più l’ultima parola, il bene 
trionfa in modo splendido, totale e definitivo. Bisogna aspettare l’ultimo atto e allinearsi con 
i tempi di Dio, reagendo alla fretta assassina che vorrebbe subito tutto, secondo una nostra 
logica efficientistica e immediata, ben lontana da quella divina. Se ci vogliono nove mesi per 
fare un bambino, tanti anni per farne un uomo, perché pretendiamo di ottenere subito e 
facilmente ciò che richiede tempo e fatica, imparando anche dagli insuccessi? Anche la 
saggezza popolare invita a saper aspettare con pazienza quando formula il proverbio «Ride 
bene chi ride ultimo», traduzione semplificata dell’antica sapienza biblica: «Prima della fine 
non chiamare nessuno beato» (Sir 11,28). 
 Gesù ha lasciato a Giuda la mala libertà di tradirlo e di farlo soffrire terribilmente nel 
corpo e nello spirito e per questo dirà nella sua preghiera al Padre: «Quand’ero con loro, io 
li custodivo nel tuo nome, quello che mi hai dato, e li ho conservati, e nessuno di loro è 
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andato perduto, tranne il figlio della perdizione, perché si compisse la Scrittura» (Gv 17,12). 
Eppure, anche per Giuda vale la solenne affermazione di Gesù: «Questa è la volontà di 
colui che mi ha mandato: che io non perda nulla di quanto egli mi ha dato, ma che lo risusciti 
nell’ultimo giorno. Questa infatti è la volontà del Padre mio: che chiunque vede il Figlio e 
crede in lui abbia la vita eterna, e io lo risusciti nell’ultimo giorno» (Gv 6,39-40). E Giuda ha 
creduto in Gesù, rispondendo alla sua chiamata a seguirlo, stando con lui per circa tre anni, 
riconoscendo pubblicamente il suo sbaglio davanti ai capi giudei e proclamando l’innocenza 
del Maestro. La sua opera negativa è servita alla realizzazione del piano della salvezza, il 
suo tradimento favorisce la vittoria di Cristo che anche in questo caso trionfa, sia pure dalla 
croce: «E Io, quando sarò innalzato da terra, attirerò tutti a me» (Gv 12,32). La storia 
sembrava scritta, eppure una nuova via era stata tracciata, un seme era stato gettato, quello 
dell’amore che fiorisce per l’eternità. 
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Capitolo nono 
 

UN MESSIA RIFIUTATO 
Apoteosi di “fallimento”? 

 
Insuccessi, smacchi, umiliazioni, denigrazioni e parole affini sono spiacevoli a sentirsi, tanto 
più quando riferiscono eventi personali. Eppure, sono immancabili ingredienti della vita. Solo 
ingenui adolescenti immaginano l’esistenza sempre lastricata di facili e continui successi. 
Saranno presto risvegliati dalle scadenze brucianti, da rinunce e da fallimenti che faranno 
svanire il sogno lasciando spazio ad amarezza e depressione. La persona matura sa che la 
vita, certamente meravigliosa, conosce necessariamente momenti di lotta e di difficoltà, già 
a partire dal momento del parto. Il feto, a lungo nutrito e protetto nel grembo materno, 
quando viene alla luce deve cominciare a respirare autonomamente, a mangiare e a 
difendersi, pur con l’indispensabile aiuto di altri. A questo primo distacco ne seguiranno altri, 
più o meno forzati e dolorosi, che segneranno le tappe di una progressiva crescita fino alla 
piena maturità: la scuola, la professione, il matrimonio. Questi distacchi, certo necessari e 
vantaggiosi sotto molti punti di vista, sono accompagnati da cambiamenti striati di rinunce, 
fatica e sofferenza. Poi arriva l’esperienza del dolore fisico come la malattia, di quello 
psichico come l’isolamento o il non giusto apprezzamento da parte degli altri, di quello 
spirituale come il rimorso, insomma, una gamma variopinta che si mescola con i successi e 
con tutto ciò che di bello e di buono offre la vita. 

Anche il Figlio di Dio, facendosi uomo nel grembo di Maria e diventando il Gesù di 
Nazaret, ha voluto condividere tutti gli aspetti della vita, eccetto il peccato, come ricorda 
l’Autore della Lettera agli Ebrei. Non si è cucito addosso l’immagine di superman con corsie 
preferenziali o svincoli privilegiati sulla strada della vita. Ha sperimentato fin dall’inizio la 
sofferenza del rifiuto e della persecuzione, costretto ad essere fuggiasco, migrando in terra 
straniera per salvarsi dalla furia omicida di Erode37. Dopo una vita di sana normalità, 
custodita dal sacrale silenzio dei Vangeli, incontra ben presto resistenza e ostilità, appena 
esce allo scoperto e inizia la predicazione accompagnata da segni portentosi. In genere il 
rifiuto, divenuto presto disprezzo e persecuzione, viene dall’autorità giudaica, mentre la 
gente semplice lo accoglie e lo stima. Sarà la parte finale della sua vita a concentrare tanta 
sofferenza, presentandola in forma esponenziale fino a raggiungere l’apice con la morte in 
croce, infamante supplizio riservato ai più pericolosi delinquenti. Ne abbiamo un dettagliato 
resoconto in quella parte dei Vangeli chiamata La Passione. Affiorano subito alcune 
domande: Una fine tanto ignobile, dopo esaltanti momenti di successo, proclama e sancisce 
il fallimento di Gesù? Il profeta di Nazaret ha chiuso miseramente i suoi giorni, lasciando 
delusi i suoi discepoli e quanti hanno riposto in lui lusinghiere speranze? Se nelle pagine 
precedenti abbiamo considerato alcuni “fallimenti” di Gesù, liberandolo da “colpe” e 
responsabilità, possiamo ancora “giustificarlo”, ora che conclude la sua esperienza terrena 
con tanta sofferenza e morendo sulla croce? Proviamo a vedere un po’ più da vicino il 
racconto della passione e, possibilmente, a coglierne il significato. Consideriamo dapprima 
la prospettiva dell’evangelista Marco, poi faremo un riferimento al Servo di Dio, misterioso 
personaggio dell’Antico Testamento che fa da battistrada a Gesù, per concludere che un 
corretto e fruttuoso discorso sulla passione deve includere necessariamente la risurrezione 
da cui prende luce e valore. 
 
Il racconto della passione nel Vangelo di Marco 
Quello della passione è un genere letterario con caratteristiche proprie. Colpisce subito la 
lunghezza che lo porta ad occupare due corposi capitoli, prendendosi ben un sesto 

 
37 Ne abbiamo trattato all’inizio nel capitolo «Una partenza in salita. Gesù rifiutato, perseguitato e profugo». 
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dell’intero Vangelo. Un sesto per raccontare neppure una settimana, lasciando i cinque sesti 
per i circa tre anni di vita pubblica non è forse illogico? La sproporzione rivela subito 
l’importanza annessa a questo evento che il teologo tedesco M. Kähler sintetizza in una 
frase lapidaria e un po’ ad effetto: «Il Vangelo è il racconto della passione con una lunga 
introduzione». Oltre alla lunghezza, troviamo un palcoscenico affollatissimo di personaggi 
spesso citati con nome, da quelli importanti e decisivi come il governatore romano Pilato, a 
quelli secondari come Simone di Cirene, padre di Alessandro e Rufo, che aiuta a portare la 
croce. Anche cronologia e geografia sono annotate con cura, permettendo in buona parte 
sia la ricostruzione dell’itinerario sia la tempistica. Tutto questo a servizio della storicità e 
come documentazione che sono registrati fatti, non idee e tanto meno immaginazioni. Il tutto 
è condito con una sorprendente abbondanza di citazioni bibliche che diventano preziosa 
chiave interpretativa, una specie di fil rouge che lega tra loro strani eventi e li connette con 
le profezie dell’Antico Testamento, quasi a dare l’imprimatur di autenticità e di conformità 
alla volontà divina: tutto ciò che avviene non solo ha un significato, ma è pure parte del 
progetto divino. 

Il racconto nel suo insieme gode di una novità rispetto al resto del Vangelo. Mentre 
la vita pubblica di Gesù è frazionata in tanti episodi presentati spesso isolatamente l'uno 
dall'altro, la passione si presenta come un tutto organico e solidamente organizzato. Questo 
perché è stato il primo blocco ad essere raccolto e a prendere forma. Lo conferma 
indirettamente il Vangelo di Giovanni che, solitamente autonomo e originale nella 
presentazione del materiale, con questo argomento si allinea con gli altri evangelisti, 
seguendone molto più da vicino il tracciato. 

La passione non arriva improvvisa. La natura particolare del ministero di Gesù l'ha 
preparata, quasi provocata. Durante la vita pubblica sono registrati due complotti contro il 
Maestro in 3,6 e 11,18, e diverse manifestazioni di ostilità. Egli stesso non nasconde ai suoi 
ciò che l'attende e per ben tre volte annuncia il suo destino in 8,31; 9,31; 10,33-34, come 
già visto sopra. Vuole prepararli al grande evento, con intento formativo più che informativo. 
Più avanti, al capitolo 13, mostrerà chiaramente che la sequela conduce alla sofferenza, 
talora anche al martirio. I discepoli sono chiamati a percorrere con Gesù il cammino dalla 
Galilea a Gerusalemme: «il tema del viaggio è utilizzato per dimostrare che la croce è al 
centro della cristologia di Marco» (D. Senior). Rifiutare la croce equivale a non capire Colui 
che ha voluto fare della croce il segno del suo amore per gli uomini, equivale a non provare 
per Gesù un affetto sincero. La sequela sarebbe seriamente compromessa. 

Nel racconto della passione Marco non indulge a una rappresentazione oleografica 
dei discepoli, offrendo, al contrario, l'immagine di persone deboli e dai facili cedimenti. La 
preghiera sofferta di Gesù doveva servire come esempio da imitare (cf. 14,32), ma non trova 
seguaci e i discepoli si addormentano. Gesù si rivolge a Pietro dicendogli «Simone, dormi?» 
(14,37), chiamandolo cioè con il nome che portava prima di essere invitato alla sequela. 
Sembra che l'evangelista, con questo particolare, voglia indicare che non vegliare con Cristo 
è indegno del vero discepolo. Per questo è chiamato Simone, e non Pietro. 

Con il suo Vangelo Marco mette in guardia i seguaci di Gesù ricordando che la croce 
è momento di crisi. Pietro che arriva a rinnegare il Maestro documenta la cronica fragilità 
del credente. Il superamento della debolezza sarà possibile solo nella piena fiducia in Cristo. 
Mentre il discepolo dimostra la sua fragilità, Gesù testimonia la sua dignità, definendosi il 
Figlio dell'uomo della tradizione apocalittica (cf. Dn 7,13-14) che si presenta nella pienezza 
della sua gloria. Egli esplicita quanto Marco aveva annunciato fin dall'inizio (cf. 1,1) e quanto 
il centurione proclamerà più tardi (cf. 15,39) come rappresentante di tutti i credenti venuti 
dal paganesimo. La passione è al tempo stesso la suprema rivelazione di Gesù e la prova 
decisiva per i discepoli. 

Sarà il momento della morte a rivelare la verità. Due segni sono annotati con cura e 
meritano particolare attenzione: il velo lacerato e le parole del centurione. Il velo del tempio 
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che separava il Santo dal Santo dei Santi si squarcia in due, quasi ad attestare la 
conclusione del tempo antico e l’immissione del nuovo: la morte di Gesù autorizza l’ingresso 
alla parte interna (Santo dei Santi), accessibile finora solo al sommo sacerdote una volta 
all’anno, e favorisce il contatto diretto con Dio. Il centurione, un ufficiale romano e quindi un 
pagano, riconosce in Gesù il Figlio di Dio, inaugurando per tutti i pagani l’accesso ai benefici 
di quella morte. I due segni documentano il paradossale rovesciamento, permettendo alla 
morte di Gesù di rivelare tutta la sua fecondità. 

Si fa un accenno anche alle donne, alcune citate per nome, come Maria di Magdala 
e Maria madre di Ioses. C’è identità tra queste, presenti sotto la croce, e quelle del mattino 
di Pasqua. Anche questo particolare crea un utile collegamento tra morte e risurrezione. 
Quest'ultima è preparata da alcuni gesti di bontà: Giuseppe di Arimatea si fa coraggio e 
richiede a Pilato il cadavere di Gesù; Pilato accondiscende: «concesse [letteralmente 
“donò”] la salma a Giuseppe» (15,45); due donne osservano dove Gesù è stato deposto, 
ovviamente con l'intenzione di ritornare appena possibile a onorare il cadavere con il 
completamento dei riti funebri, forzatamente abbreviati al venerdì sera per l’inizio del riposo 
sabbatico38. Con questi gesti di bontà si chiude un dramma di malvagità. Qualcosa di grande 
si sta preparando e l'amore, che mai muore, sarà in grado di trasformare anche la cattiveria 
degli uomini in storia di salvezza. 

La passione di Gesù e perfino la sua morte non sono presentate come elementi 
negativi, quasi fosse un imprevisto fallimento o una tragica fatalità. Di conseguenza, la 
risurrezione non sarà un rimedio, ma l'una e l'altra, passione e risurrezione, sono due parti 
di un unico progetto che il Servo sofferente di JHWH aveva abbozzato e che Gesù porterà 
a compimento. Con ciò il mistero della persona di Gesù si rivela nella sua profondità e il 
Vangelo tocca il suo vertice. Si comprende allora perché la comunità primitiva abbia 
dimostrato tanto interesse e tanta sollecitudine nel raccogliere e tramandare questi episodi. 
Essi formano, insieme alle apparizioni, qualcosa di molto importante, perché si trattava di 
qualcosa di essenziale, fondamento stesso di tutta la fede. 
 
La figura del Servo di Dio 
Si è appena fatto riferimento al Servo di JHWH o Servo di Dio, una figura che prepara e 
anticipa la comprensione di quanto accadrà a Gesù. Al di là delle difficoltà interpretative e 
dei problemi letterari che lasciamo agli studiosi, il significato della vita del Servo si evince 
con luminosa chiarezza: incontriamo un uomo totalmente disponibile al piano divino, anche 
se deve passare nei meandri del dolore. È la prefigurazione di una vicenda che capovolge 
la storia. La certezza della fedeltà a Dio, nonostante tante prove e difficoltà, è ampiamente 
cantata in questi quattro brani del profeta Isaia39. 

Chi sia questo personaggio rimane abbastanza misterioso ed enigmatico durante 
tutto l’Antico Testamento. Qualcuno lo ha identificato con il profeta stesso. Ma la sua 
personalità e la sua azione superano di gran lunga la contingenza storica, elevandosi a 
simbolo di una realtà che troverà solo in Gesù il suo pieno compimento. Il Nuovo 
Testamento sarà esplicito nel riconoscere in Gesù il Servo sofferente. Basta leggere Il 
racconto del funzionario di Candace che ascolta la parola del diacono Filippo commentare 
il passo di Isaia 53,7-8 sul Servo: «Rivolgendosi a Filippo, l’eunuco disse: “Ti prego, di quale 
persona il profeta dice questo? Di se stesso o di qualcun altro?”. Filippo, prendendo la parola 
e partendo da quel passo della Scrittura, annunciò a lui Gesù» (At 8,34-35). 
 La sua vicenda ripropone in miniatura il mistero pasquale, considerato come atroce 
sofferenza (morte) in un contesto di dolce intimità con Dio (vita). Il Signore abilita il suo 
Servo al compito profetico, comunicandogli la sua parola. Questa è accolta con disponibilità 
e ritrasmessa integra e fedele. Purtroppo i destinatari si mostrano più che indifferenti, perfino 

 
38 Per gli Ebrei la festa del sabato inizia al venerdì sera e si concluse alla sera del sabato. 
39 Is 42,1-7; Is 49,1-6; Is 50,4-9; Is 52,13 – 53,12. 
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ostili a quell’uomo che tiranneggiano e denigrano. Sarebbe comprensibile uno stato di 
prostrazione e di abbattimento davanti all'insuccesso della missione. Eppure quell’uomo 
straordinario non cede alla tentazione dello scoraggiamento e tanto meno dell'abbandono, 
fondandosi su una granitica certezza: «Il Signore Dio mi assiste, per questo non resto 
svergognato» (Is 50,7). Sono parole stringate e in parte anche sibilline, che si sciolgono in 
luminosa comprensione se riferite a Cristo e al suo mistero pasquale. 
 
La passione da leggere come parte integrante del mistero pasquale 
L'interesse della comunità primitiva si comprende bene pensando al dovere che questa 
aveva di chiarificare a se stessa e agli altri il senso degli avvenimenti, Come spiegare la 
condanna a morte di Gesù e la sua morte infame? Come era possibile richiamarsi a lui come 
«Signore della vita» se aveva subìto la morte e quel tipo di morte? Eppure con motivata 
convinzione gli apostoli e i primi cristiani proclamano nel loro messaggio: «Quel Gesù che 
voi avete crocifisso, è risuscitato». Questo è l'oggetto primordiale della fede, la condizione 
della salvezza. A partire da questo nucleo aggregante, si rileggono tutti gli avvenimenti. 
Questi non sono riportati come notizie di cronaca, né gli autori sono "storici" nel senso 
moderno del termine. Certamente riferiscono cose vere, però la loro non è una semplice 
relazione cronachistica, come se fossero dei giornalisti, bensì un annuncio carico di fede. 
Che non sia solo un ammasso di dati che appaghino la curiosità lo fondiamo su alcuni motivi: 
-- mancano tutti gli elementi che potrebbero illuminare i sentimenti dei protagonisti. Per 
esempio: non si sa nulla dei motivi che hanno spinto Giuda a consegnare il Maestro per una 
manciata di denaro. Contrariamente al gusto dei romanzieri e drammaturghi moderni, «la 
predicazione apostolica non dimostra nessun interesse per la psicologia dei personaggi» 
(K.H. Schelkle); 
-- mancano gli elementi edificanti, come dimostra la sconcertante stringatezza della stessa 
crocifissione. Sarebbe stato facile attardarsi in particolari che presentassero Gesù come un 
eroe, un campione nel sopportare il dolore, una vittima del potere iniquo. 

Gli avvenimenti della passione devono il loro interesse e il loro senso alla 
risurrezione, verso cui tendono. La comunità primitiva non ha mai predicato la passione 
senza unirla subito e direttamente alla risurrezione: senza questa, neppure quella avrebbe 
avuto senso. La sintesi pasquale, fatta di passione, morte e risurrezione, costituisce un 
insieme logico, non certo dal punto di vista umano, bensì dal punto di vista divino. Le 
citazioni bibliche che corredano il racconto della passione intendono accompagnare il lettore 
mostrando continuamente la prospettiva divina. Soprattutto la risurrezione è la luce che si 
irradia su tutti gli avvenimenti, conferendo loro un significato, un significato pieno. Le stesse 
apparizioni appartengono all'esposizione della passione perché risolvono lo scandalo della 
croce. Solo al momento della gloria si comprende il significato della sofferenza. Per questo 
il Vangelo non indulge alla tentazione umana di spazzare via la passione, perché 
sconcertante, e offre un quadro completo, che è altresì di riferimento: la strada di Cristo 
diventa la strada del cristiano. 
 
 
Conclusione 
Anche noi siamo in quel racconto 
Il lungo racconto della passione riesce sempre ad esercitare un grande fascino. Avvince il 
cristiano maturo e pure quello distratto e occasionale, che si trovasse catapultato per 
qualche fortuita circostanza in una chiesa nel giorno delle Palme, quando questo testo viene 
proposto come Vangelo. I numerosi personaggi che si alternano sul palcoscenico del 
tessuto narrativo mandano messaggi, non troppo cifrati, alla nostra vita, ci coinvolgono fino 
a farci sentire attori. Potremmo essere i timorosi discepoli che fuggono, o le intrepide donne 
che seguono Gesù fino alla fine. Potremmo partecipare a conficcare i chiodi nel corpo 
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martoriato del divino Condannato, oppure essergli di lieve sollievo per qualche istante, 
prendendogli la croce come Simone di Cirene. Insomma, c'è posto per tutti, non 
dimenticando anche la possibilità di un ruolo multiplo: un po' quello di Giuda il traditore, un 
po' quello dell'amletico Pilato, un po' quello delle pie donne piangenti, un po' quello dello 
stesso Cristo. Ne viene un impasto che sembra tracciare la nostra vita, o richiamarla in 
alcuni suoi segmenti. 

La comunità cristiana che contempla il suo Signore è aiutata a capire il senso della 
propria sofferenza nel pellegrinaggio terreno; ma è altresì aiutata a non sprecare nulla, 
perché ogni lacrima o goccia di pena è accolta sulla croce, valorizzata e trasformata in 
materiale di vita eterna. È un metabolismo teologico che il Venerdì santo lascia intravedere, 
in attesa che la Risurrezione lo certifichi. Importante è sentirsi attori, non spettatori, e 
partecipare al mistero con spirito da contemplativi, sollecitati a seguire il Maestro sulla strada 
impervia del Calvario, per poter entrare con lui nella luminosa scia della risurrezione. Proprio 
questa dà significato e valore all’immane dolore della passione e allo scandalo della morte 
in croce, mostrando che la forza dell’amore sublima anche il negativo. Tutto questo ci 
incoraggia e ci stimola a seguire il Maestro che si rivela il vincitore, non un fallito. Lui deve 
tenerci vicino e continuare ad additarci la meta, trasfondendo in noi il suo coraggio 
alimentato da forti motivazioni, perché saremmo tentati di fuggire come gli apostoli, di far 
finta di non conoscerlo come Pietro, di tradirlo come Giuda. Dobbiamo entrare in scena e 
partecipare attivamente e con generosità come le donne anonime lungo il Calvario, come 
Maria e le altre sotto la croce. Allora anche per noi, passione e morte saranno passaggio e 
condizione di vita, l’abbassamento per amore sarà premessa e condizione di gloria.  

Altro che apoteosi di fallimento! La passione vissuta con Cristo e come Cristo sarà 
anche per noi il lasciapassare per celebrare la gloria in aeternum. 
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Capitolo decimo 
 

«SALVA TE STESSO, SE SEI IL FIGLIO DI DIO, E SCENDI DALLA CROCE!» 
(Matteo 27,40) 

La morte, supremo fallimento? 
 
Finché c’è vita c’è speranza recita un noto proverbio popolare, capace di condensare 
l’opinione di molti che considerano la morte l’ultimo atto, la conclusione di tutto, una specie 
di fallimento totale. L’idea si ritrova ammantata di eleganza poetica nell’opera Dei Sepolcri 
di Ugo Foscolo: Anche la Speme, ultima dea, fugge i sepolcri. La morte sconfigge l’uomo, 
lo annichilisce, contraddice il suo istinto di vita e azzera la sua protervia di farsi dio. Sviluppo 
e progresso hanno favorito uno strepitoso allungamento e una meravigliosa qualità della 
vita, senza riuscire a debellare la morte. Con questa fine e “fallimento” si è scontrato anche 
Gesù, il Figlio di Dio. Sulla croce, ormai condannato all’infame supplizio, gli era richiesta la 
prova suprema del suo potere scendendo dalla croce e non morire. Non l’ha fatto. Non ha 
voluto evitare questo tunnel stretto e oscuro che attraversano tutti gli uomini. Ha accettato 
la sconfitta della morte e, da par suo, l’ha sconfitta, non evitando la morte come richiesto 
dai suoi nemici, bensì vincendo la morte. L’apostolo Paolo lo esprimerà con parole 
memorabili: «Dov’è, o morte, la tua vittoria? Dov’è, o morte, il tuo pungiglione? Il pungiglione 
della morte è il peccato e la forza del peccato è la Legge. Siano rese grazie a Dio, che ci dà 
la vittoria per mezzo del Signor nostro Gesù Cristo!» (1Cor 15,55-57). Dobbiamo aggiornare 
il proverbio popolare e la poesia del Foscolo, non evitando la morte, ma superandola come 
ha fatto Cristo, passando però attraverso la sofferenza e la croce. 
 
Lo scandalo della sofferenza 
La morte di Cristo è stata preceduta da una lunga e multiforme sofferenza, sia fisica che 
morale, preludio della fine. Se la morte è istintivamente inaccettabile, la sofferenza è 
semplicemente inconcepibile. Eppure dobbiamo farne continuamente esperienza. 
 Nella Bibbia troviamo un concerto di grida che si eleva a Dio per chiedere un suo 
intervento per il singolo o per la comunità, afflitti da tanti mali come la fame, la sete, 
l'incertezza del domani, la morte. La sofferenza ripugna alla sensibilità umana, segno che 
non le si addice. Si guardava con fiducia al tempo del Messia, quando tutti mali sarebbero 
stati eliminati. 
 Le religioni vicine a Israele attribuivano il dolore degli uomini ai capricci delle divinità. 
Che cosa poteva dire Israele che conosceva un Dio buono e liberatore, un Dio che si era 
autodefinito YHWH, “colui che vive” per eccellenza? I profeti pongono in relazione Dio e la 
sofferenza, come fa Isaia 45,7 che afferma: «Io formo la luce e creo le tenebre, faccio il 
bene e provoco la sciagura». Questo pensiero nasce dal fatto che per l'ebreo tutto proveniva 
da Dio. Però, si sapeva che alcune infermità sono dovute alla vecchiaia (Gn 27,1) e che il 
peccato causa sventura (cf. Pro 13,8). Ciononostante, la sofferenza resta uno scandalo, 
non si riesce a conciliarla con Dio e l'empio trae le sue conclusioni: «Dio non esiste» (Sal 
10,5). 
 Provati dalla sofferenza, ma sostenuti dalla loro fede, i profeti e i sapienti entrano 
progressivamente nel mistero (Sal 73,17). Scoprono il valore purificatore del dolore, simile 
a quello del fuoco che libera il metallo dalle sue scorie (Ger 9,6). Riconoscono il suo valore 
educativo, simile alla correzione paterna (Dt 8,5) che è dura, eppure benefica. Imparano a 
leggere nel dolore un piano di Dio che li supera, come Giobbe che, dopo la sua triste 
esperienza, arriva a conoscere Dio in modo nuovo (Gb 42,1-6). Sarà il Servo di YHWH 
presentato da Is 53 a toccare il vertice dell'Antico Testamento: la sua non sarà la sofferenza 
di un maledetto, bensì quella di uno che espia il peccato degli altri. Qui s'incrocia il mistero 
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del Dio buono e la realtà dell'uomo che soffre. Bisognerà attendere il Nuovo Testamento 
prima che un po' di luce venga a rischiarare questo enigma.  
 Gesù durante la sua vita cerca di asciugare molte lacrime di gente sofferente che 
incontra sul suo cammino. A molti malati restituisce la salute, a molti bisognosi offre il 
necessario, ad altri ancora concede il perdono. Egli precisa che non esiste nesso meccanico 
e diretto tra la malattia e il peccato (Gv 9,3). Non si impegna a eliminare totalmente la 
sofferenza. Anzi, cosa inaudita, la presenta come una beatitudine: «Beati quelli che sono 
nel pianto... beati i perseguitati...» (Mt 5,4.10). 
 Gesù non rifugge dalle diverse manifestazioni del dolore e soffre in più occasioni: per 
l'incredulità della folla, per il rifiuto degli uomini che non lo hanno accolto, piange davanti a 
Gerusalemme. Ma è la passione a concentrare tutta la sofferenza umana possibile, quella 
fisica come la flagellazione e la coronazione di spine, quella morale e psicologica come il 
tradimento di Giuda il rinnegamento di Pietro, l'isolamento e l'abbandono totale. 
 La sua, però, non è sofferenza rassegnata, quasi un ineludibile destino, perché 
accettata e valorizzata. Gesù poteva sottrarsi a una fine tanto crudele, poteva scegliersi una 
morte “più dignitosa”. Non l’ha fatto. Prima di tutto, perché ha voluto solidarizzare con tutti 
gli uomini, specialmente quelli che subiscono una morte atroce, ingiusta e disumana. Anche 
in morte è stato fedele al suo programma di essere dalla parte degli ultimi, quelli che non 
contano. In secondo luogo, ha voluto insegnare che dalla sofferenza più umiliante e dalla 
morte più ignominiosa può scaturire la vita. È la forte carica di amore, è l'accettazione della 
volontà del Padre a rendere questo dolore carico di significato. 
 Sul Calvario, la sofferenza e la morte di Gesù discrimineranno gli uomini: alcuni 
troveranno motivo per negare in lui la presenza di Dio, altri vi vedranno una misteriosa, 
anche se non facilmente comprensibile, presenza divina. 
 
Crocifissione e morte 
La croce è diventata, giustamente, il simbolo cristiano e noi ci gloriamo di portarla sul nostro 
corpo, di esporla nei nostri ambienti, iniziamo e concludiamo la giornata segnandoci con 
essa. Attenzione, valorizzazione e nobiltà le sono conferite da quando Cristo vi è morto. 
Tutto questo non deve farci dimenticare il suo significato originale, esclusivamente negativo, 
e quanto fosse ignominioso morire su di essa. 
 La crocifissione era la pena riservata agli schiavi che avevano commesso qualcosa 
di particolarmente delittuoso. Un cittadino romano, reo di colpe gravi, non poteva subire 
questo supplizio. Ricordiamo il caso di san Paolo, che sarà decapitato, a differenza di san 
Pietro che sarà crocifisso. Quanto fosse vergognoso questo supplizio, lo documentano 
alcune citazioni di autori antichi: «Pena di morte degli schiavi» (Tacito); «Il nome stesso di 
croce deve restare lontano non solo dal corpo dei cittadini romani, ma anche dai loro 
pensieri, dai loro occhi e dal loro orecchio» (Cicerone); «Il più miserando fra tutti i generi di 
morte» (Giuseppe Flavio). 

Il cammino al Calvario, luogo scelto per il supplizio, è fatto portando il patibulum, palo 
trasversale della croce che andrà a congiungersi con quello verticale (detto stipes o 
staticulum) che già si trovava sul luogo dell'esecuzione. Tutte le nostre rappresentazioni 
offrono l’immagine di Gesù che porta tutta la croce, cosa quasi impossibile per il peso di 
questo legno che doveva essere molto robusto e consistente per poter reggere una persona 
adulta. 

La crocifissione avveniva in diversi modi, secondo le circostanze e secondo il capriccio 
dei carnefici. In genere il condannato era spogliato, flagellato (Gesù lo era già stato), 
inchiodato sul palo trasversale40. Un ceppo di legno fissato a metà sosteneva il corpo 
sospeso. I resoconti antichi non parlano di sostegno per i piedi. La croce poteva essere a 

 
40 Per alcuni dettagli sulla crocifissione, cf. S. Légasse, Le procès de Jésus, Cerf, Paris 1994, 136-143. 



 75 

forma di T (crux commissa) o a forma di + (crux immissa). In alcuni casi la croce era poco 
alta, in altri in po' di più. Tale doveva essere quella di Gesù, se il soldato ha dovuto servirsi 
di una canna per arrivare alla bocca di Gesù (cf. Mt 27,48). Il condannato era fissato al legno 
con corde o inchiodato. Gesù fu inchiodato, come ricordato esplicitamente dall’incontro con 
l’apostolo Tommaso in Gv 20,2. La conferma dell'uso dei chiodi, anche per i piedi, viene da 
un prezioso ritrovamento dello scheletro di un crocifisso di nome Yehohanan avvenuto nel 
1968 nel quartiere Giv'at ha-Mivtar di Gerusalemme41. 
 Strano, ma vero. La croce polarizza l’attenzione per il suo coagulo di contraddizioni. 
Pensata dagli uomini come strumento di morte, è ripensata da Dio come corridoio di vita. 
Partita dall’antica Persia con l’intento di sollevare il condannato, perché non profanasse il 
suolo sacro al dio Ormuz, attraverso greci, cartaginesi e romani, arriva sul Golgota, 
consacrata da Gesù: «E io, quando sarò innalzato da terra, attirerò tutti a me» (Gv 12,32). 
Destinata ai condannati, infamati dal «Maledetto chi è appeso al legno» (Gal 3,13), diventa 
il trono di Colui che è onorato come Benedetto. Inventata un tempo per inchiodarvi un uomo 
fino alla fine, è oggi vuota, perché il Crocifisso ha inaugurato l’inizio. Verso la croce sono 
proferite sprezzanti parole di sfida, dalla croce scendono raggi di consolante certezza: 
«Oggi con me sarai nel paradiso» (Lc 23,43). Icona di ogni sofferenza, connota la nostra 
esistenza. Se diciamo: «Ti adoriamo, Cristo, e ti benediciamo perché con la tua croce hai 
redento il mondo», portandola con lui e per lui, vale come passaporto verso l’eternità beata. 
 «Tutta la vita deve essere una riflessione sulla morte e allenamento ad affrontarla» 
aveva sentenziato Socrate42. La vita di Gesù è tutta in tensione verso questo momento 
supremo, vissuto da lui come la prova massima del suo amore per gli uomini. Era l'unico 
che poteva sottrarsi all'inderogabile appuntamento con la morte, eppure ha preferito 
condividere fino in fondo la solidarietà con i fratelli. L'ha vissuta da grande. Ne è uscito 
trionfatore. Ha quindi insegnato che anche una fine tragica come la sua, può essere carica 
di speranza. Dopo Cristo la morte non ha cessato di essere dramma. È diventata un dramma 
diverso. 
 
La “tenebrosa luce” del Salmo 22 illuminata dal Salmo 31 
Una lettura sinottica delle ultime parole di Gesù in croce lascia perplessi e perfino 
disorientati, perché sarebbe citazione del Salmo 22 in aramaico per Marco, riportato anche 
da Matteo, però in ebraico, citazione del Salmo 31 per Luca. Per sciogliere il rebus, 
procediamo con ordine e per gradi. 
 Gesù ha insegnato durante la sua vita a leggere l'Antico Testamento come lettura 
cristiana, come pagine che parlano di lui. Ben si può dire che l'Antico Testamento costituisca 
il primo capitolo della storia di Gesù. Particolare significato riveste allora la citazione del 
Salmo 22 che chiude l'esistenza terrena di Gesù e poiché sono le ultime parole, hanno il 
valore di un testamento. «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?» è il grido disperato 
di chi ha fallito la sua vita, come diceva alla fine del 1700 il filologo tedesco Reimarus, oppure 
queste parole lasciano vedere in filigrana il volto di Cristo «in agonia fino alla fine del 
mondo», come sosteneva il pensatore francese Pascal? 

Il salmo, nella sua originalissima forma, lascia intravedere il mistero pasquale che si 
compone di sofferenza e di gloria, di morte e di vita, insomma, un dittico pasquale. Nella 
prima parte, presenta un lamento intessuto su un dialogo tra un "io" e un "tu", che sembra 
assente, e finisce per essere un monologo43. Con una raccapricciante concentrazione di 

 
41 V. Tzaferis, Jewish Tombs At and Near Giv'at ha-Mivtar, Jerusalem, IEJ 20 (1970) 18-32. 
42 Questa citazione e tante altre sul tema sono reperibili nel libro, un autentico best seller, di V. Messori, 
Scommessa sulla morte, SEI, Torino 1982. 
43 Per queste note e per una dotta analisi esegetica di tutto il salmo, cf. G. Ravasi, Il libro dei salmi, I, EDB, 
Bologna 1981, 395-424; cf. anche L. Alonso Schökel, I Salmi, I, Borla, Roma 1992, 427-452. 
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immagini, si presenta un uomo solo, abbandonato, fatto segno di una maligna e program-
mata distruzione. La seconda parte cambia registro. Il tenebroso scenario della prima parte 
si spacca per far posto a sprazzi di luce che vanno via via intensificandosi fino a illuminare 
lo spazio lasciato dalle tenebre fugate. L'uomo ritrova se stesso, ritrova il suo Dio che 
sembrava assente, ritrova, nuova e splendente, una vita che si diffonde su tutti. Dio è 
riconosciuto da tutti e la vita fa il suo ingresso, decretando il suo trionfo sulla morte. 

Il tono del salmo, considerato nella sua totalità, è un misto di sofferenza estrema e di 
sconfinata fiducia, è una celebrazione del dolore più disumano e della gloria più sublime. La 
sua lettura deve essere complessiva, non parziale. Quando Gesù morente cita il salmo, dice 
sì le prime parole, senza però voler escludere le altre. Ogni orecchio ebraico al sentire le 
prime parole, sapeva bene anche la conclusione. Il dramma iniziale si trasformava nel trionfo 
conclusivo. Sappiamo dell’uso ebraico di citare l’inizio per indicare anche tutto il seguito44. 
 Per risolvere l’enigma iniziale possiamo ipotizzare che Marco, il primo evangelista in 
ordine cronologico, sia stato il più fedele, riportando il testo del salmo in aramaico, 
probabilmente perché così pronunciato da Gesù. Matteo riporta lo stesso Salmo, ma nella 
lingua ebraica, la lingua ufficiale del culto. 
 Luca opera una grande variante, cambiando addirittura salmo. Poiché egli scrive ai 
cristiani convertiti dal paganesimo che non avevano familiarità con le Scritture, la citazione 
del Salmo 22 sarebbe echeggiata come il grido disperato di uno sconfitto o non avrebbe 
avuto senso. Per essere fedele al significato genuino delle parole, mette sulle labbra del 
Crocifisso il Salmo 31,6: «nelle tue mani affido il mio spirito», aggiungendo «Padre». Non si 
dà fedeltà verbale, ma, ben più importante, fedeltà di contenuto. Luca dimostra così di aver 
inteso il Salmo 22 in chiave positiva, senza nulla togliere al momento drammatico che sta 
vivendo Gesù morente. I suoi lettori potranno capire che lui non muore disperato né 
rassegnato, ma fiducioso nell'amore del Padre. Marco e Matteo esprimono questo con 
l'insieme del Salmo 22, tenebroso all'inizio, carico di luce nel finale. 
 
Una fine che è inizio 
Ogni uomo sa di dover affrontare alla conclusione della sua esistenza il dramma della morte 
e per questo si auspica che le circostanze esteriori aiutino, o almeno non rendano più 
gravoso, questo dramma. Non è il caso di Gesù. Solo, condannato come un malfattore, 
portando il peso dei peccati dell'umanità, termina la sua esistenza terrena tra sofferenze 
indicibili. Ma un'umanità nuova si sta preparando, un'umanità rigenerata da Dio. La morte 
di Gesù è uguale e anche diversa dalle altre. Con la morte di tutti gli uomini condivide la 
tragica impotenza, il senso di fine, il dramma della separazione da tutto e da tutti. 
Diversamente da quella degli altri, la sua morte porta i germi del trionfo.  
 La scenografia apocalittica presenta da un lato distruzione e dall'altro rigenerazione, 
da una parte la fine e dall'altra l'inizio. C'è qualcosa che finisce ed è il mondo rappresentato 
dal velo del tempio che si squarcia. È il mondo del privilegio giudaico, della sua presunta 
superiorità rispetto a tutti gli altri popoli, del suo aristocratico isolamento che gli vietava il 
contatto con gli altri. Questo mondo termina, si frantuma, perché la morte di Gesù ha valore 
universale, abbatte le barriere. Anziché un velo di separazione, c'è ora un abbraccio di 
comprensione: tutti gli uomini sono compresi nelle braccia allargate del Cristo crocifisso. 

 
44 Mentre noi siamo soliti individuare un titolo che esprima qualcosa del contenuto, gli Ebrei collocano come 
titolo le prime parole del testo. Per esempio: il primo libro della Bibbia è chiamato da noi Genesi perché 
contiene l’inizio, l’origine, appunto la genesi, del mondo, la chiamata di Abramo, capostipite del popolo ebraico 
e quindi l’inizio del popolo stesso. Gli Ebrei chiamano lo stesso libro Bereshit, prima parola del testo che 
significa In principio. Tale usanza ebraica è rimasta nella prassi ecclesiale che nomina i documenti ufficiali con 
le prime parole del testo latino, lingua ufficiale della Chiesa. Quando sentiamo i titoli dei documenti del concilio 
Vaticano II come Lumen gentium, Dei verbum, o documenti del Magistero come Evangelii gaudium, Amoris 
laetitia dobbiamo sapere che sono le prime parole dello scritto. Ovviamente, gli estensori del testo scelgono 
parole che orientino il lettore verso il contenuto. 
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La scena della morte, lungi dall’essere negativa, si trasforma in apoteosi. Il centurione 
romano, sorpreso dagli avvenimenti, offre la sua testimonianza. Le sue parole diventano 
una preziosa attestazione di fede che suggella il Vangelo. Egli interpreta la voce di tutta la 
comunità ecclesiale che si riconosce in quella esclamazione, diventata poi proclamazione 
di fede: «Veramente quest’uomo era giusto» (Lc 23,47). Ricordiamo che «giusto», nel 
linguaggio biblico, si identifica spesso con «santo». Non è illogica una simile affermazione 
davanti a un crocifisso, condannato a una pena infame? Certamente illogica per i nostri 
schemi, non per la dinamica del Vangelo. Dalla morte di Gesù sprizzano fede e bontà, 
documentate per bocca di un ufficiale romano, un pagano. La morte fa già germogliare la 
vita… 

Con Cristo s'inaugura un'umanità nuova. Dopo la sua morte non è più concessa la scelta 
tra il dolore e la felicità, ma tra il dolore senza senso e la felicità raggiunta attraverso il dolore; 
non tra la morte e la vita senza morte, ma tra la morte senza vita di gloria e la gloria nella 
quale la morte è diventata premessa indispensabile di vita eterna.  
 
La croce: folle amore di Dio 
Questo titoletto combina tre termini dai forti contrasti: Croce, un vituperato strumento di 
morte; Amore di Dio, una perenne sorgente di luce e di vita; Follia, una ragione scomposta, 
fatta a pezzi, che ha perso la sua intelligibilità. Qualcosa di non logico. Tenteremo di mettere 
insieme i tre pezzi, apparentemente contradditori. 

Procederemo con il balletto delle immagini, anziché con le ombre delle 
argomentazioni astratte. Più che dipanare un discorso di sole espressioni verbali, ci 
affideremo all’effervescenza delle immagini. Esattamente come fa il Vangelo che offre le 
sue ragioni in video e in voce. 

Ci accompagna la scena di Gesù in croce con i due ladroni. L’immagine è chiara: 
ecco il video. La voce à data dai personaggi stessi. Noi tenteremo solo un lavoro di cucitura 
con qualche piccolo ricamo. 

Il percorso sarà essenziale e composto da: 
- uno scenario iniziale 
- due quadri, il primo fosco e più breve, il secondo luminoso e più ricco 
- un solfeggio di considerazioni finali 

Scenario iniziale 
A teatro, quando si apre il sipario, si capisce subito l’ambiente e, in parte, il contesto. Nel 
nostro caso, spettrale è lo scenario iniziale che fa da sinistro sottofondo. Una nuda collina, 
poco più che un rialzo, chiamata in aramaico Golgota che significa «luogo del cranio» (Mt 
27,33 e par.), per il suo aspetto di un cranio, e passato in latino come Calvaria (da calva: 
cranio, teschio, ovviamente perché privo di capelli, calvo). Non c’è vegetazione, è privo di 
vita. C’è solo aria di morte, come lasciano ben intendere le tre croci. 

Forse non è il luogo più idoneo per una crocifissione, ma è scelto appositamente, 
vicino alla porta della città, perché tutti coloro che entrano ed escono possano vedere e 
capire la lezione. 

È uno dei tanti supplementi di crudeltà nei confronti di Gesù, il detestato Maestro di 
Nazaret, ormai irretito nelle maglie dei suoi nemici. Tutti possono vedere, capire e 
concludere circa il fallimento totale della sua avventura. 
Primo quadro 
Si presenta breve e tetro. È il quadro del primo ladrone che ripropone in penosa fotocopia 
quanto il lettore ha già sentito dai capi («Ha salvato altri! Salvi se stesso, se lui è il Cristo 
di Dio, l’eletto» (Lc 23,35), e dai soldati («Se tu sei il re dei Giudei, salva te stesso», v. 37). 
Anche lui si accorda con il coro dei lagnosi: «Non sei tu il Cristo? Salva te stesso e noi!» 
(v. 39). 
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Affiora, evidente e prepotente, la logica umana. Se uno vale, deve mettersi in mostra, 
meglio ancora se con effetti speciali. Sì, come al cinema, non bastano più le semplici scene 
con i personaggi, occorre infarcire con effetti speciali. Allora è spettacolo. E “spettacolare” 
diventa la parola d’ordine dell’uomo d’oggi come quello di ieri. È semplicemente logica 
umana o, meglio, diabolica. 

Effetti speciali li aveva richiesti anche Satana all’inizio della vita pubblica di Gesù, in 
occasione delle tentazioni nel deserto: trasformare le pietre in pane, gettarsi giù 
spericolatamente da una rilevante altezza… Messianismo ad effetto. Bocciato allora, 
doppiamente bocciato ora. 

In fondo, sarebbe stato troppo facile e in linea con le aspettative umane. Dio è 
fantasioso, ha una logica diversa che sorprende e, perfino, disorienta. Una eventuale 
discesa di Gesù dalla croce avrebbe forse convinto la ragione, ma non tutta la persona. 
Pascal invoca anche le ragioni del cuore, quelle che la mente non comprende. Sarebbe 
stato un atto di potenza, non un atto di amore. E senza amore, la persona resta gravemente 
lacunosa, perché le manca una dimensione essenziale. Gesù non segue questa via. 
 Il primo quadro si chiude con questa richiesta inevasa, lasciando lo scenario tetro di 
tre croci che campeggiano in cima a una collina brulla, portando tre corpi di condannati 
prossimi alla morte. 
Secondo quadro 
Il secondo quadro si infiamma di luce e di colore, più ricco in estensione e molto caldo. C’è 
la densità di un dialogo e non la fragilità di un monologo, c’è il calore di un risultato tangibile 
e non la freddezza di una richiesta disattesa. Un’insolita nota positiva attraversa l’aria 
pesante. È la prima volta che riusciamo a palpare un sentimento benevolo. Finora hanno 
dominato solo rabbia, vendetta, ostilità, scherno. 

Le parole del secondo malfattore si muovono in due direzioni, una verso il socio, 
l’altra verso Gesù. Tutto inizia da un’autoaccusa con un implicito confiteor: abbiamo 
sbagliato, siamo dei delinquenti. È un reo confesso. Accetta la pena come giusta. Vale il 
principio: “Chi sbaglia, paga”, che Dostoevskij trascriverebbe sul rigo del suo Delitto e 
castigo. Per Gesù la musica cambia. Anche lui è lì, crocifisso tra loro e come loro, omologato 
all’apparenza, in realtà radicalmente diverso, come attestato dalla limpida testimonianza del 
suo improvvisato e non richiesto avvocato: «Egli invece non ha fatto nulla di male». Questo 
ladrone continua la difesa di Gesù proclamandone l’innocenza. Non si accontenta di 
riportarlo in superficie dai sotterranei della calunnia e dell’infamia. Lo innalza nell’empireo 
di una stima eccezionale. Qui, sinceramente, sta passando il Rubicone della logica umana. 
Che credito si può dare a un crocifisso negli ultimi istanti della sua vita? Eppure aggiunge: 
«Gesù, ricordati di me quando entrerai nel tuo regno». Lo chiama «Gesù», lo conosce per 
nome e sembra rivolgersi a lui con la familiarità usata per un vecchio amico. Formula insolita 
nel Vangelo. Di solito Gesù riceve appellativi, a volte nobili e solenni, altre volte ingiuriosi e 
infamanti, ma il semplice nome è una licenza che si prende questo “collega di sventura” che 
gli riconosce dignità regale e messianica. Parla di regno e chiede un ricordo, un “posticino”, 
insomma, una sistemazione. Colui che finora sembrava vittima del potere giudaico è 
riconosciuto padrone del regno. Il vinto è ammantato di sovranità con ampio potere 
decisionale. 

Gesù assicura il “bacio della buona notte” a questo insolito estimatore. Prima di 
addormentarsi nel sonno della morte, lo riconcilia con se stesso e con Dio. La promessa è 
solenne, avvalorata da quel «In verità io ti dico» che garantisce molto di più di un atto 
notarile. Quell’uomo sfigurato e senza forza che ha avuto bisogno di qualcuno che lo 
aiutasse a portare un poco la croce, sfodera un’inaudita potenza promettendo: «Oggi sarai 
con me nel paradiso». Il paradiso è in origine il termine persiano pardes, passato poi e 
adottato dalle varie lingue, per indicare il parco o il giardino, vera fortuna per chi vive nel 
deserto. La memoria entra in fibrillazione e recupera un altro giardino, quello di Eden, dove 
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la prima coppia umana viveva una beata familiarità con Dio, prima di esserne scacciata per 
la tracotanza di voler fare da sola e in concorrenza con Colui che l’aveva creata. La 
promessa di Gesù in croce sembra un ritorno alla verginità iniziale, l’abilitazione a un nuovo, 
incandescente e imperituro amore. 
Solfeggio finale 
Sorprende la promessa di Gesù con quella promozione dell’ultima ora e con la prima 
canonizzazione della storia. Forse, è il ladrone a sconcertare di più. Confinato nel suo 
angusto mondo, ha scoperto, non si sa come, l’infinito della misericordia. Come un naufrago 
sull’isola, anziché sentirsi prigioniero di un minuscolo spazio di terra, percepisce di essere 
sulla soglia dell’oceano infinito. 
 Lasciandoci cullare dalla fantasia, pensiamo che questo ladrone sia stato un incallito 
giocatore d’azzardo. Giocatori d’azzardo sono coloro che puntano tutto su un elemento con 
poche chances e, a detta di tutti, perdente. Azzardo anche perché è stato investito tutto il 
capitale, certamente nell’illusione di recuperarlo centuplicato, ma anche nella 
consapevolezza che si può rimanere sul lastrico. Il ladrone punta tutto su Gesù, un 
condannato, come lui, negli ultimi istanti della sua vita. Non era Gesù un perdente, un fallito? 
Perché investire l’ultimo scampolo di speranza su di lui? Eppure ha investito tutto su di lui, 
proprio come un giocatore d’azzardo. Gli è andata bene, magnificamente bene, al di là di 
ogni più rosea aspettativa. Per finire, mi permetto di bussare alla porta di sant’Agostino e 
prendo dallo scrigno della sua riflessione questo pensiero: «Ha rubato tutta la vita e ora ruba 
anche il paradiso». Ha rubato bene. Ha rubato dove c’era da rubare, ha rubato a chi si lascia 
felicemente derubare. 
 Così quell’anonimo ladrone diventa, a suo modo, il nostro magister che ci insegna a 
rubare. Speriamo che vada bene anche a noi e scopriremo che la croce è il folle amore di 
Dio! 
 
 
Conclusione 
Dalla morte alla vita 
La morte di Gesù getta sinistri bagliori prima di infuocarsi di gloria. Giganteggia davanti agli 
occhi del lettore fin dall’inizio del suo ministero. Gesù aveva ricevuto la poco rassicurante 
notizia dell'arresto di Giovanni, presagio di morte, come per richiamare che tale è la fine di 
tutti i profeti. Ogni tappa del ministero era stata segnata dalla fredda ostilità dei capi. 
Soprattutto dopo l'ingresso di Gerusalemme, la furia degli avversari ruppe gli argini e l’ostilità 
divenne persecuzione e, alla fine, condanna a morte. Il dramma di Gesù fu acuito dal 
tradimento di Giuda, dal rinnegamento di Pietro, dalla fuga degli altri discepoli. Su tutto il 
Vangelo si allunga l'ombra della croce: «La croce non è amata, né può esserlo. E tuttavia 
soltanto il Crocifisso procura una libertà capace di trasformare il mondo, perché essa non 
teme più la morte»45. 
 Effettivamente l'evangelista non ha scritto una pagina di cronaca nera, ma la “buona 
notizia” di una passione che, raggiunto il culmine della sofferenza nella morte in croce, 
diventa il momento del trionfo. Morte e trionfo non giungono inaspettati al lettore che ha 
seguito in tanti tratti del Vangelo la vittoria del bene che è Amore. La vita vince la morte. 
Viene celebrato il mistero pasquale, cuore e sostanza di ogni annuncio cristiano. Il mistero 
di tenebra e di morte si trasforma in mistero di luce. Lo esprimiamo con le parole aureolate 
messe sulla bocca di Maria Maddalena nell’inno medievale Victimae paschali laudes:  
Mors et vita duello conflixere mirando:  
dux vitae, mortuus, regnat vivus  
LA MORTE E LA VITA SI SONO BATTUTE IN UNO STUPEFACENTE DUELLO: 

 
45 J. Moltmann, Il Dio crocifisso, Queriniana, Brescia 31982, 7. 
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ILSIGNORE DELLA VITA, MORTO, VIVO REGNA. 
Il supremo fallimento della morte è stato trasformato nel glorioso trionfo del Risorto. 

Per questo non ha ottemperato al comando dei suoi avversari di scendere dalla croce, vi è 
rimasto, è morto e ha vinto la morte risorgendo. La speranza che per gli uomini si spegne 
con la morte, Dio l’ha rivestita di certezza di vita per tutti coloro che risorgono con Cristo a 
vita nuova.  
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CONCLUSIONE 

Illuminati dalla croce di Cristo 
 
Alla fine del nostro itinerario, dopo aver letto alcune pagine evangeliche, possiamo 
affermare o anche solo lasciar sussistere il dubbio che Gesù abbia in qualche occasione 
fallito la sua missione? Certamente no. Prima di tutto perché quasi tutti i passi che potevano 
prestarsi a questa interpretazione, alla luce di un esame più approfondito hanno mostrato 
come le responsabilità di un eventuale insuccesso fossero da imputare alle persone in 
relazione con Gesù. Il ricco ha fatto una scelta meno impegnativa, declinando l’invito del 
Maestro, gli apostoli hanno preferito chiudersi nello stretto cerchio dei loro interessi 
personali anziché aprirsi alle prospettive di una grande avventura, gli abitanti di Nazaret 
sono rimasti prigionieri della loro miopia perché incapaci di esaminare i nuovi e grandiosi 
eventi riguardanti il loro concittadino divenuto famoso, i discepoli hanno rifiutato di inoltrarsi 
nell’ardito sentiero di comprensione del pane di vita rimanendo legati alla manna di Mosè, 
la guarigione del cieco in due tempi era un messaggio in codice per richiamare un progresso 
spirituale che sempre deve accompagnare la vita del credente. Insomma, se dovessimo 
immaginare un contesto di tribunale con l’imputato Gesù, usando il linguaggio forense 
dovremmo dichiararlo assolto da ogni imputazione perché il fatto non sussiste. 
 Rimane però l’ostacolo dell’atroce sofferenza della passione e della ignominiosa 
morte in croce. Parlava di fallimento anche un tale che un giorno sarebbe diventato Papa 
Francesco: «Gesù ha perduto ogni possibilità umana d’uscita con l’infamia dell’esecuzione 
pubblica: questo è il suo fallimento»46. Sappiamo tutti quanto il processo fosse stato ingiusto 
e costruito ad arte per mandare a morte uno che era già stato condannato prima ancora di 
essere giudicato. I suoi nemici non potevano perdonargli il continuo assalto all’ordine 
costituito: pesanti rimproveri ai capi, sia sacerdoti sia laici, la sua rivendicazione di 
interpretare in modo nuovo la Legge di Mosè, la sua pretesa di essere l’Inviato di Dio - il 
Messia - e addirittura l’orgogliosa e blasfema auto affermazione di Figlio di Dio. Era logico 
che un simile rivoluzionario e destabilizzatore dovesse essere tolto di mezzo. Troppo 
pungente, troppo ingombrante era quell’uomo per permettergli di circolare liberamente. E 
questi capi hanno tramato perché fosse eliminato nel peggiore dei modi, non accettando di 
giustiziarlo loro stessi, come aveva suggerito il governatore romano Pilato, perché in questo 
caso la pena sarebbe stata la lapidazione. No. Volevano che fosse crocifisso, supplizio 
romano destinato ai peggiori delinquenti. Oltre la pena, i capi volevano anche ricoprirlo di 
ignominia, così che fosse da “lezione” a tutto il popolo affinché si convincesse di non potersi 
opporre all’ordine costituito senza fare una brutta fine. E i capi hanno tirato dalla loro parte 
anche Pilato, il rappresentante di Roma che doveva emettere la condanna alla crocifissione. 
Durante il processo il giudice capisce che non c’è materia per una condanna a morte, tanto 
meno per la morte in croce. Compie alcuni tentativi per liberarlo, ma alla fine capitola sotto 
la pressione della folla aizzata dai capi, facendo un miserabile sfregio allo ius romanum, il 
diritto che ha illuminato l’antichità e continua a tracciare ancora oggi la sua scia luminosa. 
Proprio davanti a tale palese ingiustizia, coacervo di cause negative convogliate contro 
Gesù, resta ancora più inquietante e ossessiva la domanda perché non abbia reagito, 
mostrando il suo potere, attivo in molte occasioni, o anche solo esponendo le sue ragioni. 
Non poteva reagire da par suo, mostrare la sua origine divina e zittire per sempre quel 
gruppo che formava una società a delinquere? Perché ha accettato di subire, senza 
nessuna reazione? Una possibile risposta viene da molto lontano. 
 Molti secoli prima, il profeta Isaia aveva rivelato una verità capitale che stava alla 
base della tattica divina, tanto diversa da quella umana: «I miei pensieri non sono i vostri 

 
46 J.M. Bergoglio (Papa Francesco), Aprite la mente al vostro cuore, Rizzoli, Milano 2013, 243. 



 82 

pensieri, le vostre vie non sono le mie vie. Oracolo del Signore. Quanto il cielo sovrasta la 
terra, tanto le mie vie sovrastano le vostre vie, i miei pensieri sovrastano i vostri pensieri» 
(Is 55,8-9). Era un monito rivolto agli uomini che presumevano di capire Dio e, peggio 
ancora, di giudicare le sue scelte. Era pure un invito a lasciarsi guidare da Dio, senza la 
presunzione di suggerirgli come doveva comportarsi. Era la sollecitazione a rispettare i ruoli, 
non a confonderli e tanto meno a manometterli. Lui è il Creatore e noi siamo le creature. Lui 
è il Padre e noi siamo i figli. Come i Giganti della mitologia greca che vollero scalare l’Olimpo 
furono sconfitti e cacciati sotto l’Etna, così gli uomini che vogliono salire a Dio con le proprie 
forze si ritrovano frastornati e disorientati sotto il peso delle loro caotiche aspirazioni più o 
meno intellettuali. Non solo. Anche i tempi di Dio sono diversi dai nostri, come ricordava già 
ai cristiani del primo secolo la Seconda Lettera di Pietro sulla scia del Sal 90,4: «Una cosa 
però non dovete perdere di vista, carissimi: davanti al Signore un solo giorno è come mille 
anni e mille anni come un solo giorno» (2Pietro 3,8). Sull’orologio di Dio le lancette si 
muovono diversamente dalle nostre, quindi, sarebbe rischioso e perfino superfluo fare i 
calcoli con i nostri tempi. Se dobbiamo serenamente accettare che Dio abbia modi e tempi 
diversi dai nostri, sarebbe assurdo pretendere la coincidenza con i nostri, addirittura 
blasfemo dare suggerimenti.  

La tattica divina trova vistosa applicazione nella storia di Gesù che inaugura la vita 
pubblica con la scena delle tentazioni nel deserto per indicare subito a tutti quale sia la sua 
strategia, oggi diremmo “la sua politica”. A Satana che dava suggerimenti e indicazioni di 
comportamento, Gesù risponde attenendosi solo alla volontà di Dio. E quando annuncia per 
la prima volta il suo programma di andare a Gerusalemme a soffrire, morire e risorgere, 
Pietro reagisce fortemente nel tentativo di impedirgli sofferenza e morte. A colui che aveva 
già stabilito come capo e fondamento visibile della sua Chiesa dice di essere Satana, perché 
propone la stessa tecnica, quella di scegliere la via facile del successo a costo zero. Il 
cammino della vita non percorre, come un’ingenua comune illusione sembra suggerire, le 
strade larghe e asfaltate della comodità, bensì quelle acciottolate e tortuose della fatica e 
anche del dubbio. Gesù lo aveva detto senza mezzi termini per ricordare a quanti vogliono 
stare con lui la necessità di un serio impegno e anche di sofferenza, il tutto coagulato nel 
termine complessivo di “croce”: «Se qualcuno vuol venire dietro a me, rinneghi se stesso, 
prenda la sua croce e mi segua. Perché chi vuol salvare la propria vita la perderà; ma chi 
perderà la propria vita per causa mia e del Vangelo, la salverà. Infatti quale vantaggio c’è 
che un uomo guadagni il mondo intero e perda la propria vita? Che cosa potrebbe dare un 
uomo in cambio della propria vita?» (Mc 8,34-37).  

Da buon maestro, Gesù sfrutta la tecnica degli opposti per rendere più plastico il suo 
pensiero. Dapprima propone la soluzione errata con «salvare la propria vita», equivalente 
al ripiegamento su noi stessi, alla continua attenzione al proprio mondo dimenticando di 
aprirsi agli altri. L’espressione rende quello che noi chiamiamo “puro egoismo”. Aggrapparsi 
alla vita, spremendo il nettare della soddisfazione personale intesa come unico traguardo, 
è garanzia di sicuro fallimento. Investire per Cristo e per i fratelli, aprendosi ad ascoltare il 
gemito di un’umanità sofferente è invece balsamo di vita. Questa nuova alternativa è 
espressa con la formula «perdere la vita». 
 Gesù non prospetta un semplice filantropismo che, sebbene meritorio e auspicabile, 
manca di ossatura teologica. La richiesta è fortemente indirizzata verso la sua persona. Il 
testo contiene una sostanziosa cristologia, a volte esplicita, a volte allusiva. È esplicita 
quando Gesù richiede un legame forte e totalizzante con la sua persona («per causa mia») 
e con il Vangelo che è, in fondo, il modo concreto per incontrare e conoscere lui. Gesù non 
ammette concorrenti. La totalità rimanda ad una dimensione irrinunciabile dell’amore che 
deve essere uno e indiviso, se non vuole ridursi ad un amore prezzolato, cioè a non amore. 
Perdere la vita (meno pertinente tradurre «anima») per lui è il modo allusivo per richiamare 
la centralità della sua persona. Egli vale tanto, a tal punto che si è disposti a tutto, anche al 
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sacrificio delle proprie cose e di se stessi, pur di mantenere l’unum necessarium. Accanto 
alla richiesta di impegno forte e di donazione totale, promette solennemente qualcosa di 
inaudito: «In verità io vi dico: “Vi sono alcuni qui presenti, che non morranno prima di aver 
visto giungere il regno di Dio nella sua potenza”» (Mc 9,1). Questa frase finale apre un 
sereno spiraglio di luce e illumina coloro che stanno dalla parte di Cristo. Essi saranno 
ammessi all’esperienza del regno di Dio, cioè ad una speciale presenza di Dio. Sapendo 
che subito dopo giunge l’episodio della trasfigurazione, è facile collegare questa promessa 
con l’esperienza della santa montagna, dove tre discepoli hanno visto Gesù trasfigurato. 
Poiché lui è il Regno di Dio, l’”autobasileia” come diceva in greco Origine, allora possiamo 
vedere realizzata la promessa. 
 Per arrivare alla meta occorre «prendere la croce». L’espressione, nata nel contesto 
del presente brano, trova ampia applicazione nell’ascetica cristiana. Anche il linguaggio 
popolare ha adottato tale espressione per indicare la capacità di sopportazione delle 
avversità della vita, in chiave di ascesi cristiana. Anche lo stoico affronta le difficoltà con 
calma e rassegnazione, ma non vive la dimensione spirituale. 
 Interessante notare il verbo usato da Gesù che parla di «prendere» e non, per 
esempio, di «cercare» la croce. Sembra di potere capire che la croce stia lì, a portata di 
mano e non richieda tanto sforzo per essere vista. La fatica, semmai, sta nell’accoglierla e 
nel portarla, giungendo ad amarla e a darle un significato nuovo. La croce è la vita di tutti i 
giorni così come si snocciola con gli impegni quotidiani: certamente ci sono tanti momenti 
sereni e piacevoli, ma sicuramente non mancheranno momenti difficili, di contrasto, di 
incomprensioni, di sofferenza fisica e morale.  
 Il «rinneghi se stesso» è, per Gesù, la porta che fa entrare il discepolo nel cuore del 
mistero pasquale. È un "rinnegare" per una salvezza e per una libertà più grandi. È un 
"perdere" per guadagnare tutto. Ciò che Gesù ci insegna a perdere, non è mai l'essenziale 
della vita, ma l'effimero, quello che sembra aver valore oggi, ma che domani ci lascia a mani 
vuote e con il cuore indurito.  Sono gli scherzi del nostro "io" che vorrebbe sempre metterci 
sul piedistallo dell'autoaffermazione, rendendoci avari nel dono e nel perdono. «Perdere se 
stessi» significa allora, porsi nella logica del Servo e non conoscere altro che la volontà di 
Dio, è prendere la propria croce, quella che il Padre consegna a ciascuno di noi: «In altre 
parole, Gesù chiede, nel testo citato, di scegliere coraggiosamente una vita simile alla sua. 
Di sceglierla nel cuore, perché avere questa e quella situazione esterna non dipende da noi; 
dipende da noi, invece, scegliere nel cuore una vita quanto più possibile vicina al suo modo 
di vivere fra gli uomini» (Carlo M. Martini). 
 In questa prospettiva si comprende anche la frase apparentemente assurda di san 
Cirillo di Gerusalemme: «La croce è la gloria delle glorie» (Catechesi, 13,1) Gli antichi 
avevano coniato il detto Ad lucem per crucem, cioè si arriva alla luce della risurrezione 
attraverso il buio della croce. In fondo, è riproposta una verità basica del vivere quotidiano 
che sperimentiamo tutti: un buon risultato è raggiunto solo dopo lunghi e continui sforzi. Dal 
nulla viene nulla. Nel momento in cui scrivo queste righe si sono da poco conclusi i giochi 
olimpici di Tokyo e ci siamo convinti che per salire sul podio occorre un continuo e 
impegnativo allenamento. Uno solo è il vincitore, molti i perdenti. Eppure la croce allunga la 
sua luminosa ombra anche sulla sconfitta. Perdere fa male, lo sappiamo tutti per diretta 
esperienza. Accettare la sconfitta è segno di maturità. Una lezione di stile è venuta dal 
commissario tecnico della Spagna, Luis Enrique, dopo aver perso ai rigori con l’Italia nella 
semifinale di Euro 2020 (il campionato europeo disputato però nel 2021, causa pandemia). 
Non solo ha elogiato gli avversari ricordandone il valore, ma ha pure detto che per la finale 
avrebbe tifato per loro. E ai suoi ragazzi, in lacrime per la sconfitta, ha ricordato: «La 
sconfitta fa parte dello sport, del calcio, della vita. Bisogna imparare a gestirla. E tu devi 
essere di esempio ai bambini piccoli: quando perdi, non devi piangere, ma rialzarti». 
Sacrosanta verità, detta da un uomo saggio in un momento difficile della vita. In fondo, ha 
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dato ragione a Gesù, ha insegnato a portare la propria croce che in quel caso era la sconfitta 
sportiva, non la sconfitta della vita.  

Gesù è il vero Maestro, la vera Guida, perché ha insegnato e soprattutto ha educato 
con il suo esempio, mettendo in luce un aspetto rilevante della pedagogia, richiamato più 
volte come indispensabile: non basta insegnare, occorre anche educare47. L’insegnamento 
potrebbe rimanere un ammasso di vuote parole se non fosse suffragato dall’esempio che 
certifica e rende visibile la parola. Dovrebbe esistere reciprocità tra insegnare ed educare: 
chi insegna è un educatore e chi educa insegna a vivere. In un tempo in cui le parole ‘parlate’ 
invadono la nostra vita, è bello lasciare spazio alle parole ‘parlanti’: molte le prime, poche le 
seconde, preziose come perle, come gocce di rugiada. Tra queste annoveriamo senz’altro 
il Vangelo che acclamiamo festosamente, ad ogni celebrazione liturgica, come «Parola del 
Signore». Parola ed esempio di Gesù ci fanno capire che non ci sono tempi morti, non 
dobbiamo considerare nulla uno scarto, perché lui è stato capace di trasformare sofferenza 
e morte, in una parola la croce, in sorgente di vita, facendo della sua risurrezione la 
speranza per noi tutti. Il motore di tutto è stato l’immenso amore per il Padre e per tutti gli 
uomini, quelli di ieri, di oggi e di domani: «Ed è proprio sulla croce che Gesù accetta 
definitivamente il fallimento e il male; e li trascende. Lì si manifesta l’insondabilità del suo 
amore, perché solo chi ama molto possiede la libertà e la vitalità di spirito per accettare il 
fallimento. Gesù muore da fallito… Gesù nella sua morte accetta e dà pienezza a tutti i 
fallimenti della storia della salvezza.  Ora rimane solo una soluzione: la soluzione divina, in 
questo caso la risurrezione come fermento rivoluzionario. Ciò significa che un cristiano deve 
accogliere nella sua vita quotidiana la convinzione che Gesù Cristo è vivo in mezzo a noi»48. 
La sua amorosa presenza è continuamente resa visibile dalla croce che il motto benedettino 
ha esaltato così: Stat crux dum volvitur mundus, quasi a dire che, nonostante tutto, la croce 
di Gesù resta il solido fondamento in mezzo all’umano agitarsi.  

Possiamo ancora considerare “fallimento” di Gesù la sua passione e morte? 
Certamente no, e, al contrario, sono il lasciapassare per accedere alla risurrezione che a 
sua volta conferisce luce alla croce di Cristo, dalla quale siamo continuamente illuminati. 
 
 

 
47 Richiamato recententemente anche da M. Erba, Insegnare non basta. Essere un maestro nella scuola di 
oggi, Vallardi, Milano 2020. 
48 J.M. Bergoglio (Papa Francesco), Aprite la mente al vostro cuore, Rizzoli, Milano 2013, 244-245. 




