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Ringraziare voglio per questo lungo letargo,
per questo riposo che fa pensare

per questo silenzio che tranquillizza un poco
per queste strade vuote, in cui vedi la bellezza delle città.

Ringraziare voglio per la sincerità di un’amicizia
lontana

per il calore delle braccia di un fratello
per la gioia di vedere chi ti sta accanto

per le serate allietate dal miagolio di un micio.

Ringraziare voglio per la paura che ci renderà più uniti
per la fragilità che ci renderà più forti

per queste notti buie, che il sole faranno splendere.
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PRESENTAZIONE

Chissà come ricorderemo e racconteremo questo tempo, il tem-
po della pandemia. Sarà stata solo una parentesi, lunga e molto do-
lorosa? Sarà stata anche una cesura, un vero tempo di crisis, e quindi 
anche di discernimento? Scopriremo di esserci trovati – a causa o 
«grazie» a un virus letale – proprio nel bel mezzo di un cambiamen-
to d’epoca? 

Come scrivevo nel primo breve articolo sul tema, pubblicato su 
La Civiltà Cattolica dopo le prime notizie dalla Cina, il coronavirus 
2019-nCoV – ribattezzato poi Covid-19 – ha generato una sindro-
me del contagio universale. Il sistema di interconnessione planetaria 
dell’umanità ci ha fatto improvvisamente sperimentare una condi-
zione paradossale: più siamo connessi, più il contatto si può trasfor-
mare in contagio; la comunicazione in contaminazione; le influenze in 
infezioni. L’apocalisse è a portata di mano. 

Un’apocalisse fatta di una contabilità dura, concreta e dolorosa 
di malati e di morti. Ma anche una rivelazione di simboli. Il corona-
virus sembra infatti anche un sintomo – e, appunto, un simbolo – di 
una più generale condizione di paura che ci portiamo dentro. La 
paura del futuro: questo è oggi il virus dell’anima. Ma si potrebbe 
pronunciare una lunga litania di paure. Il primo effetto del contagio 
da virus della paura è l’anima arida, la desolazione. E il nostro pri-
mo compito è la lotta all’inaridimento. Il secondo compito, che è la 
conseguenza del primo, è farsi carico delle attese, dei cambiamenti 
e dei problemi del Paese. 

Ecco perché abbiamo voluto subito raccogliere in un nuovo vo-
lume della collana digitale de La Civiltà Cattolica – i nostri Accènti 
– tutti gli articoli che la rivista ha voluto e dovuto pubblicare nel 
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tempo della pandemia che stiamo ancora vivendo. Una raccolta che 
punta a non dimenticare quello che stiamo imparando e a offrire 
spunti per realizzare quei cambiamenti, personali e sociali, econo-
mici e politici, che la diffusione di un virus ha reso così drammati-
camente evidenti nella loro necessità.

Il volume è diviso in sei sezioni, più un’appendice: l’articolo con il 
quale La Civiltà Cattolica ha dato conto nel 1918 dell’altra pandemia 
che è stata spesso associata a quella in corso: quella dovuta alla co-
siddetta influenza «spagnola», che colpì durissimamente e per alcuni 
anni consecutivi anche l’Italia.

Nella prima sezione abbiamo voluto prendere le mosse da un’e-
sperienza, quella del gesuita statunitense Patrick Gilger, arrivato a 
Milano subito dopo l’entrata in vigore del decreto sulla quarantena. 
Si è reso conto che il suo progetto di imparare l’italiano e comple-
tare il suo lavoro di tesi era impedito. Ma sebbene non abbia potuto 
conoscere Milano nella sua vivacità e raffinatezza, ha potuto co-
munque riceverne un insegnamento. Che ha provato a raccontare.

Nella seconda sezione descriviamo l’impatto del virus in alcune 
aree del mondo. A cominciare dalla Cina, primo Paese colpito 
dalla pandemia, e primo a uscire dal contenimento. La Cina occu-
pa un posto cruciale nella crisi attuale. E il modo in cui reagisce e 
reagirà alla situazione determinerà i contorni del nuovo panorama 
globale. Le incognite rimangono numerose. Poi un dolorosissimo 
salto in Siria, in cui gli effetti di Covid-19 possono essere molti-
plicati a causa di un dato di contesto drammatico e noto: la di-
struzione di circa la metà delle strutture sanitarie e la mancanza di 
personale medico, a motivo del lunghissimo conflitto e della fuga 
dal Paese che ne è conseguita. Dal Medio Oriente scendiamo in 
Africa dove le conseguenze del Covid-19 stanno colpendo soprat-
tutto i più poveri, che vivono di quelle attività dette di «economia 
informale», che sfuggono alle principali rilevazioni. Infine, l’Eu-
ropa. La crisi in corso dimostra che i modelli «occidentali», in pri-
mis quelli economici, devono cambiare. E i leader politici devono 
prendere l’iniziativa. La crisi è una cesura e potrebbe essere l’ulti-
ma chiamata utile per il «sogno europeo»: presenta sfide personali, 
esistenziali e religiose, e sfide sociali e politiche da affrontare con 
uno vero spirito di solidarietà.
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Nella terza sezione abbiamo raccolto articoli e saggi brevi che 
offrono elementi sia di analisi sia di prospettiva sulla crisi in corso, 
da diversi punti di vista. All’inizio, quello delle implicazioni sociali 
dell’emergenza sanitaria globale, che influisce profondamente sul 
nostro modo di vivere e mette alla prova i sistemi sanitari, come 
pure le attività produttive ed educative. C’è poi la sfida posta alle 
apparenti certezze dell’economia: i fatti certificano il fallimento delle 
soluzioni neoliberiste, in questo caso quelle che hanno avuto un 
impatto sui sistemi di salute pubblica, e allo stesso tempo l’imprati-
cabilità di una decrescita effettivamente «felice». Alcuni rievocano 
il «Piano Marshall», e ne auspicano uno nuovo. E allora vale la pena 
ripercorrere, dal punto di vista della storia, gli eventi che hanno 
portato all’emanazione di quel Piano (3 aprile 1948), per capire, e 
valutare. Un altro livello di analisi e prospettiva è ovviamente quello 
della politica. Quale politica e quali politici emergeranno dal coro-
navirus? Come attivare concretamente, nell’ambito della nostra vita 
sociale e politica, gli «anticorpi cattolici» contro il virus della pan-
demia della paura, dell’ansia e dell’odio? Infine, un breve articolo su 
come leggere la crisi in corsa dal punto di vista dell’informazione. 
Insieme alla diffusione del Covid-19, c’è stato un picco di disinfor-
mazione: sulla sua origine, la sua diffusione, e i suoi effetti. Stiamo 
affrontando ciò che l’Organizzazione mondiale della sanità (Oms) 
ha definito una «infodemia».

Nella quarta sezione lasciamo spazio alla psicologia. Le circo-
stanze legate all’epidemia di questi mesi hanno fatto emergere al-
cuni comportamenti degni di rilievo. Un corretto atteggiamento 
è di grande aiuto per vivere una situazione di emergenza. Quando 
la paura viene ascoltata e vissuta in maniera proattiva, può inse-
gnare molte cose sulla verità della condizione umana. In partico-
lare, poi, un articolo approfondisce gli insegnamenti, forse inattesi 
e preziosi, che possono giungere da quel «non fare niente», al qua-
le le esigenze del contenimento del virus hanno costretto per più 
tempo del solito molti di noi. Non fare niente può essere un’espe-
rienza difficile da tollerare, ma anche un’importante opportunità 
a nostra disposizione.

Nella quinta sezione, tre articoli intercettano infine la dimen-
sione della fede. Una certa teologia, dedotta da citazioni bibliche 
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decontestualizzate, e che ancora oggi attraversa anche una parte 
del mondo cattolico, mostra il virus come «una punizione di Dio». 
Il primo articolo smentisce questa velenosa deformazione di Dio: 
come cristiani e membri della Chiesa, siamo chiamati a svolgere 
un ruolo di veri profeti che consolano, incoraggiano ed edificano 
un popolo in difficoltà. E adempiere a questo ruolo dipende da un 
approccio sano e coerente alla Bibbia. Il secondo testo che presen-
tiamo è la lettera di un vescovo ai «suoi» sacerdoti, per condividere 
alcune riflessioni sviluppate in questa particolare circostanza della 
pandemia: un tempo in cui il digiuno eucaristico ci può far risco-
prire la vera fede e la presenza di Dio nella sua Parola, nei poveri e 
bisognosi. Il terzo contributo nasce dall’esperienza concreta di un 
pastore alle prese con il trasferimento obbligato nel web di ciò che 
non si può per il momento vivere fisicamente in chiesa. Che cosa 
significa l’inculturazione della liturgia e dei sacramenti nell’espe-
rienza digitale in un tempo nel quale la mediazione di Internet sta 
diventando sempre più importante?

Che cosa ci insegna, quindi, questa esperienza del coronavirus? 
Lo scopriremo nel tempo. Può esserci utile, però, leggere – nella 
sesta e ultima sezione – la straordinaria intervista su questo tempo di 
crisi a papa Francesco, realizzata da Austen Ivereigh, e che La Civil-
tà Cattolica ha pubblicato in esclusiva in lingua italiana sul suo sito. 
È da leggere e meditare. Tra le cose che emergono con chiarezza è 
la scoperta della fratellanza. L’essere fratelli non è un’idea: è un dato 
di fatto. Il virus paradossalmente ce lo dimostra perché non conosce 
né frontiere, né muri. Non c’è strategia per il futuro che funzioni 
senza considerare l’umanità, e non solamente il singolo popolo, il 
singolo Stato o la singola regione. Siamo tutti connessi. L’alterna-
tiva è solo l’egoismo degli interessi e sappiamo che questo mette a 
dura prova la convivenza pacifica e lo sviluppo delle prossime gene-
razioni. Francesco ha chiesto di trovare il coraggio di aprire spazi 
dove tutti possano sentirsi chiamati e permettere nuove forme di 
ospitalità, di solidarietà.

È chiaro che dobbiamo anche comprendere che cosa abbiamo 
sbagliato. Francesco ha parlato di un pianeta gravemente malato, 
di ingiustizie planetarie per un’economia che punta solo al profit-
to, di conflitti internazionali che sono oggi da far cessare subito, e 



5

PRESENTAZIONE

così embarghi ed egoismi nazionali. Ma ha parlato anche dei ritmi 
di vita frenetici. Siamo in una pausa forzata. Questo è il tempo di 
scegliere che cosa conta e che cosa passa, di reimpostare la rotta 
della vita. Ci serve abbandonare il nostro affanno di onnipotenza e 
di possesso.

Affido, dunque, questo dodicesimo volume della collana «Accèn-
ti» de La Civiltà Cattolica ai nostri lettori perché possano approfon-
dire questo tempo di inquietudine che deve aiutarci a pensare un 
futuro diverso. Ringrazio il dott. Simone Sereni che insieme a me 
ha scelto e organizzato i saggi che pubblichiamo. Come sempre, i 
testi raccolti sono frutto dal laboratorio internazionale della rivista: 
essi giungono da autori – tutti gesuiti – che vivono in varie aree del 
mondo: Repubblica Popolare Cinese, Stati Uniti, Zambia, Lussem-
burgo, Francia, Israele e Italia.

Antonio Spadaro S.I.
Direttore de La Civiltà Cattolica
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Patrick Gilger S.I.
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Dopo il tramonto, ogni sera, gli adolescenti si radunano nel-
la piazza sotto le finestre della mia camera al quinto piano. Non 
sono chiassosi, no: sono solo giovani. E da queste parti, a quanto 
pare, significa che parlano e cantano; quindi bevono, e riprendono 
a cantare. Poi si siedono e ridono e cantano nell’oscurità sotto la mia 
stanza. Questo spiega perché non riesco a dormire. Ma ho bisogno 
di sonno, perché sono malato.

Due settimane dopo, non sono più malato e non ho problemi 
per dormire. Presumo che da qualche parte quegli adolescenti sta-
ranno ancora ridendo, cantando e bevendo, ma in questo periodo 
di quarantena non vengono più sotto le mie finestre. Mi mancano.

In una giornata limpida la vista è spettacolosa. A nord sono vi-
sibili le cime delle Alpi innevate. A sud, se mi sporgo abbastanza, la 
Madonnina dorata corona il campanile del Duomo; e, stretto alle 
sue gonne appena fuori vista, c’è il famoso Teatro alla Scala.

Milano. In un giorno normale un visitatore la troverebbe signo-
rile e vivace, storica e moderna, affaccendata e affollata; una città 
sempre più prossima all’ideale platonico dell’Europa cosmopolita. 
Ma molto è cambiato.

Poiché sono arrivato qui solo all’inizio di marzo, integro e sano, 
non saprei valutare quanto. La notizia che il coronavirus si diffon-
deva in Lombardia è comparsa sui radar americani solo il giorno 
prima che lasciassi New York. E, pur con un preavviso così breve, 
il mio volo notturno sull’Atlantico era quasi vuoto. Senza turbarmi, 
ho reclinato il sedile e mi sono addormentato.

Atterrando a Milano Malpensa l’indomani mattina, dopo una 
rapida scansione della temperatura da parte di una coppia di opera-
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tori sanitari mascherati, oltrepassai la dogana quasi senza scambiare 
una parola. Presi un treno, e poco più tardi ero sulla soglia dell’edi-
ficio in cui avrei dovuto alloggiare: l’Istituto Leone XIII, una scuola 
dei  gesuiti a nord-ovest del centro di Milano.

Era un martedì mattina, e mi ero preparato agli scenari e ai suo-
ni di un liceo, al brusio di mille ragazzi e ragazze. Niente di tutto 
ciò. Le scuole, insieme ai musei e agli eventi sportivi e a tutte le 
occasioni e circostanze che portano le persone a riunirsi in misura 
significativa, erano state chiuse il giorno prima. Al mio arrivo, la 
piazza antistante era vuota, le luci dell’ingresso erano spente, un 
cancello in acciaio nero sbarrava le porte di accesso che, dopo qual-
che squillo di campanello, mi furono aperte da un prete anziano e 
distinto.

Ma la città, sebbene ai miei occhi di straniero appaia rallentata, 
non sembra né senza vita né sovrastata dalla paura. Piuttosto sembra 
paziente, attenta; come una balena che si è appena immersa dopo 
essersi riempita i polmoni di aria: sì, alla fine dovrà tirare un nuovo 
respiro. Ma non ancora.

* * *

Confesso che per me, educato come sono alla nostra risposta 
americana a crisi del genere, questa pazienza è un enigma. Già una 
bufera di neve induce noi statunitensi a svuotare gli scaffali dal pane 
e dal latte. La nostra reazione razionale al panico ci porta a prepa-
rare ciò che può essere preparato e a procurarci ciò che possiamo 
procurarci.

Conosciamo la logica delle circostanze; è incisa nei nostri ri-
cordi più profondamente di qualsiasi canzone ci abbiano cantato le 
nostre madri: Devo comprarne ancora. Devo proteggere quelli che amo. 
Devo comprarne ancora. Se resteranno senza, non mi perdonerò mai. 
Devo comprarne ancora.

Questo non vuol dire che gli americani non siano un popolo 
generoso: lo siamo. Ma soprattutto siamo pragmatici, e la nostra ri-
sposta abituale, anche nei periodi di abbondanza, è costruire granai 
più grandi in cui immagazzinare il grano.
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Essere inserito in questa diversa melodia sociale, per me – ge-
suita, prete –, è stata una penitenza quaresimale particolarmente 
adatta.

Qui va diversamente. Non è questione di una maggiore ca-
pacità di altruismo o di una miracolosa abbondanza filantropica. 
Le persone non sono più eroiche, né ci sono più beni reperibili. 
E chissà, anche Manhattan, dove normalmente abito e dove ora i 
letti dell’ospedale sono pieni ed è ormeggiata la Usns Comfort, forse 
sembra diversa.

Ma qui è come se fosse cambiato leggermente quel ritornello fa-
miliare che avevo imparato a cantare in risposta al verso della paura. 
Dalla chiave di do al si minore. Come se sugli spartiti che la città 
sta eseguendo ci fossero delle istruzioni scritte a mano che fanno: 
rallentando; più piano.

Devo ripeterlo: essere stato inserito in questa melodia sociale, 
per me – gesuita, prete –, è stata una penitenza quaresimale par-
ticolarmente adatta. È come se Milano, in quarantena, mi avesse 
chiesto di rinunciare alla versione della nostra risposta americana 
per timore che l’avrei messa in pratica qui: lo sforzo incessante di 
controllare, dominare, definire, e quindi sancire ciò che è realmen-
te reale e veramente vero. E così essere sicuro.

A differenza degli italiani che cantano dai balconi a Napoli, a 
Siena e a Roma, ancora non sono bravo a cantare questa canzone.

* * *

Alla metà del III secolo, san Cipriano fu vescovo di Cartagi-
ne, città le cui rovine oggi si trovano sotto un sobborgo di Tunisi. 
Tranne che per qualche teologo e storico della tarda antichità, il 
mondo conosce Cipriano soprattutto per una cosa: c’è un morbo 
che prende il suo nome. Nel corso di circa vent’anni, la «peste di 
Cipriano» si fece strada nell’Impero romano; dall’Etiopia alla Scozia, 
devastò le popolazioni delle città e delle campagne; fu tra i fattori 
che minarono le basi di un Impero che si stava lentamente disinte-
grando.

Quella peste non porta il nome di Cipriano perché egli ne fu 
responsabile, e nemmeno perché vi pose fine, ma perché ne scrisse. 
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Conosciamo qualcosa dei suoi effetti grazie al suo De mortalitate, un 
sermone scritto per confortare i fedeli nel bel mezzo dell’epidemia.

È grazie alla sua opera che sappiamo, per esempio, come quella 
malattia insorgesse con una febbre altissima, che iniziava, come egli 
ha scritto, «nelle più intime profondità» e ardeva all’esterno, causan-
do «ferite alla gola». Così sappiamo che sconvolgeva l’intestino a tal 
punto che non si poteva trattenere alcun nutrimento e che gli occhi 
«bruciavano per la forza del sangue» che pulsava nel corpo. Dal suo 
breve panegirico apprendiamo come molti di coloro che contrasse-
ro il morbo ne rimasero assordati, accecati o paralizzati.

Ed è la succinta descrizione di Cipriano che ha permesso agli 
storici dell’epidemiologia di ipotizzare che la sua peste fosse, con 
ogni probabilità, una qualche forma di febbre emorragica virale – 
un filovirus come l’Ebola – o un virus altamente contagioso che 
causava patologie respiratorie acute. Come il nostro Covid-19.

E proprio come noi oggi stiamo scoprendo che i confini nazio-
nali non sono sufficienti a contenere la minaccia di una pandemia 
come questa, così quegli antichi cristiani appresero che la malattia 
non faceva distinzioni di credo. Soffrivano né più né meno dei loro 
vicini. E, come gli uomini di ogni epoca, volevano sapere perché.

In effetti Cipriano non rispose a tale domanda. Piuttosto che 
tentare di dare una spiegazione a quelle persone – con cui aveva tra-
scorso la vita, al cui fianco aveva lavorato, con cui aveva mangiato, 
e aveva dormito porta a porta, e si erano disposte davanti a lui nel 
santo sacrificio –, il vescovo invece ricordò loro che speravano nella 
vita eterna e chiese di cercare in un altro modo il significato della 
loro sofferenza in questo mondo.

Come gli uomini di ogni epoca, essi volevano sapere perché.
Cipriano rispose incitandoli a considerare non la causa del mor-

bo, ma la risposta che gli davano. Ecco le sue parole: «Insomma, 
fratelli carissimi, […] come potrebbe essere necessario che questa 
pestilenza o epidemia che appare orribile e mortale metta a nudo 
la nostra identità e scruti i comportamenti del genere umano? Essa, 
la peste, serve se coloro che sono sani aiutano gli infermi; se i con-
giunti amano pietosamente i loro parenti, se i padroni sentono 
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compassione dei loro servitori malati; se i medici non trascurano i 
malati che invocano la loro opera»1.

Cipriano chiese al popolo di Cartagine di considerare che 
quell’epidemia portava con sé delle domande: chi sta bene si prende 
cura dei malati? I medici accudiscono i loro pazienti? I ricchi mo-
strano compassione per i poveri?

Nei giorni del declino dell’Impero romano, Cipriano invitava 
le persone spaventate dagli effetti di una terribile peste ad avvici-
narsi alla sofferenza, a sfidare la vicinanza del pericolo, a mettersi a 
rischio per gli altri.

Oggi vediamo e onoriamo ancora quel genere di scelte negli 
operatori sanitari, nei commessi dei negozi di alimentari e in tutti 
coloro che sono in prima linea nella nostra pandemia. Essi ci inse-
gnano, come Cipriano, che dobbiamo domandarci di continuo se 
abbiamo il coraggio di avvicinarci a coloro che soffrono. E che non 
possiamo farne a meno.

* * *

In quelle mie due prime settimane a Milano, prima che il di-
stanziamento sociale diventasse disciplina sociale, ho fatto del mio 
meglio per impostare le mie giornate. E poiché la mia ricerca – una 
delle due ragioni per cui ero venuto in Italia, oltre che per studiare 
la lingua – era andata a gambe all’aria, iniziai a riprendere le mie 
abitudini di Manhattan. Mi svegliavo, mi vestivo, bevevo un «caffè 
lungo», assurdamente piccolo, prodotto da una macchina alta qua-
si quanto me e trascorrevo qualche tempo nella cappella prima di 
rientrare nella mia stanza per frequentare lezioni di italiano, che a 
quel punto, come in tanti altri casi, avvenivano per videochat.

Cipriano invitava le persone spaventate dagli effetti di una ter-
ribile peste ad avvicinarsi alla sofferenza, a sfidare la vicinanza del 
pericolo, a mettersi a rischio per gli altri.

Poi, nei pomeriggi, con la mente che ancora mi ribolliva di 
«non capisco» e «sbagliato» e dei mille significati della particella 

1.  Cipriano, «La pestilenza», in Cipriano - Paolino da Nola - Uranio, 
Poesia e teologia della morte, Roma, Città Nuova, 1997, 33.
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«ci», camminavo per la città. Allora era silenziosa, ma non ansiosa. 
Diradata, ma non vuota. C’era ancora il gelato, e le chiese erano 
visitabili; i cani venivano portati a spasso, e gli anziani giocavano a 
bocce nel parco.

Dopo, tornavo a casa nella scuola vuota, mi scuotevo la pioggia 
dalle spalle per andare a celebrare la Messa e poi cenare con la co-
munità dei gesuiti. Avremmo avuto da mangiare pasta e prosciutto; 
avremmo bevuto vino bianco, e forse un po’ di grappa come dige-
stivo. Per lo più trascorrevo quei pasti in silenzio, facendo del mio 
meglio per seguire il rapido crepitio di parole che mi circondava, 
fino a quando il superiore della comunità, p. Giancarlo Bagatti, at-
tento e paziente, mi chiedeva della mia giornata. Da uomo corte-
se qual era, senza neanche accorgersene, rallentava il ritmo perché 
potessi cogliere il significato delle sue parole: «Che cosa hai fatto 
oggi?».

P. Bagatti ha l’anima di un gentiluomo italiano. Quasi ottan-
tenne, sembra di vent’anni più giovane. Sorride spesso, stringe la 
sigaretta fra tre dita, propone sempre un brindisi prima di bere il 
primo sorso di vino. Era stato lui ad aprire il cancello della scuola 
rispondendo al mio nervoso scampanellare di quella prima mattina, 
venendomi incontro con il clergyman nero, classico, impeccabile. I 
suoi folti capelli bianchi erano pettinati all’indietro con un ciuffo 
in risalto, e un soprabito di lana gli pendeva dalle spalle. Quando 
allungò la mano e strinse delicatamente la mia in segno di saluto, fu 
come se fossi sceso da un aereo per ritrovarmi dentro The Irishman.

Faccio del mio meglio, ogni volta che me lo chiede, per rispon-
dere alla sua domanda sulla mia giornata. Una sera, con il mio vo-
cabolario da bambino, ho cercato di descrivere senza riuscirci che 
cosa avessi provato nell’inginocchiarmi davanti al corpo di sant’Am-
brogio che giace sotto l’altare nella basilica che porta il suo nome. 
Un’altra volta mi sono sforzato di riferire l’esperienza di stare in 
silenzio davanti al battistero ottagonale dove, nella Veglia pasquale 
dell’anno 387, sant’Agostino e il suo cuore eternamente inquieto fu-
rono immersi, dallo stesso Ambrogio, nelle acque lustrali. All’epoca 
non conoscevo la parola italiana per tears («lacrime»).

P. Bagatti ascolta con tranquilla attenzione, colmando le lacune 
dei miei sforzi linguistici con qualche parola tempestiva e, poiché 
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è un gentiluomo, corregge soltanto i miei errori grammaticali più 
stridenti. Vive a Milano da decenni; è stato superiore della comuni-
tà del Leone XIII quando era composta da più di 20 gesuiti; adesso 
ce ne sono soltanto quattro.

Ci sono alcune cose che possiamo condividere pur rimanendo 
soli. Una sera, dopo aver finito di parlare, ho appreso quanto la città 
fosse cambiata, non solo in quei decenni, ma in quelle settimane. 
Ha raccontato una storia che gli pareva un enigma. Durante la sua 
passeggiata di quel pomeriggio – ha detto – si era imbattuto in 
pochi altri che facevano altrettanto. Quando accadeva, adattando 
le sue abituali maniere soltanto alla distanza fisica da mantenere, li 
salutava. Ma quei passanti, invece di rispondere con piacere, erano 
rimasti scossi dal fatto di sentirsi salutare, quasi sconvolti. Dando 
soltanto un accenno di replica, ciascuno se ne era andato rapida-
mente per la sua strada.

P. Bagatti è ancora dispiaciuto anche a ripensarci. Stringe le lab-
bra, e gli angoli della bocca si irrigidiscono mentre ripercorre quei 
momenti nella memoria, come davanti a una scatola rompicapo che 
si rifiuta di aprirsi. Passa un momento. Bevo un sorso di vino. Ci 
sediamo insieme. E poi, parlando un po’ a noi e un po’ a se stesso, 
chiede: «Perché erano così spaventati?».

Ci sono alcune cose che possiamo condividere pur rimanendo 
soli. Il genere di ferita reciproca che provano solo gli amanti, per 
esempio. O il risentimento. O l’ansia. Eppure c’è una differenza, ci 
dicono gli psicologi, tra ansia e paura. La paura ha un oggetto su 
cui concentrarsi: il rumore nell’oscurità; l’arma nella mano. L’ansia, 
invece, non ce l’ha. La paura si riferisce a qualcosa; l’ansia è la nostra 
risposta a minacce sconosciute.

Sicuramente deve suonare strano aver trascorso una vita intera 
per poi vedere che non la vicinanza, ma la distanza diventa l’atto 
di coraggio necessario a contenere questa pandemia. Ma anche se 
non siamo sicuri di quando finirà, la crisi che stiamo attraversando 
non è del tutto sconosciuta. Stiamo iniziando a costruirci una com-
prensione di questa pandemia, un oggetto su cui concentrarci. Le 
abbiamo dato un nome, e ci sono numerosi contagiati. Abbiamo 
formulato valutazioni delle minacce, individuato conseguenze eco-
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nomiche e fattori di rischio stratificati per età. Dovremmo essere in 
grado di passare dall’ansia isolata alla risposta condivisa.

Ma poi ci sono gli scaffali vuoti. E i due metri necessari fra tutti, 
sempre. P. Bagatti è ben consapevole della necessità della distanza 
fisica. Mi ha detto, sia a parole sia con i fatti, che ora fa le sue pas-
seggiate quotidiane sul terrazzo della scuola invece che nella città. 
Si rende conto, obbedisce.

Ma sicuramente deve suonare strano aver trascorso una vita in-
tera per poi vedere che non la vicinanza, ma la distanza diventa l’at-
to di coraggio necessario a contenere questa pandemia. Tanto più 
quando la distanza necessaria si traduce in una risposta frettolosa e 
spaventata al saluto di un vecchio, in una separazione più mentale 
che fisica. Sembra il colmo dell’ironia, nella nostra epoca da soli-
insieme, che questa pandemia ci richieda, per il bene altrui come 
per il nostro, di evitare la vicinanza degli estranei.

Dopo qualche istante, p. Bagatti alza la testa. Il sorriso gli è tor-
nato negli occhi. Si guarda intorno, alza il bicchiere; offre un brin-
disi. Dice: «Chi vivrà, vedrà». È un vecchio proverbio italiano, che si 
può rendere approssimativamente con «Lo dirà il tempo» o «Aspetta 
e vedrai». E va più o meno bene usarlo in questo senso, semmai ci si 
trovi ad avere bisogno di un proverbio italiano. Ma, come sempre, 
nella traduzione va perduto un frammento di significato. Perché le 
parole non dicono che «lo dirà il tempo», ma «chi vivrà vedrà», lo 
vedrà chi sarà vivo.

* * *

San Carlo Borromeo, il cui corpo giace all’interno dell’urna con 
il frontale in cristallo in una piccola cappella sotto la cupola del 
Duomo, fu cardinale arcivescovo di Milano alla metà del XVI seco-
lo. È celebre per così tanti motivi – instancabile riformatore, fonda-
tore di scuole, organizzatore della sessione conclusiva del Concilio 
di Trento – che è facile trascurare l’esistenza di un morbo che porta 
il suo nome.

La peste di san Carlo arrivò a Milano nell’estate del 1576 e si 
protrasse fino all’inizio del 1578. Nel corso dell’anno e mezzo in cui 
dilagò per la città, sconvolse la vita civile, paralizzò il commercio e 
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si prese la vita di oltre 17.000 persone. La maggior parte di esse era-
no poveri, ovviamente, poiché il governatore e la nobiltà cittadina 
erano fuggiti non appena le vittime avevano iniziato ad accumu-
larsi nella Ca’ Granda, l’ospedale (oggi, quello stesso ospedale è di 
nuovo pieno di malati. È l’ospedale di cui si è letto, quello che si è 
visto nei notiziari. È uno dei migliori d’Europa).

Mentre la maggior parte delle autorità milanesi si era defilata, fu 
Borromeo a tentare di riportare l’ordine in città. Il suo talento orga-
nizzativo lo indusse a decretare la quarantena, a prescrivere la puli-
zia delle strade urbane e a fare in modo che gli affamati ricevessero 
cibo. Egli riscrisse il proprio testamento, designando la Ca’ Granda 
come unico beneficiario. Ma per quanto queste azioni pragmatiche 
fossero necessarie, Borromeo era determinato a offrire alla città an-
che una risposta religiosa. Quindi predispose tre grandi processioni, 
tre atti di penitenza pubblica e collettiva, che avrebbero supplicato 
la clemenza di Dio, ma avrebbero anche rinnovato la solidarietà tra 
la popolazione atterrita.

Furono eventi straordinari. A partire dal Duomo, nel cuore 
della città, migliaia di milanesi si avviarono insieme per le strade, 
recitando salmi penitenziali mentre procedevano. Camminando a 
piedi nudi e portando al collo il cappio di un criminale condannato, 
lo stesso Borromeo guidò ognuna di tali processioni, portando nel-
le mani uno dei Sacri Chiodi che, secondo la leggenda, sant’Elena, 
madre di Costantino, aveva estratto dalla Vera Croce. E sebbene 
tutti i resoconti storiografici che ci sono pervenuti non manchino 
di evidenziare lo spettacolo del cardinale vestito di sacco, l’aspetto 
più impressionante fu il suono di quel pellegrinaggio. Infatti, men-
tre avanzavano, cantavano.

Cantavano una litania, un canto semplice e ripetitivo, che im-
plorava l’intercessione dei santi. Sancta Maria, intonava il cantore. 
Ora pro nobis, rispondeva il popolo. E poi veniva pronunciato il 
nome di un altro santo: Ambrogio, o Monica, o Agostino, e l’ora pro 
nobis risuonava di nuovo per le strade. E così via.

Esistono canti semplici, litanie, essenziali e ripetitive, quasi de-
mocratiche nella loro capacità di includere tutte le voci. Come può 
fare soltanto un canto semplice, le litanie ci riuniscono in un’azione 
comune; ci spingono verso qualcosa, come un padre in piedi die-
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tro di noi su un’altalena. Ecco perché si cantano ancora oggi, per 
esempio nella Veglia pasquale, o nell’ordinazione dei sacerdoti o nei 
battesimi, vale a dire in tutte le occasioni in cui la Chiesa intera, – i 
vivi e i morti, in terra come in cielo – si trova riunita.

Quelle processioni, indubbiamente, erano potenti. Ma anche nel 
XVI secolo, molto prima che gli esseri umani comprendessero che 
sono i germi a causare le epidemie, si erano resi conto che il con-
tagio poteva essere controllato solo a distanza. Ecco perché Borro-
meo ben presto sospese le processioni. Mandò la gente a casa; chiese 
di mettersi al riparo.

Ma se le processioni si interruppero, per le litanie non fu così. 
Invece l’arcivescovo stampò e distribuì piccoli opuscoli che le conte-
nevano, in modo che, per tutta la durata della quarantena, potessero 
servire alle persone isolate come strumento per trovare qualche tipo 
di comunità. Fu così che nella Milano in quarantena, per quasi un 
anno e mezzo, ogni tanto, a distanza di poche ore, risuonavano le 
campane delle chiese e la gente si affacciava alle finestre e alle porte. 
E cantava.

«Pensi V. R.», ha scritto Paolo Bisciola, descrivendo quei mesi 
di pestilenza nella sua Relatione verissima del progresso della peste di 
Milano (1577), «che non s’udiva altro, andando per Milano, se non 
cantare».

* * *

Sono andato a vedere il corpo di san Carlo nella cappella sotto 
l’altare maggiore del Duomo un giovedì pomeriggio, due giorni 
prima che mi salisse la febbre. La sera del sabato successivo mi sono 
coricato con quella sensazione di svuotamento e di sudore che ci 
induce a pregare i nostri corpi di non farci ammalare. Domenica 
mattina ho saputo come stavano le cose.

Alla Messa mattutina, grazie a Dio, eravamo presenti solo in tre. 
Mi sono rannicchiato in fondo alla piccola cappella della casa e ho 
stretto i denti per impedire che battessero. Presiedeva p. Bagatti; la 
sua casula viola e dorata mi feriva gli occhi, riflettendo la luce del 
sole sorgente. Non ho preso il calice.
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Rimanere isolato nella mia camera, in quei giorni, non era un 
grande sacrificio. Con il senno di poi, e per amore di quegli uomini 
anziani che mi avevano accolto così bene, avrei voluto aver comin-
ciato a farlo due giorni prima.

Lunedì chiamo un amico. Si tratta di un medico, specialista in 
malattie infettive in un grande ospedale universitario americano. 
Ma, più ancora, è una di quelle persone rare, che siamo in pochi 
fortunati a contare fra gli amici, davanti alle quali non c’è bisogno 
di essere forti. Gli dico che cosa sta succedendo, scarico su di lui il 
peso morto della mia ansia. E lui – tutto cuore, tutto cuore – mi 
sostiene. «Anche là a Milano – mi dice –, anche se sei là, probabil-
mente non hai il coronavirus. E anche se ce l’hai, sei giovane, sei in 
salute: te la caverai. Prendi qualche farmaco. Riposa. Chiamami, se 
qualcosa cambia. Ma probabilmente non ce l’hai».

Ascoltandolo, tiro un respiro. E poi un altro, più profondo. E 
chiedo: «Che cosa devo fare nel frattempo?».

Conosco quest’uomo da vent’anni. Avevamo diciannove anni e 
facevamo le cose che fanno i diciannovenni. Adesso, nel rispondere 
alla mia domanda, la sua voce è morbida, diretta, calma. «Ecco che 
cosa devi fare – risponde –. Resta nella tua camera. Non importa se 
hai il coronavirus. Resta nella tua camera. Tu te la caverai, ma non 
sei tu a essere in pericolo. Resta nella tua camera».

Annuisco per acconsentire, prima di ricordare che non può ve-
dermi. Gli dico ad alta voce che seguirò le sue istruzioni.

Viene fuori che non è così difficile obbedire a quanto mi è stato 
richiesto. La cosa con cui stiamo lottando insieme non è il coraggio 
di mantenere le distanze: stiamo imparando a condividere ben di 
più. Ma anche l’ansia condivisa finisce in isolamento.

«Resta in camera tua» non è esattamente una litania, ma non è 
nemmeno così diverso. Ci dice che cosa fare e ci indica una direzio-
ne. E sappiamo ripeterlo, come un mantra, a noi stessi. Ma, almeno 
finora, è solo una chiamata che non ha ancora una risposta.

È il canto che manca. Forse abbiamo dimenticato come si fa. 
Forse non ci è ancora stato insegnato.

Fuori dalle finestre della mia stanza ci sono decine di appar-
tamenti; molti hanno piccoli balconi. Le loro ringhiere di ferro si 
sono coperte del verde d’inizio primavera o sono dipinte di bianco 



L’ESPERIENZA DEL CORONAVIRUS

18

intenso, per accentuare il contrasto con i tetti di tegole. In molte 
città gli italiani, come forse si è visto, cantano gli uni per gli altri 
proprio da questi balconi.

Mi piacerebbe dire che li ho sentiti cantare dai balconi che vedo 
dalla mia stanza. No, non è successo. Invece ho sentito le ambu-
lanze per le strade vuote: il suono delle cure portate a coloro che 
soffrono.

Sono il suono dell’aiuto. Tuttavia, le sirene non sono ora pro no-
bis.

* * *

Domenica successiva. Mezzogiorno. La mia febbre è scesa. Tut-
ti gli altri in casa, grazie a Dio, stanno ancora bene.

Milano è grigia e silenziosa. Vado alla mia finestra per guardare 
la città che non posso toccare. Dall’altra parte della piazza, dove 
cantavano gli adolescenti, c’è un ragazzino – avrà al massimo 12 
anni – che esce sul balcone con la sorella. Ha una tromba dorata. La 
guarda, sorride; la porta alle labbra.

Il suono rotola attraverso la piazza vuota sottostante. Si riverbera 
tra gli edifici muti. Non è bravo, non ancora. Ma nessuno rifiuta il 
suo dono. Non si presentano a sgridarlo dita nervose. È un suono 
inconfondibile, vita. Chi vivrà, vedrà.
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La Cina, primo Paese colpito dalla pandemia del Covid-19, è 
anche la prima nazione a cercare di tornare a una certa normali-
tà. È quindi, e doppiamente, un laboratorio, e ciò che vi avviene è 
di interesse primario per l’intero Pianeta. Inoltre, le specificità del 
suo sistema politico e sociale sollevano molte domande su come la 
pandemia influisce e continuerà a influire sui suoi equilibri interni, 
ma anche sulla sua posizione internazionale. L’insieme di tali fattori 
determinerà il modo in cui la società globale negozierà l’uscita dalla 
pandemia, la gestione a lungo termine dei rischi che essa continuerà 
a comportare, ma anche le relazioni tra attori nazionali, che gli av-
venimenti probabilmente avranno reso ancora più difficili di prima.

La negazione… poi lo scoppio dell’epidemia

Nel mese di dicembre 2019 gli operatori sanitari di Wuhan – una 
città di 11 milioni di abitanti, capitale della provincia di Hubei – devo-
no affrontare a poco a poco il manifestarsi di una polmonite virale che 
non risponde alle cure abituali. Notano che molti pazienti lavorano nel 
mercato alimentare di Huanan, le cui condizioni sanitarie sono a dir 
poco problematiche. Il 31 dicembre le autorità nazionali avvisano l’uf-
ficio di Pechino dell’Organizzazione mondiale della sanità (Oms) del 
possibile scoppio di un’epidemia. Il 1° gennaio 2020 il mercato viene 
chiuso, ufficialmente per la ristrutturazione, e l’area viene disinfettata1. 

* Titolo originale: «La Cina e il Covid-19».
1. Non è certo, tuttavia, che questo mercato sia stato la fonte primaria del 

virus. Alcuni specialisti in malattie infettive ipotizzano che i primi casi siano stati 
registrati tra settembre e novembre a Wuhan, ma fuori del mercato. Di recente sono 
state rilanciate ipotesi sul possibile errore di un Centro di ricerca epidemiologica a 
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Il ceppo del nuovo virus viene isolato per la prima volta il 7 gen-
naio. Intorno al 12 gennaio, il numero di pazienti aumenta in modo 
notevole. Il giorno seguente, la Thailandia conferma il primo caso 
identificato al di fuori del territorio cinese. Tuttavia, il comune di 
Wuhan organizza ancora una festa per 40.000 famiglie il 18 gen-
naio2, dando così il via ai festeggiamenti per il capodanno cinese, 
che quest’anno è caduto il 25 gennaio3.

Il 30 dicembre l’oftalmologo Li Wenliang, intanto, aveva inviato 
due messaggi su WeChat per avvertire i suoi compagni di studi di 
quello che stava succedendo. Essi si diffondono al di là del ristretto 
gruppo a cui sono indirizzati. L’oftalmologo stesso era stato avverti-
to dalla dott.ssa Ai Fen, direttrice del pronto soccorso dell’Ospedale 
centrale di Wuhan, che ha subito compreso la gravità del fenomeno. 
Il 3 gennaio l’Ufficio di Sicurezza di Wuhan invia a Li Wenliang una 
lettera di rimostranze e poi gli fa firmare una dichiarazione in cui ri-
conosce di aver diffuso voci infondate e di dover astenersi dal farlo, a 
rischio di sanzioni più severe. Dopo essere stato colpito, il 10 gennaio, 
dal virus nell’esercizio della sua professione, Li Wenliang pubblica, il 
31 gennaio, un resoconto dei problemi avuti con la polizia: è una svolta 
nella presa di coscienza sociale del ritardo nel rispondere alla minaccia. 

La sua scomparsa, all’età di 34 anni, avvenuta il 7 febbraio, sca-
tena sui social network numerosissime reazioni di dolore e di colle-
ra, molte delle quali espresse da personalità di spicco. Travolto dalla 
bufera, il governo istituisce una commissione d’inchiesta sulla ge-
stione dei primi giorni dell’epidemia. Il giovane oftalmologo riceve 
una riabilitazione postuma e diventa un eroe comunista, devoto alla 
causa del popolo4.

Wuhan: due dispacci del Dipartimento di Stato degli Stati Uniti del gennaio 2018 
avevano espresso le loro paure per le condizioni di sicurezza del laboratorio, che 
aveva beneficiato di «una sovvenzione americana» (cfr J. Rogin, «State Department 
cables warned of safety issues at Wuhan lab studying bat coronaviruses», in Wa-
shington Post, 14 aprile). Questa informazione non dimostra che il virus provenga da 
questo o da un altro luogo, e nessuna ipotesi è stata verificata con certezza.

2. Cfr news.sina.com.cn/, 21 gennaio 2020.
3. Il governo cinese ha comunicato così la sua interpretazione dello sviluppo 

dell’epidemia: Xinhua, «China publishes timeline on COVID-19 information 
sharing, int’l cooperation», 7 aprile 2020, in www.xinhuanet.com

4. Il 2 aprile il Partito ha assegnato a Li Wenliang il titolo di «martire», 
insieme a molti altri operatori sanitari deceduti.
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La prima settimana di febbraio è il momento in cui le autorità 
cinesi sembrano in gran parte disarmate, sia di fronte alla natura 
della minaccia sia rispetto al modo in cui questa attacca il loro siste-
ma di governance. Ma la loro risposta si va concretizzando.

Isolamento e strumentalizzazione

La varietà dei sintomi clinici e, spesso, la difficoltà della diagnosi 
contribuiscono a ritardare la presa di coscienza della minaccia, forse 
come dimostra la prima reazione di ripiegamento da parte delle 
autorità regionali. Il peso relativo dei fattori che hanno portato dap-
prima a sottovalutare la minaccia rimane oggetto di discussione. 
Soltanto il 21 gennaio un medico cinese designato dal governo per 
valutare la situazione riconosce pubblicamente che il virus si tra-
smette da persona a persona. A partire dal 23 gennaio, Wuhan è in 
stato di assedio, i suoi abitanti non possono spostarsi, restano confi-
nati nelle loro case. L’intera provincia di Hubei viene subito isolata 
dal resto della Cina; la strategia di isolamento diventa poi sistemati-
ca, sebbene applicata con regole variabili a seconda delle zone.

L’attuazione del contenimento è facilitata dalla struttura della 
Cina urbana: un po’ ovunque, residenze di diversa dimensione e 
status sociale hanno il loro spazio ben delimitato da un recinto; 
l’ingresso è sorvegliato da guardie; un comitato di quartiere dif-
fonde le istruzioni ufficiali. La maggior parte degli abitanti delle 
città vive in questa situazione. Negli ultimi anni si è tentato, senza 
troppa convinzione, di rendere più flessibile il sistema di recinzio-
ne, ma esso si è dimostrato molto utile nelle circostanze attuali.

Inizialmente colto alla sprovvista, lo Stato si è poi impegnato a 
diffondere un’immagine «scientifica» e metodica: quella di un’or-
ganizzazione in grado di gestire da sola una crisi che, come è stato 
riconosciuto da Xi Jinping5, mette alla prova il modello stesso di 
governance cinese. Allo stesso tempo, ha trovato un nuovo campo 
di applicazione per le tecniche di controllo sociale sviluppate me-

5. Dichiarazione del 25 gennaio, trasmessa da China Central Television 
(CCTV); Xinhua, «Xi stresses law-based infection prevention, control», in 
Xinhuanet, 5 febbraio 2020, in www.xinhuanet.com
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todicamente negli ultimi anni: il riconoscimento facciale aiuta a 
rintracciare e a identificare i trasgressori; essi vengono inseriti nella 
lista nera legata al sistema del «credito sociale», che ora è più o meno 
operativo6; vengono usati droni per avvisare le persone sbadate o i 
refrattari a indossare una mascherina; vengono utilizzati robot mu-
niti di sensori per avvicinarsi alle persone che potrebbero essere in-
fette; e viene introdotto un sistema di codice QR per tenere traccia 
dei movimenti e per poter entrare nei luoghi pubblici. 

Connessa e frammentata, una società nello sgomento

La società cinese si è espressa nel fragile spazio di libertà piani-
ficato attraverso i social network. Spazio essenzialmente privato, e 
soprattutto frammentato, come accade del resto anche in Occiden-
te: più la società cinese è connessa, più lo scambio è limitato solo tra 
simili. Un tale clima favorisce certamente le dicerie, e l’origine del 
virus è uno dei temi preferiti. Attribuito da un gran numero di ci-
nesi a un complotto condotto da batteriologi americani, il Covid-19 
viene anche percepito da alcuni come il risultato di macchinazioni 
o di un errore di manipolazione in un laboratorio di Wuhan. In se-
guito si è persino sparsa la voce che il virus sarebbe apparso in Italia 
prima di essere scoperto in Cina. Nella maggior parte dei casi, l’im-
portante è affermare che il virus non è «cinese», e su questo punto la 
società civile e il governo sono ampiamente d’accordo.

Tuttavia i contrasti generazionali sono evidenti. I più anziani 
riscoprono i riflessi del reclutamento sociale e politico conosciuto 
in gioventù. I più giovani sperimentano l’alternanza tra la rabbia di 
fronte alla mancanza di trasparenza e un’apatia rassegnata. Spetta-
colare è stato e rimane anche il contrasto tra l’epicentro della crisi – 
Wuhan e dintorni – e la situazione nel resto della Cina. Allo stesso 
tempo, anche nelle aree relativamente risparmiate dal virus, è chiaro 

6. Xinhua, «China blacklists individuals for concealing symptoms, violating 
quarantine», 13 febbraio 2020, in www.xinhuanet.com/. Essere ostracizzati dal 
sistema significa, ad esempio, non poter acquistare un biglietto del treno o ottenere 
un credito bancario; si corre anche il rischio di una stigmatizzazione pubblica, un 
sistema operante in Cina già prima dell’epidemia.
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il divario tra una Cina sviluppata, ricca, dotata di mezzi sufficienti 
per una reazione a lungo termine, e le regioni più svantaggiate.

Una Cina trasformata dall’epidemia

Gli effetti della pandemia sul sistema sociale e politico cinese 
agiscono in direzioni opposte. Oggi si manifesta l’orgoglio nazio-
nale di fronte alla vittoria riportata sull’epidemia, mentre la maggior 
parte degli altri Paesi, soprattutto occidentali, sembra più fragile. 
Un po’ destabilizzato negli ultimi mesi dal conflitto commerciale 
con gli Stati Uniti e dalle proteste che hanno scosso per lungo tem-
po Hong Kong, lo Stato è molto attento a insistere sui «sacrifici» 
compiuti dalla Cina a favore del resto del mondo: il virus non è 
«cinese», e la Cina è in prima linea in una lotta che essa stessa sta 
portando avanti per il resto del Pianeta. Sui social network si vedo-
no numerose persone indignarsi per l’«ingratitudine» mostrata dai 
Paesi occidentali in risposta all’aiuto che la Cina offre al resto del 
mondo, e si sviluppa una narrativa nazionalista esacerbata presso al-
cuni, che talvolta arrivano addirittura a predire o auspicare sviluppi 
militari. Si tratta principalmente di una «retorica di guerra», che 
contribuisce a mantenere un clima malsano.

D’altra parte, anche se il desiderio di informazioni più traspa-
renti, meno manipolate, continuerà a manifestarsi (apertamente o 
in sordina), la Cina non è davvero pronta a cambiare il suo modello 
«meritocratico». La governance politica e la legittimità tecnocratica 
dei dirigenti hanno assunto un’aura «scientifica». Gli interventi di-
retti della società civile nelle questioni veramente importanti sono 
diventati ancora più difficili da prevedere. Ma la pandemia porterà 
a un rafforzamento del controllo sociale e dei sistemi tecno-politici 
associati. Si potrebbe ovviamente immaginare che la crisi provochi 
nella leadership forti divisioni.

Tuttavia, anche se la massa dei cittadini tornerà alle preoccupa-
zioni della vita quotidiana, una parte della popolazione rischia di 
uscire da questa lotta tollerando ancora meno di prima la pressione 
dello Stato. Se si verificherà un tale fenomeno, la sua intensità non 
basterà senz’altro per imporre riforme durature; tuttavia dovrebbe 
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essere sufficiente per accrescere tensioni, certamente circoscritte, 
ma che si manifestavano già prima dell’epidemia.

Il sospetto che continua a regnare intorno alle cifre reali dei 
decessi avvenuti alimenterà tali tensioni7, soprattutto a Wuhan e 
nell’Hubei, dove il trauma rimane estremamente doloroso e dove 
le autorità, insistendo sui problemi di «stabilità sociale», non hanno 
consentito alla popolazione di esprimere adeguatamente il loro lut-
to, limitando le cerimonie funebri a tempi di circa 20 minuti.

Inoltre, crea problemi la ripresa economica. I dati del primo 
trimestre dell’anno indicano tutti una contrazione molto forte, in 
un momento in cui il peso eccessivo del debito costituisce già un 
problema, le esportazioni sono a rischio e una politica di ingenti 
investimenti pubblici, già utilizzata più volte negli ultimi 12 anni, 
incontra limiti evidenti. Ora, un forte aumento della disoccupa-
zione sarebbe molto destabilizzante. È probabile che, nonostante 
i suoi pericoli, venga subito intrapresa una politica di investimenti 
pubblici, ma è difficile che possa durare a lungo. L’incoraggiamen-
to ai consumi delle famiglie e quello dato al riorientamento delle 
imprese cinesi verso il mercato nazionale sono e saranno ancor più 
accresciuti. Qualora ciò non bastasse, il malcontento latente si con-
centrerebbe sul reddito e sull’occupazione. Un altro motivo d’in-
quietudine è il livello del mercato immobiliare, nel quale numerosi 
cittadini hanno investito molto.

La Cina di fronte al mondo

La Cina sarà in grado di svolgere un ruolo positivo nella rifles-
sione e nelle riforme globali che si spera possano essere avviate una 
volta che l’epidemia sarà almeno in gran parte controllata? A livel-
lo tecnico, certamente essa contribuirà alle ricerche fitosanitarie, si 

7. Le prime domande pubbliche sul numero esatto di morti a Wuhan sono 
state formulate da un giornale cinese, Caixin, in un articolo del 26 marzo, che 
faceva riferimento al conteggio delle bare poste in ciascuno degli otto crematori 
della città. La Cina ha poi rivisto la sua stima del numero di morti a Wuhan durante 
la pandemia il 17 aprile, aumentandola del 50 per cento. Nel nuovo conto ufficiale, 
infatti, le autorità spiegano di aver incrociato dati acquisiti nei registri degli ospedali, 
informazioni fornite da stazioni di polizia ed elenchi di agenzie funebri. Il totale dei 
decessi ricondotti al coronavirus è stato così innalzato a 3.869.
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preoccuperà di eliminare i mercati di animali vivi, che sono stati la 
causa di diverse epidemie negli ultimi vent’anni, e fornirà assistenza 
finanziaria o tecnica a Paesi scelti con cura in base a obiettivi strate-
gici. Ma si troverà sicuramente in forte tensione con gran parte del-
la comunità internazionale quando si tratterà di rileggere gli even-
ti, e vi si sta già preparando attivamente. Essa elogerà senza alcun 
dubbio il suo modello meritocratico, l’importanza degli strumenti 
digitali nel controllo delle popolazioni, e criticherà la presunta de-
bolezza dei modelli democratici8.

In altri termini, c’è pericolo che la crisi del coronavirus sia l’oc-
casione per la Cina di espandere ulteriormente quello che l’anali-
sta di Singapore Eric Teo definiva già nel 2004 «un nuovo sistema 
tributario»9. Il classico sistema tributario, che si era affermato du-
rante la dinastia Qing, concedeva favori agli Stati che si ricono-
scevano dipendenti dalla Cina. Tali favori oggi possono includere 
investimenti, acquisti preferenziali, aiuti tecnici, supporti diploma-
tici e così via, a condizione che lo Stato ricevente si allinei a livello 
diplomatico con Pechino. Nel primo decennio di questo secolo, il 
sistema era ancora in gran parte limitato all’ambito regionale della 
Cina; oggi si è diffuso in tutto il mondo. Le «nuove vie della seta» 
hanno reso sistematico l’uso di tale strumento, e saranno molti i 
Paesi che, a causa dello shock economico e sanitario, richiederanno 
questo tipo di sostegno10.

Inoltre, i valori che oggi si vogliono rivalutare in seguito alla 
pandemia – sobrietà, trasparenza, solidarietà della società civile – 
non sono inscritti nel Dna del modello di sviluppo scelto dalla Cina. 
Le discussioni sull’ordine mondiale da costruire saranno difficili, 
probabilmente infruttuose. 

  8. Quest’ultima critica sarà in parte provocata dal fatto che due democrazie 
asiatiche sono state tra i Paesi che finora hanno gestito meglio l’epidemia: la Corea 
del Sud e Taiwan.

  9. Eric Teo Chu Cheow, «Paying tribute to Beijing: An ancient model 
for China’s new power». in International Herald Tribune, 21 gennaio 2004. Cfr Id., 
«China as the Center of Asian Economic Integration», in China Brief, 22 luglio 
2004.

10. Cfr «China’s post-covid propaganda push», in The Economist, 16 aprile 
2020.
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Se la Cina conserverà un atteggiamento che fa dell’attacco la 
migliore difesa, il dialogo che deve iniziare rischia di non andare 
molto lontano. Alcune domande non scompariranno facilmente: 
quelle sull’origine del virus e sulla sua gestione dei primi giorni; 
quelle sulla veridicità delle stime fornite durante il periodo del 
confinamento di Wuhan; quelle sul modo in cui la Cina affron-
ta le conseguenze della pandemia per impegnarsi in una gestione 
clientelare dei suoi interessi Paese per Paese, o decide piuttosto di 
intraprendere un cammino più globale e generoso. La Cina deve 
comprendere che il modo in cui affronterà tali questioni influenze-
rà radicalmente le sue relazioni con l’Europa e il resto del mondo.

Eppure sarebbe pericoloso e irresponsabile pretendere di ostra-
cizzare questo Paese. La ricerca di possibili punti di convergenza 
e cooperazione è assolutamente essenziale, come pure non si deve 
rinunciare a «dire la verità». Pur rimanendo molto lucida nella valu-
tazione dei fattori che abbiamo appena indicato, l’Europa dovrà cer-
care di avviare con la Cina e con gli altri attori globali un processo 
che rifondi le basi della cooperazione internazionale di fronte ai 
pericoli che minacciano l’umanità, comprese le pandemie. Questo 
processo esigerà che la verità sia cercata ed espressa, ma richiederà 
anche di guardare al futuro, di coltivare un senso di responsabilità 
condivisa e di trarre tutte le conseguenze da un fatto la cui realtà è 
entrata nella nostra carne: l’umanità è davvero accomunata da uno 
stesso destino.
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LA SIRIA*

Antonio Spadaro S.I.

© La Civiltà Cattolica 2020 II 53-55  |  4075 (4/18 aprile 2020)

* Titolo originale: «Siria e coronavirus. Il tempo si è fatto breve».

Il 22 marzo le autorità di Damasco hanno annunciato il primo 
caso di contagio – un cittadino proveniente dall’estero –, facendo 
seguire misure drastiche: chiusura delle scuole, università, moschee; 
riduzione dell’orario di lavoro e del personale nel settore pubblico; 
regole restrittive per i trasporti; sospensione del reclutamento per il 
servizio militare e anche il rinvio delle elezioni parlamentari dal 13 
aprile al 20 maggio. Il quadro è allarmante. Per il rappresentante 
dell’Unicef in Siria, Fran Equiza, un’azione militare ha messo fuori 
uso la stazione idrica di Allouk, nel nord-est curdo del Paese, con 
enormi conseguenze sanitarie. E la nuova amnistia siriana ridurrà 
il sovraffollamento carcerario? Quella dello scorso anno liberò 204 
detenuti su 190.000. 

Tra le misure annunciate da Damasco, hanno rilievo i corsi di 
addestramento alla sepoltura nel rispetto del rito islamico. In un 
Paese dove la guerra ha causato la morte violenta, in nove anni, di 
oltre 400.000 persone (il conteggio ufficiale delle vittime è fermo 
da molto tempo), i sistemi di sepoltura non possono essere poco 
conosciuti. Il timore che questa decisione possa, dunque, implicare 
una situazione che si prospetta allarmante non è infondato.

La possibile emergenza siriana, che avrebbe caratteristiche non 
dissimili da quella di altri Paesi sconvolti da lunghissimi conflitti, 
sarebbe di eccezionale gravità per un dato drammatico e noto: la 
distruzione di circa la metà delle strutture sanitarie e la mancan-
za di personale medico, avendo moltissimi medici lasciato il paese; 
e adesso essi sono impossibilitati a rientrare in patria. La tardiva 
chiusura di importanti santuari, meta di pellegrinaggi anche dall’e-
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stero, potrebbe aver aggravato l’emergenza. Tutto questo crea al-
larme: non si può che essere angosciati provando a immaginare, 
ad esempio, cosa possa significare la diffusione del contagio nelle 
inaccessibili e sovraffollate carceri siriane. Se la Siria «fosse colpita 
dal virus sarebbe una catastrofe», ha dichiaro all’agenzia Sir il Nun-
zio apostolico, card. Mario Zenari.

* * *

Quando papa Francesco inviò il card. Turkson a Damasco con 
la sua lettera al presidente Bashar al-Assad, il Segretario di Stato Va-
ticano, card. Pietro Parolin, proprio al riguardo delle carceri disse, 
in un’intervista apparsa su L’Osservatore Romano: «A Papa France-
sco sta particolarmente a cuore anche la situazione dei prigionieri 
politici, ai quali – egli afferma – non si possono negare condizioni 
di umanità.Nel marzo 2018 l’Independent International Commission 
of Inquiry on the Syrian Arab Republic ha pubblicato una relazione a 
questo proposito, parlando di decine di migliaia di persone detenute 
arbitrariamente. A volte in carceri non ufficiali e in luoghi scono-
sciuti, essi subirebbero diverse forme di tortura senza avere alcuna 
assistenza legale né contatto con le loro famiglie. La relazione rileva 
che molti di essi purtroppo muoiono in carcere, mentre altri ven-
gono sommariamente giustiziati».

Dai territori della Siria nord-orientale, non controllati da Da-
masco, le autorità curde hanno descritto così alla National Public 
Radio statunitense la situazione: «Non disponiamo di tamponi, i 
nostri confini sono tutti chiusi e al momento non sappiamo a chi 
poterci rivolgere». C’è poi il nord-ovest della Siria, la provincia di 
Idlib. La sua popolazione era di un milione e cinquecentomila per-
sone, ma è raddoppiata negli anni recenti per l’afflusso in questo 
lembo settentrionale del Paese di sfollati da altre aree del Paese ri-
conquistate dalle autorità di Damasco. Controllata da oppositori del 
governo e affollata anche da numerosi miliziani jihadisti arrivati 
dopo la conclusione dei combattimenti in altre zone della Siria, la 
provincia di Idlib è stata fino a pochi giorni fa al centro di feroci 
combattimenti e bombardamenti a tappeto che hanno colpito quasi 
tutte le strutture sanitarie.
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L’intensità del fuoco è stata tale da causare almeno un milione di 
sfollati, molti dei quali lo sono anche tre o quattro volte. Alla loro 
tragedia papa Francesco si è riferito nella lettera al Presidente Assad, 
il 22 luglio 2019, nel corso dell’ Angelus del 2 settembre, al termi-
ne dell’incontro di Bari il 23 febbraio  2020 e infine all’ Angelus 
dell’8 marzo. In quest’ultima occasione ha rinnovato la sua grande 
apprensione e il suo «dolore per questa situazione disumana di que-
ste persone inermi, tra cui tanti bambini, che stanno rischiando la 
vita». E ha proseguito: «Preghiamo per questa gente, questi fratelli e 
sorelle nostri, che soffrono tanto al nord-ovest della Siria, nella città 
di Idlib».

Il giorno dopo i vescovi cattolici e luterani dei Paesi scandinavi 
hanno firmato insieme una dichiarazione, nella quale la crisi legata 
al virus e quella del nord della Siria sono definite situazioni che 
«ci sfidano come persone e membri della razza umana. Gli oneri 
devono essere condivisi e sostenuti congiuntamente. Se falliamo, 
perdiamo la nostra umanità».

* * *

La provincia di Idlib riceve aiuti umanitari internazionali da-
gli unici due corridoi aperti attraverso l’invalicabile confine turco. 
Hedinn Hall dorsson, dell’Organizzazione Mondiale della Sanità 
(Oms), ha affermato che «è solo una questione di tempo prima che 
vedremo confermati casi di coronavirus in Siria, poiché abbiamo 
evidenze e conferme da tutti i Paesi e territori limitrofi».

L’Oms ha annunciato di essere pronta a inviare i tamponi per il 
test del Covid-19 non solo nelle aree governative, tramite Damasco, 
ma anche nel nord-ovest tramite la Turchia. La Russia ha inviato 
materiale sanitario. Poco dopo l’annuncio del primo caso di corona-
virus, l’ambasciata della Repubblica popolare cinese di Damasco ha 
ufficializzato l’invio di un primo kit di aiuti a favore delle autorità 
sanitarie siriane, e ha inviato nel Paese almeno 2.000 dispositivi per 
effettuare i test. 

Ma le difese immunitarie di una popolazione che vive all’ad-
diaccio da mesi, non disponendo neanche di tende sufficienti per 
tutti, nel fango e senza acqua corrente, spiegano perché da mol-
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te parti si sia affermato che il non disporre dell’acqua per lavare i 
bambini, neanche una volta a settimana, evidenzi il ritardo della 
comunità internazionale nell’assumere iniziative che dovevano es-
sere prese settimane fa. Un ritardo che potrebbe avere gravissime 
conseguenze.

Il responsabile dell’Oms in Siria, Nima Saeed Abid, ha dichia-
rato all’Agenzia Reuters che «esiste una popolazione vulnerabile nei 
campi profughi, nelle periferie urbane, nelle baraccopoli. Se pren-
diamo in considerazione gli scenari cinese o iraniano ci aspettiamo 
di avere un gran numero di casi e ci stiamo preparando di conse-
guenza». Il tempo si è fatto breve.
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L’AFRICA*

Charlie Chilufya S.I.

© La Civiltà Cattolica 2020 II 155-162  |  4076 (18 apr/2 mag 2020)

* Titolo originale: «L’economia africana è “contagiata”».

Come dappertutto, più o meno nelle ultime tre settimane 
in molte capitali africane è emersa una tendenza comune. Chi 
aveva prenotato viaggi, per lavoro o per svago, annulla i voli; 
le aziende chiedono ai lavoratori di rimanere a casa e, in alcuni 
casi, riducono i contratti di lavoro. Una crisi sanitaria globale, 
che in apparenza ha colpito l’Africa meno che la Cina e i Paesi 
del Nord, si sta trasformando per questo continente e per molte 
altre nazioni a medio e basso reddito in una crisi sociale ed eco-
nomica. L’economia africana è stata «contagiata». 

Siamo solidali, certamente, con tutti coloro che sono stati 
contagiati e direttamente colpiti dal coronavirus, ai quali vanno 
i nostri pensieri e le nostre preghiere. In una crisi sanitaria, la 
prima preoccupazione è e dev’essere per la salute delle persone 
malate.

Tuttavia, anche l’impatto economico sta avendo effetti dram-
matici sul benessere delle famiglie e delle comunità. In Africa e 
in altri Paesi a basso reddito, per le famiglie vulnerabili la perdita 
di reddito, causata da una pandemia come quella del Covid-19, 
può tradursi rapidamente in picchi di povertà, in cibo caren-
te per i bambini, in un limitato accesso a servizi fondamentali 
per l’esistenza, come l’assistenza sanitaria, l’acqua e la casa. Per 
l’Africa e per molti Paesi a basso e medio reddito, dal Camerun 
alla Costa Rica, la diffusione globale del virus si traduce in con-
seguenze economiche per popolazioni che già in partenza sono 
più vulnerabili.
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Conseguenze macroeconomiche

La chiusura dei porti cinesi in seguito allo scoppio dell’epidemia 
di Covid-19 ha portato a massicce interruzioni della produzione e 
delle linee di approvvigionamento, provocando effetti a catena a 
livello mondiale in tutti i settori economici: si è verificato un ine-
dito doppio shock della domanda e dell’offerta. Ai primi di mar-
zo, l’Organizzazione per la cooperazione e lo sviluppo economico 
(Ocse) ha rilevato che «nel 2020 la crescita annuale globale del Pil 
dovrebbe scendere complessivamente al 2,4% rispetto a un già de-
bole 2,9% del 2019. La crescita forse sarà negativa già nel primo 
trimestre del 2020», con un crollo dei mercati globali nei giorni 
immediatamente successivi.

In Africa crescono così la paura e la preoccupazione per il Co-
vid-19. Diversi Paesi hanno messo in atto misure rigorose per ga-
rantire che il virus non si diffonda ulteriormente. Tuttavia, sebbene 
nel continente africano a tutt’oggi la pandemia si sia diffusa meno 
che nel resto del mondo, la sua economia è già «contagiata» e subi-
sce gli effetti del virus. Sul versante della domanda, le conseguenze 
più immediate per l’Africa, in seguito all’impatto economico del 
Covid-19, riguardano il commercio. La Cina infatti è il suo più 
grande partner commerciale. Ne ha subito risentito la domanda 
delle materie prime africane. 

Gli importatori cinesi stanno annullando gli ordinativi in se-
guito alla chiusura dei porti e in conseguenza della riduzione dei 
consumi in Cina. Oltre tre quarti delle esportazioni africane ver-
so la Cina e verso il resto del mondo riguardano le risorse natura-
li: qualsiasi riduzione della domanda si ripercuote sulle economie 
di gran parte del continente, dal momento che la principale fonte 
di valuta estera di alcuni Paesi è costituita dalle loro esportazioni 
verso la Cina. Stati come l’Angola, la Repubblica Democratica 
del Congo, lo Zambia, lo Zimbabwe, la Nigeria e il Ghana sono 
significativamente messi a rischio dal crollo delle esportazioni di 
materie prime industriali, come il petrolio, il ferro e il rame. I 
detentori di questi prodotti sono costretti a venderli altrove a un 
prezzo scontato. Adesso che il Covid-19 si è diffuso anche nei 
Paesi del Nord, in particolare bloccando quelli europei – che per 
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l’Africa sono partner commerciali essenziali –, gli Stati africani 
hanno subìto un secondo contraccolpo. 

Sul versante dell’offerta, un rapido sguardo alle importazioni 
africane rivela che i macchinari industriali, le manifatture e i mezzi 
di trasporto rappresentano oltre il 50% del fabbisogno combinato 
dell’Africa. Attualmente le importazioni dall’estero costituiscono 
più della metà del volume totale delle importazioni nei Paesi africa-
ni: i fornitori più importanti sono in Europa (35%), in Cina (16%) 
e nel resto dell’Asia, in particolare l’India (14%). Ne consegue che il 
lockdown causato dal Covid-19 porterà a una diminuzione della di-
sponibilità di manufatti importati in Africa non soltanto dalla Cina, 
ma anche dall’Asia e dall’Europa.

Sul versante della domanda, le esportazioni africane verso 
l’Europa si sono ridotte. Lo Standard Newspaper, un giornale del 
Kenya, ha riferito che al 12 marzo le vendite di prodotti freschi 
dal Kenya hanno subìto una pesante battuta d’arresto dopo le im-
provvise cancellazioni dei voli: una di queste ha lasciato marcire 
dieci tonnellate di fiori. Il quotidiano informava che quella singola 
spedizione valeva circa 12 milioni di scellini kenioti (equivalenti 
a 120.000 dollari americani), esempio lampante dei terribili danni 
che l’economia locale sta subendo per la piaga del coronavirus. 
Per il Kenya, dopo le rimesse in denaro, i fiori sono la più gran-
de fonte di valuta estera, con un introito, lo scorso anno, di oltre 
120 miliardi di scellini (1,2 miliardi di dollari). Nel giornale ve-
niva riportata questa dichiarazione di Clement Tulezi, direttore 
generale del Kenya Flower Council: «Siamo molto preoccupati per 
l’andamento dei principali mercati, perché andiamo incontro a un 
grosso problema».

Conseguenze microeconomiche: i mercati locali e l’«economie informale»

In Africa l’impatto globale del virus si risolve in un contrac-
colpo diretto sulle economie locali, ovvero su quel bacino di mi-
croimprese che ne costituisce la componente più ampia, popolar-
mente nota come «settore informale». Le merci importate dalla 
Cina e rivendute da piccoli dettaglianti dominano i mercati infor-
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mali africani. Nel continente, questo genere di attività è una fonte 
di sostentamento per molti.

La maggior parte degli effetti economici del virus proverrà dai 
«comportamenti aversivi». Si tratta delle azioni che le persone com-
piono per evitare il contagio fisico, e rispondono principalmente a 
tre sollecitazioni:

1) I governi impongono divieti per determinati tipi di attività: 
per esempio, il governo cinese ha ordinato la chiusura delle fab-
briche, i Paesi europei hanno decretato la chiusura dei negozi, e i 
governi africani hanno sospeso i voli provenienti dalle zone colpite.

2) Le imprese e le istituzioni (incluse università, scuole e aziende 
private) prendono misure attive per evitare il contagio. Si tratti di 
divieti governativi o di decisioni aziendali, la chiusura delle imprese 
si traduce in una perdita di salario per i lavoratori, tanto più nell’e-
conomia informale, dove non esistono ammortizzatori sociali.

3) I singoli individui riducono le visite al mercato, i viaggi, le 
uscite e altre attività sociali.

Queste azioni si ripercuotono su tutti i settori dell’economia, e a 
loro volta si traducono in una contrazione del reddito sia dalla parte 
dell’offerta (la riduzione della produzione spinge al rialzo i prezzi 
per i consumatori) sia dalla parte della domanda (la riduzione della 
domanda da parte dei consumatori danneggia gli imprenditori e 
i loro dipendenti). Molti commercianti sono preoccupati del fatto 
che i prodotti provenienti dalla Cina, che già scarseggiano, pre-
sto si esauriranno completamente. «Potremmo riuscire a reperire 
le nostre forniture da altri Paesi, per esempio da Dubai», ha detto 
Catherine Wachira, imprenditrice di Nairobi. Ma alcuni prodotti 
non si possono trovare a prezzi ragionevoli né a Dubai né altrove. 
Catherine va in Cina più volte all’anno per comprare apparecchi 
elettronici, cosmetici e prodotti di bellezza per capelli. Adesso que-
sto non è più possibile. «A Nairobi e in diverse altre città africane, le 
scorte di alcuni prodotti provenienti dalla Cina, compresi i generi 
alimentari, sono già state decimate, facendo lievitare i prezzi», ha 
affermato Waweru, presidente della Nairobi Traders Association.

In particolare, scarseggiano sempre di più i prodotti elettronici. 
Molti importatori, abituati a viaggi ricorrenti in Cina, oggi non 
sono più in grado di acquistare i beni di cui hanno bisogno, a causa 
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delle restrizioni d’ingresso. Le catene di fornitura sono state in-
terrotte ormai da settimane, perché molte fabbriche cinesi hanno 
fermato la produzione. I piccoli commercianti di prodotti tessili, di 
elettronica e di articoli per la casa sono in difficoltà. 

Anche un negoziante di Accra osservava con preoccupazione 
che molte merci provenienti dalla Cina non arrivano più in Ghana. 
Le forniture alternative sono molto limitate. «Al momento è molto 
difficile rimpiazzare i cinesi», ha osservato un imprenditore loca-
le. Un importatore dello Zambia si è espresso in termini analoghi: 
«Potremmo cercare di acquistare i prodotti di cui abbiamo bisogno 
in India o a Dubai. Ma probabilmente avremmo problemi analoghi, 
perché anche l’emirato importa la maggior parte dei suoi prodotti 
dalla Cina». Le piccole imprese nigeriane sono a loro volta tra le 
più colpite. Si dice che nessun Paese africano consumi tante merci 
cinesi quanto la Nigeria. 

Un gruppo di lavoratori particolarmente danneggiati dalla si-
tuazione attuale sono i commercianti di valuta. L’operatore di un’a-
zienda del settore a Lagos ha comunicato di aver subìto perdite con-
siderevoli negli ultimi giorni: «La gente non è più entrata nel nostro 
ufficio per acquistare valuta estera, perché nessuno vuole andare in 
Cina». Molti uomini d’affari della regione hanno cancellato i viaggi 
all’estero.

Racconti simili vengono dallo Zimbabwe. Anche questa nazio-
ne starebbe incontrando notevoli difficoltà di approvvigionamento. 
Una doppia batosta alla sua già sofferente economia. «Prima che 
scoppiasse il coronavirus, ho ordinato alcune merci dalla Cina. Ma 
non sono mai arrivate a Harare. I nostri clienti sono arrabbiati», ha 
detto un rivenditore. Molti zimbabwesi si rivolgono, come lui, alla 
Cina per procurarsi merci a basso costo.

Oltre alla ridotta disponibilità di forniture cinesi da destinare 
alla rivendita da parte dei dettaglianti africani, il secondo moti-
vo di crisi viene dalle direttive emanate dai governi per inter-
rompere o ridurre al minimo varie attività, come grandi raduni, 
matrimoni, riunioni religiose e via dicendo. I piccoli fornitori di 
derrate per simili eventi hanno perso una considerevole parte dei 
loro introiti. Elizabeth Wanjiru, fioraia, ha affermato: «Siamo in 
grande difficoltà. Nelle ultime due settimane sono rimaste in-
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vendute varie forniture di fiori e, ovviamente, i fiori sono merci 
deperibili […]. Ciò significa, semplicemente, che non abbiamo 
più soldi per comprare cibo, per la casa e per altre necessità di 
base. Stiamo soffrendo». Un altro fornitore di casalinghi a Nai-
robi, Johaden Mbula, ha fatto il triste bilancio di una giornata: 
«Sono riuscito a vendere merci per soli 100 scellini (un dollaro 
americano)».

La maggior parte dell’economia africana è informale

Le ripercussioni più gravi pertanto riguardano l’economia in-
formale, che è la principale fonte di sostentamento per la maggior 
parte degli africani, e non sono state ancora adeguatamente quan-
tificate e descritte. Finora le analisi si sono per lo più concentrate 
sull’impatto della crisi sull’economia tradizionale: compagnie aeree, 
commercio, infrastrutture, energia, assicurazioni, industrie e così 
via. Ma in Africa l’economia informale è un enorme serbatoio di 
reddito. 

L’Organizzazione internazionale del lavoro (Oil) stima nel-
la percentuale del 41% del Prodotto interno lordo la dimensione 
media dell’economia sommersa nell’Africa subsahariana. Essa va da 
meno del 30% in Sudafrica fino al 60% in Nigeria, Tanzania e 
Zimbabwe. Dà lavoro a moltissime persone. Rappresenta circa i tre 
quarti dell’occupazione non agricola e circa il 72% dell’occupazione 
totale subsahariana. Per lo più gli operatori del settore informale 
sono donne e giovani che non hanno altro mezzo per la loro so-
pravvivenza e sussistenza.

Il settore informale in Africa fornisce ogni sorta di merce, dal 
tessile all’elettronica, e quasi tutti questi prodotti vengono importati 
dalla Cina. Per i commercianti africani, come si è già detto, la ca-
renza di forniture equivale a smettere di lavorare, a perdere del tutto 
il proprio reddito. Questa situazione sta aggravando il problema 
della povertà in Africa, l’ultima frontiera del mondo nella lotta con-
tro la povertà estrema. Oggi un africano su tre, cioè 422 milioni di 
persone, vive sotto la soglia globale di povertà. In Africa vive oltre 
il 70% delle persone più povere del mondo.
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Desta preoccupazione anche il rischio che l’impatto economi-
co del Covid-19 possa rapidamente invertire il corso dei progres-
si compiuti negli ultimi 10 anni nella lotta alla riduzione della 
povertà. Secondo le proiezioni del World Data Lab, alla fine del 
2019, e per la prima volta dopo che sono stati fissati gli «Obiet-
tivi di sviluppo sostenibile», il numero degli africani uscito dalla 
povertà estrema era cresciuto. Tuttavia il ritmo di questa tenden-
za era stato ritenuto ancora minimo. Le previsioni dicevano che 
sarebbe aumentato, ma con la crisi attuale la tendenza dovrebbe 
ridursi ulteriormente, se non invertirsi.

Che cosa dovrebbero fare i Paesi africani per ridurre l’impatto 
economico del Covid-19? In primo luogo, affrontare la pande-
mia. A livello di singole nazioni, di realtà economiche regionali 
e anche come Unione Africana, essi devono approntare un valido 
piano per sconfiggere l’epidemia. Contenere la malattia è il pri-
mo passo per mitigarne non soltanto le conseguenze sulla salu-
te, ma anche i riflessi economici. Le popolazioni devono essere 
sensibilizzate sul da farsi. Le immagini televisive del presidente 
Kagame che mostra come disinfettarsi le mani ne sono un ottimo 
esempio. Il fatto che la diffusione del virus in Africa sia ritarda-
ta e più lenta che altrove è una benedizione di cui i governanti 
africani dovrebbero approfittare. È un dato positivo che la Banca 
mondiale abbia già messo a disposizione circa 12 miliardi di dol-
lari, e che il Fondo monetario internazionale abbia stanziato un 
prestito di 50 miliardi attraverso i suoi strumenti di finanziamen-
to di emergenza a erogazione rapida per i Paesi a basso reddito 
e i mercati emergenti. Di questi, 10 miliardi di dollari sono di-
sponibili a interessi zero per i Paesi più poveri attraverso la Rapid 
Credit Facility.

In secondo luogo, si dovrebbe rafforzare la rete di welfare. 
Come abbiamo detto, le ripercussioni economiche del Covid-19 
saranno più dure per le famiglie vulnerabili. È probabile che esse 
non abbiano risparmi per sopravvivere a una recessione economica. 
Per giunta sono quelle i cui componenti, oltre alle difficoltà già 
evidenziate nella nostra analisi, con l’accrescersi dei divieti di atti-
vità all’aperto, non saranno in grado di svolgere il loro lavoro «da 
remoto». Pertanto i governi devono assicurarsi di approntare una 
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rete di sicurezza economica: trasferimenti diretti di denaro, malat-
tia retribuita, copertura sanitaria agevolata. E devono aggiungervi 
adeguati supporti per aiutare a sopravvivere i più vulnerabili e le 
piccole imprese messe in ginocchio dalla carenza di forniture pro-
venienti dalla Cina.

In terzo luogo, va promossa la raccolta dei dati. I governi de-
vono garantire la raccolta sistematica di dati sulle popolazioni che 
attraversano le maggiori difficoltà. La maggior parte delle ripercus-
sioni economiche, come si è detto, si avranno nel settore informale, 
ovvero quello per il quale i dati sono più scarsi. C’è chi ha suggerito 
di organizzare una raccolta di dati essenziali, come venne fatto du-
rante l’epidemia di Ebola del 2014-15. In Sierra Leone e in Libe-
ria i ricercatori utilizzarono inchieste telefoniche per raccogliere in 
tempo reale informazioni riguardanti le ripercussioni della malat-
tia, come pure dei comportamenti aversivi, sulle famiglie e sulle 
imprese sparse nel territorio. Sarà possibile aiutare i più vulnerabili 
soltanto se l’acquisizione dei dati necessari riuscirà a quantificare 
attendibilmente gli effetti della pandemia.
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L’EUROPA*

Card. Jean-Claude Hollerich S.I.
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* Titolo originale: «L’Europa e il virus».

La mortalità era lontana da noi, i disastri erano altrove, distanti 
dal nostro mondo che sembrava darci sicurezza. La morte c’era, ma 
il mondo del consumo e del piacere riu sciva a reprimere la pau-
ra della morte nei nostri cuori. Un’intera generazione in Europa 
è cresciuta in questo mondo superficiale, e non ne conosce altri. 
Certo, la crisi economica a volte si è mangiata la nostra sicurezza, 
ma uscire la sera, viaggiare, consumare il nostro corpo e il nostro 
cuore hanno eclissato i nostri interrogativi e hanno eclissato anche 
i nostri dubbi.

Tutto questo adesso è cambiato. La morte, che aveva un ruolo 
secondario, lontano da noi, dietro le quinte, è tornata al centro del 
palcoscenico. La morte, la finitezza della nostra esistenza sollevano 
radicalmente la questione del senso della nostra vita. L’isolamento e 
la solitudine ci permettono di approfondire questi interrogativi e di 
giungere a una vera conversione.

* * *

La nostra pratica religiosa era a immagine delle nostre società: 
il «consumo» della religione non ci rende ancora donne e uomini 
di Dio. È l’ascolto della Parola, la sua meditazione nei nostri cuori 
che ci fa volgere verso Dio. Non è il divino, inteso come prodotto 
religioso da consumare, a darci un senso di felicità, ma il Padre, che 
ci ama oltre la nostra fine, oltre la nostra morte.

E una vera e sincera conversione ci porta sempre verso gli esseri 
umani creati da Dio e da lui amati. Una vera conversione non si li-
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mita a trasformare il nostro cuore, ma cambia anche il nostro modo 
di vivere, le nostre azioni.

* * *

La crisi che stiamo attraversando dimostra che i nostri modelli 
economici devono cambiare. La globalizzazione è spesso accusa-
ta di questo. Per molti anni abbiamo pensato al significato dell’e-
spressione glocal, una combinazione delle parole «globale» e «locale». 
Purtroppo questo concetto è rimasto appannaggio di poche élite, 
l’economia ha imboccato la strada del liberismo sfrenato, dove l’u-
nica cosa che conta è la massimizzazione del profitto. Se vogliamo 
condizioni migliori nelle prossime crisi, e l’economia ha bisogno di 
una sua conversione «glocale», che include il rimedio a tante ingiu-
stizie in cui il Nord si approfitta del Sud.

I leader politici, se hanno l’ambizione di essere uomini di Stato e 
non solo di una parte, devono prendere l’iniziativa. Non facciamoci 
illusioni: oggi non stiamo vivendo una «grande eccezione». Queste 
crisi torneranno e costituiranno solo l’inizio della crisi ecologica 
che il nostro stile di vita sta facendo avanzare.

La crisi attuale ci mostra anche la necessità di relazioni umane 
e di reti di solidarietà. Scuole e asili nido chiusi e lavoro da casa ci 
mostrano l’importanza della famiglia come prima cellula di solida-
rietà. Le nostre politiche hanno minato le reti familiari, favorendo 
l’individualismo, frutto delle nostre preferenze economiche. Mi ri-
volgo ai politici affinché facciano tutto il possibile per rafforzare le 
famiglie, i primi nuclei di solidarietà; invito tutti a tornare al buon 
vicinato che favorisce l’aiuto reciproco.

* * *

La più grande rete di solidarietà che possiamo immaginare è 
l’Unione Europea. Eppure l’Ue sembra paralizzata. Il ritorno all’in-
teresse nazionale sembra ovvio per la maggior parte dei Paesi mem-
bri. Nell’anniversario dell’accordo di Schengen, vediamo le nostre 
frontiere chiuse, senza possibilità di dialogo reale, senza accordo 
reciproco. La crisi sembra favorire l’individualismo delle nazioni.
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Le epidemie hanno sempre lasciato tracce nella memoria col-
lettiva dei popoli: capolavori della letteratura e capolavori dell’arte 
religiosa, come i santuari dedicati alla Madonna, a San Rocco, a San 
Sebastiano. Le processioni ricordano ancora oggi le epidemie di pe-
ste che infuriavano in Europa. Quali saranno le tracce della pan-
demia di coronavirus nella memoria collettiva dei popoli europei?

L’Europa non può essere costrui ta senza un’idea di Europa, senza 
ideali. Il fatto che l’Unione Europea si chiuda ai rifugiati, le imma-
gini del sovraffollato campo profughi di Moria sull’isola di Lesbo, 
le migliaia di naufraghi nel Mediterraneo hanno inflitto profonde 
ferite all’ideale europeo. La mancanza di solidarietà durante la crisi 
causata dal coronavirus può diventare la ferita mortale. È vero che 
sappiamo di un certo numero di pazienti italiani e francesi in cura 
in Germania, per esempio, o di altri in Lussemburgo. Ma vedia-
mo in evidenza la difficoltà della solidarietà europea. Temo che per 
molti questo sarà il disincanto nei confronti del progetto europeo.

La ricostruzione del secondo dopoguerra è stata importante per 
la formazione di nuove reti di relazioni, come quella occidentale, 
che ha avvicinato gli Stati Uniti e una parte dell’Europa. Come 
possiamo ora prevedere che avvenga la ricostruzione dei Paesi eu-
ropei alla fine della crisi? Il rischio è che, senza aiuti economici 
e finanziari, i Paesi poveri diventino più poveri. Questa è l’ultima 
chanche data al progetto europeo. Spero con tutto il cuore che i Pa-
esi del Nord realizzino un progetto di solidarietà con i Paesi del Sud 
Europa, non sotto ricatto, ma facendo ogni sforzo possibile, in un 
grande gesto di solidarietà europea. Altrimenti, non sarà soltanto 
l’idea europea a essere a rischio. È la mappa del mondo che cambierà 
dopo questa crisi. L’Europa potrebbe uscirne più debole, e il ritorno 
al nazionalismo potrebbe indebolire gli stessi Stati-nazione.

La crisi è una cesura: può indebolirci o farci affrontare nuove 
sfide. La crisi causata dal coronavirus ci presenta sfide personali, esi-
stenziali e religiose. Ci presenta anche sfide sociali e sfide politiche 
per l’Europa. In quanto cristiani, ci permette di meditare su tutte 
queste sfide, associandole al mistero pasquale, alla morte e risurre-
zione di Gesù Cristo, nostro Signore e fratello.
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VIVERE AI TEMPI DEL CORONAVIRUS
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Pochi anni dopo aver ricevuto il premio Nobel per la letteratura 
nel 1982, lo scrittore colombiano Gabriel García Márquez pubblicò 
il romanzo L’ amore ai tempi del colera1. Anni prima, il medico sve-
dese Axel Munthe, accorso a Napoli nel 1884 per curare le vittime 
dell’epidemia di colera, scrisse le sue Lettere da una città dolente2. In 
entrambi i casi, l’epidemia causata dal batterio Vibrio cholerae diviene 
lo sfondo di storie profondamente umane (immaginate nel romanzo 
di Márquez e reali nelle lettere di Munthe). Márquez e Munthe ci 
invitano a contemplare come sia possibile vivere «ai tempi» di un’e-
pidemia, quali testimoni involontari delle sofferenze umane, deside-
rosi di aiutare i più bisognosi e coscienti dei rischi di contagio. 

Oltre a questi due libri, la letteratura non ha mancato di offrire 
pagine esemplari che ci aiutano a comprendere cosa e come si vive, 
e quanto si soffre, durante le epidemie. Tra le molte opere possiamo 
ricordare, in primo luogo, I promessi sposi di Alessandro Manzoni 
(1827), a proposito della peste che afflisse il nord della penisola ita-
liana negli anni 1629-31 e che fu uno degli ultimi focolai della se-
colare pandemia di peste – la «peste nera» – che ebbe il suo culmine 
nel continente europeo intorno al 1350. 

In secondo luogo, nel suo libro intitolato La peste (1947), Albert 
Camus ci immerge nel dramma della peste che travolge la città 
algerina di Oran nel 1849, invitando a interrogarci sulla natura e 
sul destino della fragile condizione umana. Ai tempi del colera e 
della peste, ci domandiamo chi siamo, come viviamo, cosa causa 

1. G. G. Márquez, El amor en los tiempos del cólera, Barcelona, Bruguera, 
1985 (in it., L’ amore ai tempi del colera, Milano, Mondadori, 2005).

2. Pubblicato in svedese nel 1885; l’edizione italiana apparve nel 1910.
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tutto ciò e dov’è il nostro Dio quando soffriamo. Mentre cerchiamo 
risposte, ciò che emerge è l’urgente necessità di cura, con un’atten-
zione privilegiata a chi è più povero e vulnerabile.

In un libro più recente, il medico e antropologo Paul Farmer3 af-
ferma che nel tempo del colera occorre anche interrogarsi in modo 
critico sull’insieme delle condizioni sociali, culturali e politiche che 
caratterizzano la vita delle persone e che dovrebbero far parte inte-
grante di ogni intervento volto a promuovere la salute nel territorio. 
Facendo eco alla tradizione biblica e spirituale, l’autore invita alla 
conversione, personale e sociale, interiore e strutturale. Ai tempi del 
colera, e di ogni altra patologia che affligga le persone e l’umanità, 
occorre considerare tutte le molteplici dinamiche che influiscono 
sulla salute, promuovendo condizioni di vita che favoriscano i cit-
tadini, mentre si rafforzano i sistemi sanitari e si offrono cure e ser-
vizi sanitari specifici, capaci di rispondere ai bisogni di salute delle 
persone nei diversi contesti in cui esse vivono sul nostro Pianeta4. 
Il presupposto è che ogni fattore sociale influisce sulla salute: dalla 
violenza all’educazione, alle possibilità lavorative e di alloggio, alle 
infrastrutture sociali (strade, fogne, reti idriche ed elettriche). 

Promuovere la salute ai tempi del coronavirus richiede quindi di 
concentrarsi, in primo luogo, sulle relazioni tra professionisti del set-
tore sanitario e pazienti, contenendo l’infezione e mitigandone gli 
effetti. In secondo luogo, è necessario intervenire sul territorio con 
misure di salute pubblica, volte, anche in questo caso, a contenere e, 
se ciò non è possibile o non è sufficientemente efficace, a mitigare la 
diffusione dell’infezione e la gravità delle sue conseguenze. La qua-
rantena di due settimane – scelta autonomamente o imposta –, come 
pure la riduzione degli spostamenti, la cancellazione di voli e di even-
ti e l’isolamento di città e regioni sono esempi di interventi di salute 
pubblica per affrontare l’emergenza. In terzo luogo, come è mostrato 

3. Paul Farmer è cofondatore dell’organizzazione non profit Partners in Health, 
volta a promuovere salute a servizio dei più poveri in vari contesti nel mondo: cfr 
www.pih.org

4. P. Farmer, «Conversion in the Time of Cholera: A Reflection on Struc-
tural Violence and Social Change», in M. Griffin - J. Weiss Block (eds), In the 
Company of the Poor: Conversations between Dr. Paul Farmer and Father Gustavo 
Gutiérrez, Maryknoll (NY), Orbis Books, 2013, 95-145.
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dalla progressiva diffusione della pandemia, sono necessari interventi 
protettivi globali per far fronte all’emergenza sanitaria5.

Infezioni

Vivere ai tempi del coronavirus richiede di riflettere in modo 
critico su come stiamo promuovendo la salute dei singoli cittadini, 
dell’umanità e del Pianeta. Su scala mondiale, stiamo vivendo ciò 
che tante persone hanno vissuto e vivono come esperienza persona-
le a motivo di pandemie (come nel caso dell’Aids, causata dal virus 
Hiv, o dell’influenza stagionale o della tubercolosi e della malaria) 
o epidemie (come quelle causate negli anni recenti da svariati virus: 
influenza aviaria, influenza suina, Ebola, Zika, Sars e Mers) di cui 
soffrono o hanno sofferto. 

Si stima che, nel 2019, 37,9 milioni di persone nel mondo siano 
state positive al virus Hiv. Se consideriamo le stime complessive 
dall’inizio della pandemia, le persone risultate sieropositive sono 
74,9 milioni, con 32 milioni di decessi causati dall’Aids6. 

Si calcola che, nel 2018, 3,2 miliardi di persone vivessero in aree 
a rischio di trasmissione della malaria in 92 Paesi del mondo (so-
prattutto nell’Africa sub-sahariana), con 219 milioni di casi clinici 
e 435.000 morti, di cui il 61% erano bambini con meno di 5 anni7.

Secondo l’Organizzazione Mondiale della Sanità, 10 milioni di 
persone in tutto il mondo si sono ammalate di tubercolosi nel 2018, 
con oltre 1,2 milioni di decessi, di cui l’11% tra bambini e ragazzi 
con meno di 15 anni8.

5. Mentre scriviamo (16 marzo 2020), su 195 Paesi l’infezione è presente 
in 148. I casi mondiali hanno superato i 169.387, con 6.513 persone morte e oltre 
77.000 guarite. Per i dati aggiornati in tempo reale, cfr https://arcg.is/0fHmTX/ 
Cfr anche E. Dong – H. Du – L. Gardner, «An interactive web-based dashboard 
to track COVID-19 in real time», in The Lancet Infectious Diseases: https://www.
thelancet.com/journals/laninf/article/PIIS1473-3099(20)30119-5/fulltext/ 19 feb-
braio 2020.

6. Il virus Hiv (Human Immunodeficiency Virus) compromette il sistema im-
munitario e causa la sindrome da immunodeficienza acquisita (Acquired Immune 
Deficiency Syndrome): cfr www.unaids.org/en/resources/documents/2019/2019-
UNAIDS-data

7. Cfr www.who.int/malaria/data/en
8. Cfr www.who.int/tb/data/en
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Questi dati sono sconcertanti e rivelano le dimensioni dram-
matiche delle sofferenze causate da malattie infettive per le quali 
disponiamo di cure – come nel caso della tubercolosi e della mala-
ria –, o che, grazie alle terapie disponibili, sono divenute croniche,  
come l’Aids.

Probabilmente nessuna di queste patologie ci riguarda diret-
tamente e le consideriamo infezioni che affliggono altre persone, 
lontane da noi, che vivono in luoghi sconosciuti o che non frequen-
tiamo. Nonostante ciò, milioni di persone nel mondo ne soffrono 
le conseguenze. 

L’unica eccezione è l’influenza: l’infezione virale che ogni inver-
no, nel nord del mondo, diviene pandemica. All’inizio della stagio-
ne influenzale, il monitoraggio internazionale consente di identifi-
care il virus dell’influenza specifico e, condividendo l’informazione, 
il vaccino è preparato ad hoc e distribuito in ogni Paese del mondo. 
Insieme al vaccino, la terapia antibiotica di cui disponiamo consente 
di trattare le infezioni batteriche secondarie che possono associarsi 
a infezioni influenzali. Nonostante ciò, secondo le stime, a livello 
mondiale tra 290.000 e 650.000 persone muoiono a causa del virus 
influenzale9. Negli Stati Uniti, nell’attuale stagione influenzale, i 
Centri deputati al controllo e alla prevenzione delle malattie (Cdc) 
indicano che, al 18 gennaio 2020, ci sono stati 15 milioni di casi di 
influenza (su una popolazione di 327,2 milioni), 140.000 ricoveri e 
8.200 decessi10.

Per quanto sorprendenti, queste stime impallidiscono a con-
fronto con quella che pare essere stata la pandemia influenzale 
recente più grave, denominata «spagnola», nel 1918-19. Il virus si 
diffuse in tutto il mondo11. Si ritiene che circa 500 milioni di per-
sone – un terzo della popolazione mondiale – siano state infettate 
da questo virus, con almeno 50 milioni di decessi a motivo dell’alta 

  9. Cfr J. Paget et Al., «Global mortality associated with seasonal influenza 
epidemics. New burden estimates and predictors from the GLaMOR Project», in 
Journal of Global Health 9 (2019/2) 1-12 (cfr https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/
articles/PMC6815659/).

10. Centers for Disease Control and Prevention (CDC), Influenza 
(Flu): cfr www.cdc.gov/flu/about/burden/index.html

11. Il virus era del tipo H1N1, con alcuni geni dell’influenza aviaria.
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mortalità del virus. Senza vaccino e senza antibiotici per proteggere 
dalle infezioni batteriche associate, gli unici modi in cui fu possibile 
tentare di contenere e mitigare la diffusione della pandemia furono 
l’isolamento, la quarantena, la buona igiene personale, l’uso di di-
sinfettanti e le riduzioni degli eventi pubblici, ossia quanto stiamo 
attuando ai tempi del coronavirus.

Ciò che stiamo vivendo attualmente non ha ancora le tragiche 
proporzioni di tali infezioni, passate o attuali. Scienziati e clinici 
stanno studiando se il coronavirus abbia la stessa virulenza e mor-
talità del virus influenzale stagionale, quanto esso resista nell’am-
biente esterno, come si diffonda e ci si contagi, cosa occorra fare per 
proteggersi. Notando la rapidità di diffusione del virus nel mondo 
nelle recenti settimane, non possiamo escludere che oggi, domani o 
nei prossimi giorni ciascuno di noi possa risultare positivo a esso12. 
Mancando ancora un vaccino, pur essendovi già vaccini sperimen-
tali di cui si sta verificando l’efficacia, e in assenza di terapie mira-
te, le misure sanitarie volte a contenere il diffondersi dell’infezione 
sono ciò di cui disponiamo ora nel mondo. 

Prossimi

Tutti siamo a rischio. Possiamo contrarre l’infezione e diffon-
derla ad altre persone, vivendo il doppio ruolo di vittime e di diffu-
sori dell’infezione. Malattie ed epidemie sembrano accorciare e per-
fino eliminare distanze e differenze tra le persone, pur separando 
e isolando l’uno dall’altro. Quando si è affetti dalla stessa patologia 
– infettiva o meno –, la distinzione tra l’individuo e l’altra persona 
si affievolisce. Si scopre una vicinanza esperienziale, una prossimi-
tà causata dalla malattia, un’intimità nel condividere la necessità di 
guarigione. Sappiamo molto bene, perfino troppo bene, cosa l’altra 
persona viva, soffra, desideri e speri. Si tratta di una solidarietà né 
cercata, né voluta, ma vissuta. Nel cammino comune, non scelto, in 

12. La malattia (Covid-19, da: COronaVIrus Disease-2019) è causata dal virus 
Sars-CoV-2. L’acronimo inglese (Severe Acute Respiratory Syndrome CoronaVirus 
2) indica la grave sindrome respiratoria acuta causata dal virus. In entrambi i casi, 
i nomi e gli acronimi ufficiali sono stati scelti dall’Organizzazione Mondiale della 
Sanità. 
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cui l’infezione ci accomuna, ci si accompagna, anche solo a livello 
interiore e spirituale.

Purtroppo, anche l’opposto è possibile. Continuando a ritener-
ci diversi, speciali e migliori, noi evitiamo di riconoscere la nostra 
umanità condivisa, l’essere malati della stessa malattia, con l’ansietà 
e la preoccupazione che accompagnano ogni sforzo di guarigione. 
Invece di scoprirci insieme e prossimi in una sofferenza che non fa 
differenze, regna la separazione («non siamo come loro»), isolando 
ulteriormente e compromettendo le possibilità di sostegno solidale.

Ai tempi del coronavirus

L’attuale pandemia globale, che continua a diffondersi all’inter-
no delle nazioni affette e a infettare persone in nuovi Stati, ci chiede 
di prestare attenzione al modo in cui, ai tempi del coronavirus, la 
nostra vita, a livello personale e collettivo, nelle sue dimensioni più 
ordinarie, stia cambiando.

La nostra maniera di agire è influenzata, modificata e regolata di-
versamente: è «al tempo» del virus. È il virus, con i suoi modi di conta-
gio, che determina come interagiamo con familiari, colleghi di lavoro, 
vicini di casa e fedeli nelle celebrazioni religiose; come evitiamo di toc-
carci il viso, stringerci la mano e baciarci; come stiamo «a distanza di 
sicurezza» da chi ci circonda e ci precipitiamo a lavarci le mani e il viso, 
se qualcuno tossisce o starnutisce vicino a noi; come limitiamo i nostri 
spostamenti in autobus, treno, nave e aereo; come spostiamo o can-
celliamo conferenze, partite, concerti, viaggi, incontri di lavoro, cene, 
vacanze in crociera, serate al cinema, e anche lezioni nelle scuole e 
università, preferendo modalità virtuali di incontro e di insegnamento.

Anche il modo in cui contaminiamo l’ambiente cambia. Se, da 
un lato, immagini satellitari rivelano un clamoroso calo dell’inqui-
namento ambientale in Cina, a motivo delle misure volte a contene-
re o mitigare il diffondersi dell’infezione (fabbriche e scuole chiuse, 
quarantena, divieto di circolare), dall’altro, tonnellate di maschere 
usate stanno accumulandosi nel Paese13. Trattandosi di rifiuti sani-

13. S. Jiangtao - W. Zheng, «Coronavirus: China struggling to deal with 
mountain of medical waste created by epidemic», in South China Morning Post, 5 
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tari contaminati, per smaltirli sono necessari impianti specifici, ma 
quelli esistenti sono insufficienti.

La quarantena di due settimane – scelta spontaneamente o for-
zata – è emblematica di come il coronavirus influisca sul modo in 
cui gestiamo il nostro tempo, togliendoci il controllo delle nostre 
giornate, almeno per due settimane. Al termine della quarantena 
recuperiamo il margine di azione sul nostro tempo e su come lo 
viviamo. Ci si può domandare, però, se occorra ripetere la quaran-
tena nel caso si sia esposti a un secondo possibile contagio. E dopo 
la seconda quarantena? Quante altre quarantene sono necessarie? 
Fino a che non siamo in grado di vaccinarci in maniera efficace 
contro il virus, la speranza è che non ci si debba porre la domanda.

Interrogativi autentici e false risposte

Ai tempi del coronavirus, la nostra esperienza, espressa diretta-
mente da storie personali, o mediata da opere letterarie, o articolata 
dal sapere scientifico, è dominata dall’incertezza e dall’impotenza. 
Incerti, ci interroghiamo. Una prima serie di domande riguarda 
il diffondersi dell’infezione: quanto essa durerà nei Paesi in cui si 
sta diffondendo? Quanti Paesi saranno coinvolti? Quanti cittadini 
saranno infettati, e quanti moriranno? Quando cesserà l’infezione?

A questi interrogativi si aggiunge l’incertezza riguardante la 
capacità di far fronte alla pandemia. Ogni persona che mostra i 
sintomi dell’infezione respiratoria causata dal coronavirus potrà di-
sporre di un test – di laboratorio e radiografico –, in qualunque 
Paese del mondo, indipendentemente dalla possibilità di pagare? Le 
misure sanitarie di contenimento e quelle volte a mitigare il dif-
fondersi dell’infezione – che richiedono di isolare persone, paesi, 
città e regioni – sono efficaci, giustificate e proporzionate? Quando 
potranno essere ridotte? Disporremo di un vaccino efficace a breve 
termine? Chiunque potrà essere vaccinato?

Inoltre, quali saranno i costi sociali – a livello nazionale e globale 
– causati dalla compromissione delle attività produttive e dei trasporti 

marzo 2020: cfr www.scmp.com/news/china/society/article/3065049/coronavirus- 
china-struggling-deal-mountain-medical-waste-created
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con conseguenze economiche e finanziarie nazionali e globali? Quali 
sono le conseguenze per lavoratori precari e per le loro famiglie, che 
dipendono dallo stipendio settimanale, quando non possono lavorare 
perché sono malati o perché l’attività produttiva non può aver luogo14?

L’incertezza paralizza molti, perché riduce e inibisce la capacità di 
controllo e di azione. Incerti, si diviene impotenti. Per costoro, l’im-
pegno etico richiede certezze. Senza certezze non si può agire. Una 
difficoltà simile si vive in un altro settore di grave emergenza globale, 
quando è in gioco la sostenibilità ambientale e le condizioni di vita sul 
Pianeta sono minacciate non da un virus, ma dal nostro stile di vita, 
da come produciamo energia, da come consumiamo e inquiniamo. 
Anche nel caso della cura della nostra casa comune, vi è chi si rifugia 
dietro apparenti o reali incertezze, giustificando l’inazione. 

Al contrario, l’impegno etico dipende dall’incertezza e conosce 
bene l’impotenza, ma né l’una né l’altra demotivano, lasciando le per-
sone rassegnate e senza speranza. In modo paradossale, incertezza e 
impotenza alimentano l’impegno etico, stimolano la capacità inven-
tiva, invitando a una maggiore competenza nell’affrontare situazioni 
complesse, ricercando soluzioni non facili15. Quelle che paiono scor-
ciatoie morali, generate dalla volontà di controllo e dalla paura16, se-
ducono. Mentre si propongono delle strategie risolutive, capaci di far 
fronte al disagio morale, tali scorciatoie ingannano e tradiscono. Ne 
sono esempio i tentativi di nascondere l’estensione reale dell’infezione 
in taluni Paesi, o provvedimenti che, in nome di interventi sanitari, 
mirano a togliere libertà sociali e diritti conquistati a fatica, utilizzan-
do misure di salute pubblica per mascherare regimi polizieschi. 

Quando mancano certezze, cercandole si rischia di costruirsele, 
sia creando un colpevole immaginario, distraendo dalle cause reali, 
sia generando cospirazioni fasulle (affermando che il virus è sta-
to prodotto intenzionalmente in laboratorio), diffondendo notizie 

14. Cfr M. Fisher, «A Guide to Worrying About the Coronavirus», in 
The New York Times, 7 marzo 2020: cfr www.nytimes.com/2020/03/05/world/
coronavirus- interpreter.html

15. Cfr W. Jenkins, The Future of Ethics: Sustainability, Social Justice, and Re-
ligious Creativity, Washington (DC), Georgetown University Press, 2013, 18.

16. Cfr A. Spadaro, «La politica del coronavirus. Attivare gli anticorpi del 
cattolicesimo», in Civ. Catt. 2020 I 365-367.
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false, alimentando stigma (colpevolizzando gli immigrati e le mi-
noranze), generalizzando (per esempio, proclamando che tutti gli 
abitanti della nazione più popolosa al mondo sono infetti), promuo-
vendo gli approcci «terapeutici» di pericolosi ciarlatani, trasforman-
do un’emergenza sanitaria globale nella caccia al nemico. 

Il capro espiatorio

Nel corso della storia, l’essere umano ha continuato a interro-
garsi, cercando di comprendere, conoscere e spiegare. Identificare 
la causa di ciò che viviamo e chi ne è responsabile fa parte di 
questa ricerca di senso. Aspettiamo risposte dalla ricerca scien-
tifica e cerchiamo il capro espiatorio, come lo storico, filosofo e 
critico letterario René Girard (1923-2015) ha indicato con forza17. 
«L’altro», il diverso, diviene responsabile in modo esclusivo. «Noi» 
siamo le vittime. L’opposizione tra «colpevole» e «vittima», che 
echeggia la semplificazione «cattivi» e «buoni» così popolare nelle 
produzioni cinematografiche di massa, ha un effetto falsamen-
te catartico. Poiché sono gli «altri» la causa di quanto soffriamo, 
eliminandoli ed emarginandoli riteniamo di poter allontanare da 
noi ogni male, concentrando ciò che è negativo su di loro, su chi 
abbiamo trasformato in capro espiatorio e siamo pronti a sacrifi-
care per il nostro bene. 

La logica del capro espiatorio mostra come la sete umana di co-
noscenza possa venire pervertita, trasformandosi e riducendosi in 
una falsa attribuzione di colpa. Nella sofferenza causata dall’infezio-
ne o dalla malattia che si condivide, la possibilità di una rinnovata 
solidarietà esistenziale è soppiantata dalla scorciatoia emotiva che 
individua nell’altro, in chi non è come me – per motivi politici, 
culturali, religiosi, razziali, etnici e linguistici – il responsabile e il 
colpevole. La tragica ironia delle malattie infettive è che chi viene 
infettato diviene colui che infetta, mostrando la falsità di ogni sem-
plificazione che intenda assegnare la colpa all’altro. 

17. Cfr R. Girard, Le bouc émissaire, Paris, Grasset, 1982 (in it., Il capro espia-
torio, Milano, Adelphi, 1999).
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A livello personale e sociale, le malattie infettive rendono evi-
dente la nostra comune vulnerabilità e dovrebbero favorire la presa 
di coscienza della necessità di una solidarietà condivisa: nella nostra 
diversità, siamo tutti uguali, con la stessa predisposizione a essere 
infettati e malati. Se vi sono responsabilità – per esempio, legate al 
nostro stile di vita, a come trattiamo gli animali, a come favoriamo 
il passaggio di infezioni virali da animali a esseri umani –, esse van-
no individuate per poter intervenire modificando il nostro modo di 
agire e di vivere. 

Inoltre, poiché nel mondo realtà strutturali che dipendono da 
ingiustizie e povertà impediscono l’accesso a servizi diagnostici e 
sanitari di base, dobbiamo intervenire modificando ogni struttura 
ingiusta. Come Paul Farmer ci ricorda, conoscere rende possibile 
la conversione e il cambiamento, a livello relazionale e strutturale. 

L’impegno etico

Nell’affrontare ogni problema complesso e difficile come la pan-
demia causata dal coronavirus, l’impegno etico mira a promuovere 
progetti concreti che aprano possibilità di azione morale e che favo-
riscano cambiamenti. Concretamente, la tradizione etica considera 
la salute un bene prezioso, indispensabile ed essenziale, per i singoli 
individui e per l’intera umanità. Di conseguenza, tutto ciò che pro-
tegga e preservi la salute dei cittadini e dell’ambiente è una priorità 
etica e richiede impegni e investimenti adeguati e proporzionati. 
Investire in ciò che promuove salute è puntare sul futuro, sia che 
si tratti di sviluppare strutture sanitarie di base che forniscano cure 
primarie, sia che si intenda favorire la ricerca scientifica avanzata, 
capace di sviluppare nuove forme di prevenzione, diagnosi e terapia 
per molteplici patologie. 

Il bene «salute» è – nello stesso tempo e in modo inseparabile – 
un bene personale e sociale, individuale e collettivo, locale e globa-
le. Collaborazioni e impegni solidali volti a prevenire, diagnosticare 
e curare sono a beneficio di ciascuno e di tutti. Il bene comune della 
salute è vulnerabile e richiede protezione e vigilanza. Non possia-
mo fare a meno di occuparci della salute dell’altro, neppure se siamo 
così concentrati su noi stessi, in modo elitista ed esclusivo, convinti 
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che ciò che conta, e quanto ci preme, è solo la nostra salute indi-
viduale. Chiedere il dono di una conversione profonda del cuore e 
della mente può esserci di aiuto per divenire persone di buona vo-
lontà, capaci di condividere la responsabilità di promuovere la salute 
quale bene personale e sociale.

La conversione

La fede cristiana rafforza l’urgenza dell’impegno etico per pro-
muovere la salute quale bene personale e sociale, per ciascuno sul 
Pianeta, per la generazione attuale e per quelle future. Inoltre, 
un’autentica esperienza evangelica respinge ogni tentativo che miri 
a trovare spiegazioni, falsamente considerate «religiose», che attri-
buiscano a Dio la responsabilità di quanto sta accadendo di male 
nel mondo. Dio non ci invia punizioni per la nostra cattiveria e per 
il nostro peccato – personale, sociale e strutturale – sotto forma di 
infezioni virali e pandemie. Il Dio biblico che professiamo è l’Em-
manuele, il Dio con noi, compassionevole, che ci accompagna in 
tutto ciò che viviamo, che prende su di sé ogni nostro peccato, che 
– quale creatore e ri-creatore – è al lavoro per promuovere, guarire 
e liberare la creazione e le creature, rispettando sia la libertà umana 
sia quella dell’intera natura e dell’universo. 

Ai tempi del coronavirus, la conversione riguarda anche le im-
magini idolatriche di Dio che continuano a ingannarci con false 
proie zioni di una cosiddetta «giustizia divina» fatta a nostra imma-
gine e somiglianza, invece di invitarci a contemplare Gesù Cristo 
morto e risorto per amore di ognuno e del mondo intero, e vivere 
in modo anticipato alla luce della grazia della risurrezione e della 
salvezza divina, che ci guidano e ci accompagnano da ora e per 
sempre.
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Ciò che stiamo sperimentando, al prezzo della sofferenza inau-
dita di una parte significativa della popolazione, è il fatto che l’Oc-
cidente, dal punto di vista sanitario, non ha strutture e risorse pub-
bliche adeguate a questa epoca e a questa situazione. Come fare per 
entrare nel XXI secolo anche dal punto di vista della salute pubbli-
ca? È questo che gli occidentali devono capire e mettere in atto, in 
poche settimane, di fronte a una pandemia che, nel momento in 
cui scriviamo, promette di imperversare per il Pianeta, a causa delle 
ricorrenti ondate di contaminazione e delle mutazioni del virus1. 
Vediamo come e perché.

Il sistema sanitario occidentale e la pandemia

Dobbiamo innanzitutto ribadire, a rischio di creare sconcerto, 
che la posizione di molti specialisti di salute pubblica è coerente 
su un punto2: la pandemia Covid-19 sarebbe dovuta rimanere una 
epidemia più virale e letale dell’influenza stagionale, con effetti lievi 
sulla grande maggioranza della popolazione, e molto seri solo su 
una piccola frazione di essa. Invece – se consideriamo in particolare 
alcuni Paesi europei e gli Stati Uniti – lo smantellamento del siste-
ma sanitario pubblico ha trasformato questo virus in una catastrofe 

1. Cfr P. Baker - E. Sullivan, «U.S. Virus Plan Anticipates 18-Month Pan-
demic and Widespread Shortages», in New York Times, 17 marzo 2020.

2. Cfr J.-D. Michel, «Covid-19: fin de partie?!» (https://bit.ly/3996Evs), 18 
marzo 2020; T. Pueyo, «Coronavirus: The Hammer and the Dance. What the 
Next 18 Months Can Look Like, if Leaders Buy Us Time» (https://bit.ly/3bjAA9K), 
19 marzo 2020.
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senza precedenti nella storia dell’umanità e in una minaccia per l’in-
sieme dei nostri sistemi economici.

Ciò che affermano gli esperti è che sarebbe stato relativamente 
facile frenare la pandemia praticando lo screening sistematico del-
le persone infette sin dall’inizio dei primi casi; monitorando i loro 
movimenti; ponendo in quarantena mirata le persone coinvolte; 
distribuendo in modo massiccio mascherine all’intera popolazione 
a rischio di contaminazione, per rallentare ulteriormente la diffu-
sione. Trasformare un sistema sanitario pubblico degno di questo 
nome in un’industria medica in fase di privatizzazione si rivela un 
problema grave. Ciò non impedisce a «eroi» e «santi» di continuare 
e lavorare nella sanità pubblica: ne abbiamo una vivida rappresenta-
zione in questi giorni. 

La diffusa privatizzazione dell’assistenza sanitaria ha portato le 
nostre autorità a ignorare gli avvertimenti fatti dall’Organizzazione 
mondiale della sanità (Oms) in merito ai mercati della fauna selva-
tica a Wuhan. Non si tratta di dare lezioni ex post a nessuno, ma 
di comprendere i nostri errori per agire nel modo più intelligente 
possibile nel futuro. 

Prevenire eventi come una pandemia non è redditizio a breve 
termine. Pertanto, non ci siamo premuniti né di mascherine né di 
test da eseguire massicciamente. E abbiamo ridotto la nostra capaci-
tà ospedaliera in nome dell’ideologia dello smantellamento del ser-
vizio pubblico, che ora si mostra per quella che è: un’ideologia che 
uccide. Non avendo mai aderito a tale ideologia, e forti dell’espe-
rienza dell’epidemia di Sars del 2002, Paesi come la Corea del Sud e 
Taiwan hanno predisposto un sistema di prevenzione estremamen-
te efficace: lo screening sistematico e il tracciamento, puntando alla 
quarantena e alla collaborazione della popolazione adeguatamen-
te informata e istruita, facendole indossare le mascherine. Nessun 
confinamento. Il danno economico risulta trascurabile.

Invece dello screening sistematico, noi occidentali abbiamo 
adottato una strategia antica, quella del confinamento3, a fronte 

3. Già nel 1347 Pierre de Damouzy, medico di Margherita di Francia, con-
tessa delle Fiandre, raccomandò il confinamento agli abitanti di Reims per sfuggire 
alla peste nera. Cfr Y. Renouard, «La Peste noire de 1348-1350», in Revue de Paris, 
marzo 1950, 109.
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di una frazione esigua di infetti, e di una parte ancora più piccola 
tra questi che potrebbe avere gravi complicazioni. Ma, per quan-
to piccola possa essere, quest’ultima frazione è ancora maggiore 
dell’attuale capacità di assistenza dei nostri ospedali. 

Non avendo altre strategie, è chiaro che il non fare nul-
la equivarrebbe a condannare a morte centinaia di migliaia di 
cittadini, come mostrano le proiezioni che circolano all’interno 
della comunità degli epidemiologi, comprese quelle dell’Imperial 
College di Londra4. Anche se alcuni aspetti di questo documen-
to sono discutibili, esso ha il merito di chiarire che l’inazione è 
semplicemente criminale. È stata questa prospettiva a indurre 
Emmanuel Macron in Francia e Boris Johnson nel Regno Unito 
a rinunciare alla loro iniziale strategia di «immunizzazione di 
gregge»5 e a «svegliare» l’amministrazione Trump. Ma troppo 
tardi: questi Paesi ora rischiano di pagare un prezzo pesantissi-
mo in termini di vite umane per il loro ritardo nell’intervenire 
adeguatamente.

Il ritorno dello Stato sociale

Il parziale isolamento dell’Europa ha ravvivato l’idea che il ca-
pitalismo è sicuramente un sistema molto fragile, e così lo Stato 
sociale è tornato di moda. In realtà, il difetto nel nostro sistema 
economico ora rivelato dalla pandemia è purtroppo semplice: se 
una persona infetta è in grado di infettarne molte altre in pochi 
giorni e se la malattia ha una mortalità significativa, come nel 
caso di Covid-19, nessun sistema economico può sopravvivere 
senza una sanità pubblica forte e adeguata. 

I lavoratori, anche quelli più in basso nella scala sociale, prima o 
poi infetteranno i loro vicini, i loro capi, e gli stessi ministri alla fine 

4. Cfr N. M. Ferguson - D. Laydon et Al., «Impact of non-pharmaceu-
tical interventions (NPIs) to reduce COVID-19 mortality and healthcare demand» 
(https://doi.org/10.25561/77482), Londra, Imperial College, 16 marzo 2020.

5. È noto che la prima tentazione del governo Johnson è stata quella di lan-
ciare il Regno Unito in un esperimento di immunizzazione collettiva. Anche il 
governo francese è stato tentato da questa «soluzione», sebbene in modo meno espli-
cito. Su questo argomento, cfr T. Vey, «La France mise sur l’“immunité de groupe” 
pour arrêter le coronavirus», in Sciences, 13 marzo 2020.
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contrarranno il virus. Impossibile mantenere la finzione antropolo-
gica dell’individualismo implicita nell’economia neoliberista e nelle 
politiche di smantellamento del servizio pubblico che la accompa-
gnano da quarant’anni: l’esternalità negativa indotta dal virus sfida 
radicalmente l’idea di un sistema complesso modellato sul volonta-
rismo degli imprenditori «atomizzati».

La salute di tutti dipende dalla salute di ciascuno. Siamo tutti 
connessi in una relazione di interdipendenza. E questa pandemia 
non è affatto l’ultima, la «grande peste» che non tornerà per un altro 
secolo, al contrario: il riscaldamento globale promette la moltiplica-
zione delle pandemie tropicali, come affermano la Banca Mondiale 
e l’Intergovernmental Panel on Climate Change (Ipcc) da anni. E ci 
saranno altri coronavirus.

Senza un efficiente servizio sanitario pubblico, che consenta di 
selezionare e curare tutti, non esiste più alcun sistema produttivo 
praticabile durante un’epidemia da coronavirus. E questo per de-
cenni. L’appello lanciato il 12 marzo dal Mouvement des entreprises 
de France (Medef) – il sindacato francese dei datori di lavoro – per 
«rendere il sistema produttivo più competitivo» tradisce un profon-
do malinteso sulla pandemia.

Come uscire dall’isolamento?

Se gli operatori sanitari si ammalano, c’è il rischio del collasso 
del sistema ospedaliero, come sembra stia accadendo in Italia a Ber-
gamo, Brescia e, in misura minore, a Milano. È quindi necessario 
che lo Stato promuova la diffusione di farmaci anti o retrovirali, 
in modo da consentire molto rapidamente, ovunque, di alleviare il 
carico del sistema ospedaliero sull’orlo del tracollo. E che i cittadini 
di tutti i Paesi mostrino finalmente senso di responsabilità.

Perché il confinamento sia rigoroso, insieme ai noti compor-
tamenti elementari di igiene personale, tutti devono comprender-
ne il significato e l’utilità. Il confinamento rallenta efficacemente 
la diffusione del virus e – ripetiamolo –, in assenza di un sistema 
di screening, rimane la strategia meno negativa a breve termine. 
Tuttavia, se ci fermiamo a esso, diventa inutile: se usciamo dal 
confinamento, diciamo, tra un mese, il virus sarà ancora in cir-
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colazione e causerà gli stessi decessi di quelli che avrebbe causato 
oggi in assenza di contenimento. 

Attendere, attraverso l’isolamento, che la popolazione si im-
munizzi – più o meno, la stessa strategia inizialmente proposta da 
Johnson, ma «a casa» – richiederebbe mesi di confinamento. Per 
capirlo, è sufficiente tornare al parametro essenziale di una pande-
mia, R0, il «numero di riproduzione di base», ossia il numero me-
dio di infezioni secondarie prodotte da ciascun individuo infetto. 
Finché R0 è maggiore di 1, vale a dire fino a quando un individuo 
infetto può contagiare più di una persona, il numero di persone 
infette aumenta in modo esponenziale. Se lasciamo il conteni-
mento senza ulteriori indugi prima che R0 scenda al di sotto di 1, 
avremo quelle centinaia di migliaia di morti che la pandemia ha 
minacciato di causare sin dall’inizio. 

Tuttavia, affinché l’immunizzazione collettiva porti R0 al di 
sotto di 1, è necessario immunizzare circa il 50% della popolazione, 
cosa che – dato il tempo medio di incubazione (5 giorni) – richie-
derebbe probabilmente più di 5 mesi di reclusione, se ipotizziamo 
che ci sia oggi un milione di infetti. Un’opzione insostenibile in 
termini economici, sociali e psicologici. È l’intero sistema di produ-
zione dei nostri Paesi che collasserebbe, a partire dal nostro sistema 
bancario, che è estremamente fragile.

Per non parlare del fatto che, in questo momento, i più poveri 
tra noi – rifugiati, persone di strada ecc. – sono costretti a morire 
non a causa del virus, ma perché non possono sopravvivere senza 
una società attiva. Senza dimenticare inoltre che non abbiamo al-
cuna garanzia che i nostri circuiti di approvvigionamento alimen-
tare possano resistere allo shock della quarantena per un tempo così 
lungo: vogliamo costringere i lavoratori a reddito medio/basso a 
mettere a rischio la propria vita per continuare, per esempio, a tra-
sportare il cibo per i dirigenti che rimangono tranquillamente a 
casa o nella loro tenuta in campagna?

È quindi necessario organizzare una «prima» liberazione dal 
contenimento, al più tardi tra qualche settimana. Prendere questo 
rischio collettivamente ha senso però solo a una condizione: appli-
care, questa volta, la strategia adottata in Corea del Sud e a Taiwan 
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con il massimo rigore. Il tempo che stiamo guadagnando chiuden-
doci in casa dovrebbe servire per:

- riportare R0 (che probabilmente era circa 3 all’inizio del con-
tagio) il più vicino possibile a 1;

- incoraggiare la riconversione di alcuni settori economici, per 
produrre in serie i ventilatori polmonari di cui ora hanno bisogno 
le terapie intensive per salvare vite umane;

- consentire ai laboratori occidentali di produrre subito apparec-
chiature e materiali di screening, mentre si organizzano per realiz-
zare in poche settimane il sistema necessario. Al momento ci sono 
due enzimi, in particolare, le cui scorte sono molto insufficienti, e 
quindi limitano la nostra capacità di effettuare screening6;

- produrre le mascherine di protezione, essenziali per frenare la 
diffusione del virus quando lasciamo la nostra casa.

Se porremo fine al nostro confinamento collettivo quando i nostri 
mezzi di rilevazione non saranno pronti o mancheranno le mascheri-
ne, correremo nuovamente il rischio di una tragedia. Sfortunatamen-
te, oggi è impossibile misurare R0. Pertanto, dobbiamo attendere fino 
a quando non saremo organizzati per lo screening e pianificare l’uscita 
ordinata dalla quarantena il più rapidamente possibile.

Cosa succederà a quel punto? Coloro che vengono «liberati» de-
vono essere sottoposti a screening sistematico e indossare le masche-
rine per diverse settimane. Altrimenti, l’uscita dal confinamento 
avrà un esito peggiore di quello dell’inizio della pandemia. Coloro 
che sono ancora positivi verranno quindi messi in quarantena, in-
sieme al loro entourage. Altri possono andare a lavorare o riposare 
altrove. I test dovranno continuare per tutta l’estate per essere sicuri 
che il virus è stato sradicato all’arrivo dell’autunno.

La salute come bene comune globale

La pandemia ci sta costringendo a capire che non esiste un capi-
talismo davvero praticabile senza un forte sistema di servizi pubblici 

6. Si tratta della trascrittasi inversa (AMV o MMLV) e del Taq (o Pfu) che 
amplifica la reazione chimica, consentendo di identificare la presenza di Covid-19. 
Questi sono i due enzimi che diversi laboratori stanno cercando di produrre inin-
terrottamente.
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e a ripensare completamente il modo in cui produciamo e consu-
miamo, perché questa pandemia non sarà l’ultima. La deforestazio-
ne – così come i mercati della fauna selvatica di Wuhan – ci mette 
in contatto con animali i cui virus non ci sono noti. Lo scongela-
mento del permafrost minaccia di diffondere pericolose epidemie, 
come la «spagnola» del 1918, l’antrace, ecc. Lo stesso allevamento 
intensivo facilita la diffusione di epidemie.

A breve termine, dovremo nazionalizzare le imprese non soste-
nibili e, forse, alcune banche. Ma molto presto dovremo imparare 
la lezione di questa dolorosa primavera: riconvertire la produzione, 
regolare i mercati finanziari; ripensare gli standard contabili, al fine 
di migliorare la resilienza dei nostri sistemi di produzione; fissare 
una tassa sul carbonio e sulla salute; lanciare un grande piano di 
risanamento per la reindustrializzazione ecologica e la conversione 
massiccia alle energie rinnovabili.

La pandemia ci invita a trasformare radicalmente le nostre re-
lazioni sociali. Oggi il capitalismo conosce «il prezzo di tutto e il 
valore di niente», per citare un’efficace formula di Oscar Wilde. 
Dobbiamo capire che la vera fonte di valore sono le nostre relazioni 
umane e quelle con l’ambiente. Per privatizzarle, le distruggiamo e 
roviniamo le nostre società, mentre mettiamo a rischio vite uma-
ne. Non siamo monadi isolate, collegate solo da un astratto sistema 
di prezzi, ma esseri di carne interdipendenti con gli altri e con il 
territorio. Questo è ciò che dobbiamo imparare nuovamente. La 
salute di ciascuno riguarda tutti gli altri. Anche per i più privile-
giati, la privatizzazione dei sistemi sanitari è un’opzione irrazionale: 
essi non possono restare totalmente separati dagli altri; la malattia 
li raggiungerà sempre. La salute è un bene comune globale e deve 
essere gestita come tale.

I «beni comuni», come li ha definiti in particolare l’economista 
americana Elinor Ostrom, aprono un terzo spazio tra il mercato e 
lo Stato, tra il privato e il pubblico. Possono guidarci in un mondo 
più resiliente, in grado di resistere a shock come quello causato da 
questa pandemia. 

La salute, ad esempio, deve essere trattata come una questione 
di interesse collettivo, con modalità di intervento articolate e stra-
tificate. A livello locale, per esempio, le comunità possono orga-
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nizzarsi per reagire rapidamente, circoscrivendo i cluster dei conta-
giati da Covid-19. A livello statale, è necessario un potente servizio 
ospedaliero pubblico. A livello internazionale, le raccomandazioni 
dell’Oms per contrastare una situazione di epidemia devono di-
ventare vincolanti. Pochi Paesi hanno seguito le raccomandazioni 
dell’Oms prima e durante la crisi. Siamo più disposti ad ascoltare 
i «consigli» del Fondo monetario internazionale (Fmi) che quelli 
dell’Oms. Lo scenario attuale dimostra che abbiamo torto.

In questi giorni abbiamo assistito alla nascita di diversi «beni co-
muni»: come quegli scienziati che, al di fuori di qualsiasi piattafor-
ma pubblica o privata, si sono coordinati spontaneamente attraverso 
l’iniziativa OpenCovid197, per mettere in comune le informazioni 
sulle buone pratiche di screening dei virus. 

Ma la salute è solo un esempio: anche l’ambiente, l’istruzione, la 
cultura, la biodiversità sono beni comuni globali. Dobbiamo im-
maginare istituzioni che ci permettano di valorizzarli, di ricono-
scere le nostre interdipendenze e rendere resilienti le nostre società. 

Alcune organizzazioni del genere esistono già. La Drugs for Ne-
glected Disease Initiative (Dndi) è un eccellente esempio. Un organi-
smo creato da alcuni medici francesi 15 anni fa per il reperimento 
dei farmaci per le malattie rare o dimenticate: una rete collaborativa 
di terze parti, in cui cooperano il settore privato, quello pubblico e 
le Ong, che riesce a fare ciò che né il settore farmaceutico privato, 
né gli Stati, né la società civile possono fare da soli.

A livello individuale, poi, scopriamo la paura della scarsità dei 
beni. Ciò può essere un aspetto positivo in questa crisi? Essa ci li-
bera dal narcisismo consumistico, dal «voglio tutto e subito». Ci 
riporta all’essenziale, a ciò che conta davvero: la qualità delle rela-
zioni umane, la solidarietà. Ci ricorda anche quanto sia importante 
la natura per la nostra salute mentale e fisica. Coloro che vivono 
rinchiusi in 15 metri quadrati a Parigi o a Milano lo sanno bene. Il 
razionamento imposto su alcuni prodotti ci ricorda la limitatezza 
delle risorse.

7. «Low-cost & Open-Source Covid19 Detection kits», cfr https://app.jogl.
io/project/118 e anche hashtag su Twitter: #OpenCovid19
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Benvenuti in un mondo limitato! Per anni, i miliardi spesi 
per il marketing ci hanno fatto pensare al nostro pianeta come a 
un gigantesco supermercato, in cui tutto è a nostra disposizione 
a tempo indeterminato. Ora proviamo brutalmente il senso della 
privazione. È molto difficile per alcuni, ma può essere un’occa-
sione di risparmio.

D’altra parte, anche un certo romanticismo «collapsologico»8 
sarà rapidamente mitigato dalla percezione concreta di cosa impli-
chi, nell’attuale situazione, la brutale difficoltà dell’economia: disoc-
cupazione, bancarotta, esistenze spezzate, morte, sofferenza quoti-
diana di coloro in cui il virus lascerà tracce per tutta la vita. 

Sulla scia dell’enciclica Laudato si’ di papa Francesco, vogliamo 
sperare che questa pandemia sia un’opportunità per indirizzare le 
nostre vite e le nostre istituzioni verso una felice sobrietà e verso il 
rispetto per la finitudine del nostro mondo. Il momento è decisivo: 
si può temere quella che Naomi Klein ha definito la «strategia dello 
shock». Alcuni governi non devono, con il pretesto di sostenere le 
imprese, indebolire ulteriormente i diritti dei lavoratori; o, per raf-
forzare ulteriormente la sorveglianza della polizia sulle popolazioni, 
ridurre permanentemente le libertà personali. 

Nel frattempo, come si salva l’economia?

Proviamo a ipotizzare in questa situazione alcune possibili scelte 
di politica economica:

1) Iniettare liquidità nell’economia reale. Alcuni economisti tede-
schi prevedono un calo del Pil in Germania del 9% nel 2020. Il dato 
è ragionevole e ci sono pochi motivi per cui le cose possano andare 
diversamente in Francia e, anche peggio, in Italia, Inghilterra, Sviz-
zera e Paesi Bassi. Ciò dovrebbe indurre Germania e Olanda – i 
fautori della convinzione secondo la quale una maggiore austerità 
di bilancio aggiusta l’economia, mentre la macroeconomia più ele-
mentare dimostra il contrario – a rivedere i loro dogmi, se ancora 

8. La collapsologia è un discorso pluridisciplinare interessato al collasso della 
nostra civiltà. Parte dall’idea che le azioni umane abbiano un impatto duraturo e 
negativo sul pianeta. Si basa su dati scientifici, ma anche su intuizioni, per cui a volte 
viene accusata di non essere una vera scienza, ma piuttosto un movimento.
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l’escalation di vittime nei rispettivi Paesi non bastasse a far loro apri-
re gli occhi.

Negli Stati Uniti, Donald Trump e il suo segretario al Tesoro 
Steven Mnuchin propongono al Congresso di distribuire un as-
segno di 1.200 dollari a ciascun cittadino statunitense. Sono un 
po’ «soldi dall’elicottero» o, supponendo che la Banca centrale si 
occupi di questo problema monetario, «un quantitative easing per 
le persone». Misure che, eventualmente, avrebbero dovuto già 
essere state prese nel 2009. Possiamo anche vedere nell’iniziati-
va dell’amministrazione Trump l’abbozzo di un reddito minimo 
universale per tutti. Una proposta che è stata avanzata da molti 
per lungo tempo.

In Europa, la sospensione delle regole del Patto di stabilità, 
l’emissione di «obbligazioni corona» o l’attivazione di prestiti del 
Meccanismo europeo di stabilità sono tutte misure essenziali.

2) Creare posti di lavoro. Tuttavia, le iniziative appena men-
zionate sono insufficienti. È necessario comprendere che il siste-
ma di produzione occidentale è, o sarà, parzialmente bloccato. 
A differenza del crollo del mercato azionario del 1929 e della 
crisi dei mutui subprime del 2008, questa nuova crisi colpisce in-
nanzitutto l’economia reale. Nella maggior parte delle aziende, 
al 30% dei dipendenti ai quali venisse impedito di lavorare non 
corrisponderebbe il 30% in meno di produzione, ma una pro-
duzione pari a zero. Se un’azienda inserita in una catena del va-
lore smette di produrre, l’intera catena viene interrotta. Stiamo 
constatando che le catene di approvvigionamento just-in-time 
(ossia senza scorte) ci rendono estremamente fragili. Pensiamo 
alla filiera della produzione e della fornitura del cibo. Natural-
mente, alcuni governi sono pronti a inviare la polizia o l’esercito 
per costringere i lavoratori a rischiare la propria vita per non 
interrompere le catene di approvvigionamento. Le lavoratrici e i 
lavoratori posti più in basso nella catena di produzione e approv-
vigionamento sono i primi esposti e i primi sacrificati. Un’enor-
me ammissione di impotenza!

Nella maggior parte dei Paesi costretti a praticare il conteni-
mento, il sistema produttivo viene quindi parzialmente bloccato, 
o lo sarà presto. Le catene del valore globali stanno rallentan-
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do e alcune saranno tagliate. Il lavoro è involontariamente «in 
sciopero». Non siamo solo di fronte a una carenza keynesiana 
della domanda – perché chi ha i contanti non può spenderli, dal 
momento che deve rimanere a casa –, ma di fronte anche a una 
crisi dell’offerta. Questa pandemia ci introduce, dunque, in un 
tipo di crisi nuovo e senza precedenti, in cui si uniscono il calo 
della domanda e quello dell’offerta. In tale contesto, l’iniezione 
di liquidità è tanto necessaria quanto insufficiente. Essere appa-
gati da questo equivarrebbe a dare le stampelle a qualcuno che 
ha appena perso le gambe...

Solo lo Stato, perciò, può creare nuovi posti di lavoro capaci di 
assorbire la massa di dipendenti che, quando usciranno finalmen-
te di casa, scopriranno di aver perso il lavoro. L’idea dello Stato 
come datore di lavoro di ultima istanza non è neppure nuova: è 
stata studiata molto seriamente dall’economista britannico Tony 
Atkinson. Naturalmente, affinché ciò abbia un senso, dobbiamo 
seriamente pensare al tipo di settori industriali per i quali voglia-
mo favorire l’uscita dal tunnel. Questo discernimento dev’essere 
fatto in ciascun Paese, alla luce delle caratteristiche specifiche di 
ciascun tessuto economico.

È quindi legittimo e indispensabile che gli Stati occidentali, 
oggi come ieri, utilizzino una spesa in deficit per finanziare lo 
sforzo di ricostruzione del sistema produttivo che sarà necessario 
alla fine di questo lungo parto; e lo dovranno fare in modo acuto 
e selettivo, favorendo questo o quel settore. Ovviamente, il loro 
debito pubblico aumenterà. Ricordiamo che, durante la Seconda 
guerra mondiale, il deficit pubblico degli Stati Uniti raggiunse 
il 20% del Pil per diversi anni consecutivi. Ma il deficit sarebbe 
molto più grande in assenza di ingenti spese da parte dello Stato 
per salvare l’economia. 

Possiamo anche notare che il piano di aggiustamento struttu-
rale imposto alla Grecia alcuni anni orsono è stato assolutamente 
inutile: il rapporto debito pubblico/Pil di Atene ha raggiunto nel 
2019 gli stessi livelli del 2010. In altre parole, l’austerità uccide – 
lo vediamo bene coi nostri occhi in questo momento, nei nostri 
reparti di rianimazione –, ma non risolve alcun problema macro-
economico.
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Ricostruire e salvare la democrazia

A questo punto, un possibile errore sarebbe quello di ap-
prezzare l’efficacia dell’autoritarismo come soluzione. «E se le 
nostre democrazie fossero scarsamente pronte? Troppo lente? 
Bloccate dalle libertà individuali?». Questo ritornello risuonava 
già prima della pandemia. Se consideriamo la Cina, la situa-
zione sta sicuramente migliorando, ma l’epidemia non è stata 
ancora sconfitta, neppure a Wuhan. D’altra parte, è vero che a 
Pechino sono stati costruiti due ospedali in pochi giorni e che 
il governo cinese non è in mano alla lobby finanziaria, ma, per 
trarre i benefici di questi due punti a favore, dovremmo forse 
rinunciare alla democrazia?

Una volta abbondonato il contenimento in maniera control-
lata, un’altra pericolosa trappola sarebbe quella di limitarci a ripri-
stinare semplicemente il modello economico di ieri, accontentan-
doci di migliorare in modo marginale il nostro sistema sanitario 
per far fronte alla prossima pandemia. È urgente capire che la 
pandemia Covid-19 non solo non è un cosiddetto «cigno nero» – 
era perfettamente prevedibile, sebbene non sia stata affatto previ-
sta dai mercati finanziari onniscienti –, ma non è nemmeno uno 
«shock esogeno». Essa è una delle inevitabili conseguenze dell’An-
tropocene. La distruzione dell’ambiente che la nostra economia 
estrattiva ha esercitato per oltre un secolo ha una radice comune 
con questa pandemia: siamo diventati la specie dominante sulla 
Terra, e quindi siamo in grado di spezzare le catene alimentari di 
tutti gli altri animali, ma siamo anche il miglior veicolo per gli 
elementi patogeni.

In termini di evoluzione biologica, per un virus è molto più 
«efficace» infettare gli esseri umani che la renna artica, già in 
pericolo a causa del riscaldamento globale. E questo sarà sempre 
più così, perché la crisi ecologica decimerà altre specie viventi. 
È soprattutto la distruzione della biodiversità, in cui siamo da 
tempo impegnati, a favorire la diffusione dei virus9. Oggi mol-

9. Cfr J. Duquesne, «Coronavirus: “La disparition du monde sauvage facilite 
les épidémies”», intervista a Serge Morand, ricercatore del Cnrs-Cirad, in Marianne, 
17 marzo 2020.
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ti ne sono consapevoli: la crisi ecologica ci garantisce pandemie 
ricorrenti. Accontentarsi di dotarsi di mascherine ed enzimi per 
il prossimo futuro equivarrebbe a trattare solo il sintomo. Il male 
è molto più profondo, ed è la sua radice che dev’essere medicata. 
La ricostruzione economica che dovremo realizzare dopo essere 
usciti dal tunnel sarà l’occasione inaspettata per attuare le trasfor-
mazioni che, anche ieri, sembravano inconcepibili a coloro che 
continuano a guardare al futuro attraverso lo specchietto retro-
visore della globalizzazione finanziaria. Abbiamo bisogno di una 
reindustrializzazione verde, accompagnata da una relocalizzazio-
ne di tutte le nostre attività umane.

Ma, per il momento, e per accelerare la fine della crisi sanitaria, 
è necessario fare ciò che è possibile, e dunque proseguire negli sforzi 
per schermare e proteggere la popolazione.
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LA POLITICA DEL CORONAVIRUS
Attivare gli anticorpi del cattolicesimo

Antonio Spadaro S.I.

© La Civiltà Cattolica 2020 I 365-367  |  4072 (15 feb/7 mar 2020)

Il coronavirus 2019-nCoV si sta diffondendo nel mondo, ge-
nerando una sindrome del contagio universale. Il sistema di in-
terconnessione planetaria dell’umanità ci fa sperimentare una 
condizione paradossale: più siamo connessi, più il contatto si può 
trasformare in contagio; la comunicazione in contaminazione; le in-
fluenze in infezioni.

L’apocalisse è a portata di mano. Scattano gli anticorpi, che im-
pazziscono e si trasformano in sistema immunitario nei confronti 
di tutto ciò che temiamo di non riconoscere e di non riuscire a 
controllare. Il virus è ormai da tempo figura dell’immaginario: sin 
dalle piaghe bibliche fino alla peste dei Promessi Sposi e agli attacchi 
informatici. I confini dell’anima si restringono con la scoperta della 
nostra vulnerabilità. 

La pandemia in questi casi finisce per essere sempre quella 
dell’insicurezza e dell’ansia. Il coronavirus sembra essere diventato 
oggi anche un sintomo (e un simbolo) di una più generale condi-
zione di paura che ci portiamo dentro. Un recente sondaggio Swg 
ha messo in luce quanto gli italiani avvertano paura. Quali paure? 
Solo un dato esemplare: il 72% teme che i propri figli non riescano 
ad avere uno standard di vita decente e il 58% che non riescano a 
costruirsi una famiglia. La paura del futuro: questo è oggi il virus 
dell’anima. Ma si potrebbe pronunciare una lunga litania di paure. 

Facendo memoria di Benigno Zaccagnini, il Presidente Sergio 
Mattarella di recente ha ricordato la sua esigenza «di offrire ai gio-
vani un orizzonte di ideali, una prospettiva di valori per evitare 
l’inaridimento». «Inaridirsi è il pericolo che si corre», ha affermato: 
la paura inaridisce. Il primo effetto del contagio da virus della paura 
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è l’anima arida, la desolazione. Il primo compito di un cattolico è, 
innanzitutto, la lotta all’inaridimento. 

* * *

Quali i sintomi del virus? La reazione immunitaria che ci fa 
percepire il contatto con l’altro, il diverso, come un rischio di con-
tagio si va radicando nelle nostre società e prende varie forme: una 
concezione angustamente securitaria che comprime i diritti di li-
bertà e lo Stato di diritto; il sovranismo inteso come l’opposto di 
una politica estera imperniata sul multilateralismo e sull’Europa; 
l’ostilità verso l’integrazione; l’uso politico del cristianesimo ridotto 
a «religione civile».

Il ragionamento è: se voglio star bene ed essere sicuro, devo in-
dossare una mascherina e guardarmi dal contatto con l’estraneo. 
«Dovunque, l’uomo evita d’essere toccato da ciò che gli è estraneo» 
(Elias Canetti). Vale sul livello personale, vale sul livello politico. 
L’algoritmo di Facebook ce lo ha insegnato: le relazioni si basano su 
un calcolo di affinità. Gli algoritmi ci garantiscono di incontrare 
sostanzialmente chi ci è affine, simile e compatibile. 

Viviamo in una bolla filtrata da mascherine che rafforza la no-
stra identità e ci fa sospettare dell’altro. Ecco perché bisogna smenti-
re la logica dell’algoritmo che ha plasmato le «macchine da guerra» 
social all’opera nella propaganda nazionalista e sovranista dell’homo 
homini lupus.

Una specifica forma virale di «paura» è il nazionalismo, che 
riduce l’idea di «nazione» anch’essa a una bolla filtrata. Pio XI 
nel 1938, ricevendo gli assistenti ecclesiastici dell’Azione Catto-
lica, aveva fatto comprendere come il cattolicesimo possieda gli 
anticorpi per debellare questo virus. Disse: «Cattolico vuol dire 
universale, non razzistico, non nazionalistico, non separatistico. 
Queste ideologie non sono cristiane, ma finiscono con il non 
essere neppure umane». 

A differenza della globalizzazione imposta dai mercati, la vi-
sione cattolica è universale e pone al centro la persona e i popoli, 
riconoscendo l’altro, l’estraneo e il diverso come «fratello».
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* * *

Il cristiano sente che deve farsi carico delle attese, dei cambia-
menti e dei problemi del Paese, che lo interpellano ad agire. Come 
attivare concretamente, nell’ambito della nostra vita sociale e politi-
ca, gli anticorpi contro il virus della pandemia della paura, dell’ansia 
e dell’odio? 

Una via per uscirne è rompere fisicamente la bolla degli algo-
ritmi che fanno scattare una reazione di paura. Lo hanno fatto le 
«sardine», che – a prescindere da ogni altra valutazione di merito – 
hanno funzionato come anticorpi contro le retoriche d’odio. Han-
no dato una risposta fisica. I social sono serviti per essere «sociali», 
cioè per incontrarsi. Questa è una via d’uscita: incontrarsi, fare cose 
insieme, dall’Erasmus alle iniziative di quartiere, per rivitalizzare i 
territori, le piazze, dove oggi non ci si parla più, ma si fanno comizi.

Chiaro che le «sardine», così come altri fenomeni simili del pas-
sato e del presente, sono interfacce, a prescindere dalla definizione 
delle istanze delle quali si fanno portatrici, che restano aperte (e 
dunque inevitabilmente vaghe). La reazione fisica deve dunque di-
ventare progettuale e tale da integrare pure emotività e intelligenza 
politica. La reazione antivirale deve lasciare spazio a un processo 
riabilitativo, ricostituente.

Ma come organizzare le forze cattoliche all’interno della vita pub-
blica? Papa Francesco ha scritto che il laico, «immerso nel cuore 
della vita sociale, pubblica e politica», ha bisogno di nuove forme di 
organizzazione, e tuttavia «non si possono dare direttive generali 
per organizzare il popolo di Dio all’interno della sua vita pubblica» 
(Lettera al card. Marc Ouellet, 19 marzo 2016). 

In Italia stiamo elaborando l’uscita dal tempo delle «direttive ge-
nerali». È un processo delicato e importante, nel quale il rischio è 
quello di oscillare tra due opzioni opposte.

La prima è che la vita di fede e le responsabilità politiche non si-
ano viste più come un binomio inscindibile. Si tratta di un’opzione 
disastrosa perché disconnette il sentimento religioso dalla costru-
zione della città. 

La seconda opzione è che la vita di fede sia strumentalizzata 
in funzione del consenso politico. Questa ha un impatto nefasto 
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proprio sull’annuncio del Vangelo. L’opzione che riduce i simboli 
cristiani a elementi di propaganda politica chiama in causa diret-
tamente la Chiesa, che ha una responsabilità diretta quanto all’an-
nuncio, all’educazione, all’edificazione della fede cristiana. Si con-
figurerebbe, dunque, una «nuova questione cattolica» (G. Brunelli).

Tramontate le «direttive generali», oggi ci si trova, dunque, da-
vanti a questi due scogli da evitare per proseguire la navigazione in 
mare aperto. Proprio in un contesto come il nostro di crisi della go-
vernance e della rappresentanza, la sinodalità si presenta alla Chiesa 
come il cammino da intraprendere per andare avanti. 

Certamente quella sinodale è una dinamica meno «governabile» 
a priori, perché mette al centro l’assemblea di persone reali che «par-
tecipano» e «rappresentano» la Chiesa. Ma è questa, a nostro avviso, 
la via per attivare gli anticorpi propri del cattolicesimo, trovando 
una risposta pastorale della Chiesa ai virus della nostra democrazia.
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IL PIANO MARSHALL 
Sarà un modo per affrontare  

la crisi del coronavirus?

Giovanni Sale S.I.

© La Civiltà Cattolica 2020 II 214-225  |  4077 (2/16 maggio 2020)

Una volta cessata la Seconda guerra mondiale con la vittoria 
degli Alleati, la crisi nei rapporti tra le due superpotenze – gli Stati 
Uniti e l’Unione Sovietica –, che nel periodo della guerra avevano 
lottato insieme contro il nazismo, iniziò già nell’aprile del 1945. Il 
motivo fu l’insediamento di un governo comunista in Polonia, che 
portò gli americani ad accusare l’Urss di violare gli impegni comu-
ni assunti poco prima a Yalta, dove i «grandi» – i capi dei governi 
degli Stati Uniti, dell’Unione Sovietica e dell’Inghilterra – si erano 
spartiti il mondo in aree di influenza.

L’inizio della guerra fredda

La crisi si fece più acuta e pericolosa per gli equilibri strategici 
globali nella primavera del 1946, quando l’esercito sovietico, con-
trariamente agli accordi assunti, non «smilitarizzò» entro il mese 
di marzo – come previsto – la zona di occupazione nord-iraniana 
– mentre l’altra metà era stata già abbandonata dall’esercito inglese 
nei termini stabiliti –, con il pretesto di prestare aiuto militare a un 
gruppo di guerriglieri in lotta con il potere centrale. 

In realtà, i motivi che spingevano Stalin a non liberare la zona 
erano di carattere economico: egli, infatti, intendeva in tal modo 
assicurarsi la via di accesso al petrolio mediorientale, cosa che gli 
Stati Uniti non potevano per nessuna ragione permettere. Perciò, 
quando lo Scià ricorse alle Nazioni Unite per ottenere dall’assise 
internazionale una dichiarazione contro gli «invasori» russi, il go-
verno statunitense appoggiò tale richiesta. Nonostante le proteste 
del rappresentante sovietico, Andrej Gromyko – che, in segno di 
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protesta, abbandonò teatralmente l’aula –, Stalin nel maggio 1946 
scelse di ritirare le forze militari sovietiche dall’Iran. 

La ferma risposta statunitense agli eventi iraniani stava a si-
gnificare che Washington guardava con preoccupazione alle mire 
espansionistiche sovietiche sia sui territori del Medio Oriente sia sul 
Mediterraneo orientale, strategicamente importante per il controllo 
dell’Europa. Di fatto, Stalin intendeva subentrare all’Inghilterra – 
che per motivi di politica interna aveva manifestato l’intenzione di 
«liberare» quella zona di influenza – nel dominio del Mediterraneo1.

Già nel febbraio 1946 George Kennan, incaricato d’affari presso 
l’ambasciata statunitense a Mosca, aveva avvertito il Dipartimento 
di Stato degli Usa con una lunga nota – che passò alla storia come 
«il lungo telegramma» –, con la quale metteva in guardia il suo 
governo dal tenere un atteggiamento troppo benevolo o eccessiva-
mente permissivo nei confronti delle richieste sovietiche in materia 
di politica internazionale. Egli sottolineava la necessità di un «con-
tenimento a lungo termine, paziente ma fermo e vigile, delle ten-
denze espansionistiche russe»2. Stalin, affermava, era intenzionato a 
espandere l’influenza sovietica su buona parte dei Paesi occidentali 
e riteneva che non fosse possibile portare avanti sul lungo periodo 
un’alleanza politica con le potenze imperialistiche, prima fra tutte 
gli Stati Uniti.

Il termine «contenimento», suggerito da Kennan, venne adot-
tato ben presto dai membri dell’Amministrazione per indicare l’o-
biettivo principale della politica americana nei suoi rapporti con 
l’Unione Sovietica. Furono molti, infatti, gli uomini di governo 
statunitensi e gli stessi consiglieri di Stato che suggerirono al presi-
dente Truman di tenere a freno la brama espansionistica sovietica. 
Secondo Clark Clifford, aiutante del Presidente alla Casa Bianca, 
compromessi e concessioni venivano considerati dai sovietici come 
segni di debolezza politica; bisognava quindi rispondere con du-
rezza e resistere – anche con la forza, se necessario – all’ambizioso 
progetto stalinista di dominio comunista del mondo e al tentativo 

1. Cfr J. Smith, La guerra fredda 1945-1991, Bologna, il Mulino, 2000, 
24-26.

2. G. F. Kennan, Memoirs 1925-1950, London, Hutchinson, 1968, 359.
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– posto in essere dall’Unione Sovietica già subito dopo la fine della 
guerra – di isolamento politico degli Stati Uniti3.

Secondo gli osservatori politici inviati dall’Amministrazione 
statunitense in Europa, per combattere efficacemente il comuni-
smo nei Paesi maggiormente esposti alle infiltrazioni sovietiche era 
necessario sostenere la ripresa economica, cioè limitare la disoccu-
pazione, tenere sotto controllo l’inflazione, ridare fiducia agli im-
prenditori, e questo poteva essere realizzato soltanto per mezzo dei 
dollari americani. In caso contrario, la scarsità di generi alimentari, 
l’aumento della disoccupazione e dell’inflazione – cioè, il collasso 
delle economie nazionali – avrebbero consegnato molti Paesi, e tra 
questi anche l’Italia, in mano ai comunisti4. 

Un piano necessario di intervento economico

Considerata la drammatica situazione dei Paesi europei, distrutti 
in tutti i sensi dalla guerra, la dirigenza statunitense si rese conto che 
era necessario intervenire economicamente in soccorso degli alleati. Il 
21 febbraio 1947 il presidente Truman si presentò al Congresso – che 
era in maggioranza repubblicano e che aveva recentemente criticato la 
politica economica, ritenuta poco austera, del Presidente – per chiedere 
un’integrazione degli aiuti dell’«Amministrazione delle Nazioni Unite 
per l’assistenza e la ri-abilitazione» (Unrra) di 350 milioni di dollari, da 
destinare all’Europa: aiuti che furono eccezionalmente concessi. 

Lo stesso giorno il Foreign Office informò il Dipartimento di 
Stato che a partire dal 31 marzo il governo inglese si sarebbe defi-
nitivamente ritirato dalla Grecia e dalla Turchia, sospendendo ogni 
forma di aiuto economico e militare fino ad allora prestato a tali 
Paesi. Lo spettro dell’espansione comunista nel Mediterraneo si af-
facciò minacciosamente alla mente dell’Amministrazione statuni-
tense, la quale temeva un’ingerenza sovietica nella guerra civile che 
da tempo si stava combattendo in Grecia e che soltanto l’intervento 
inglese aveva salvato da una svolta filobolscevica.

3. Cfr A. Krock, Memoirs: sixty years on the firing line, New York, Funk & 
Wagnalls, 1968, 477.

4. Cfr G. F. Kennan, Memoirs 1925-1950, cit., 357.
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Questa novità rese ancora più urgente lo stanziamento di nuo-
vi fondi a favore dei Paesi europei minacciati dal comunismo; ciò 
persuase Truman ad affrontare una seconda volta un Congresso 
riluttante a concedere nuovi finanziamenti per aiutare Paesi molto 
lontani dagli Stati Uniti e senza riceverne un vantaggio economico. 
In quell’occasione (25 febbraio) la perorazione della «causa inter-
ventista» fu per il Presidente più facile e convincente: la chiave di 
volta dell’appello lanciato dall’Amministrazione fu il forte richiamo 
al pericolo in cui si sarebbero trovati i Paesi dell’Europa orientale, 
già sottoposti da tempo alla pressione sovietica, nel momento in 
cui gli inglesi si fossero ritirati. «Noi e soltanto noi – disse nella sua 
accalorata difesa il sottosegretario Dean Acheson – siamo in grado 
d’interrompere il gioco dei sovietici»5.

Per la prima volta il Congresso si rese conto della gravità della 
situazione internazionale e si mostrò più disponibile a venire incon-
tro alle proposte del Presidente. Questi, a sua volta, seppe giocare 
bene la carta della campagna anticomunista, proponendo su tale 
materia una sorta di tregua politica tra democratici – cioè il suo 
partito – e repubblicani: tutto il Paese doveva sentirsi unito e solida-
le nella lotta al nuovo nemico degli Stati Uniti, l’Unione Sovietica, 
formando un fronte «bipartisan» di intervento, costantemente mo-
bilitato in difesa degli interessi americani in Occidente.

Di grande effetto fu il discorso che il presidente Truman ten-
ne al Congresso il 12 marzo. Esso fu avvertito come una sorta di 
manifesto politico-programmatico del nuovo corso della politica 
internazionale. Secondo il Presidente, in quel momento quasi ogni 
nazione doveva decidere tra sistemi di vita alternativi: una scelta 
che non sempre è libera. Da una parte, un sistema di vita basato 
sulla democrazia, caratterizzato da istituzioni rappresentative che 
garantiscono le libertà private e civili dei cittadini; dall’altra, un si-
stema di vita «basato sulla volontà di una minoranza imposta con la 
forza sulla maggioranza. Esso si fonda sul controllo della stampa e 
della radio, sulle elezioni truccate e sulla soppressione delle libertà 
individuali. Sono convinto che la politica degli Stati Uniti debba 

5. D. Acheson, Present at the Creation. My Years in the State Department, 
New York, Norton and Company, 1969, 214.
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essere quella di sostenere i popoli liberi che cercano di opporsi ai 
tentativi di asservimento da parte di minoranze armate o di pres-
sioni esterne»6.

Il Congresso si fece convincere dalle parole del Presidente e 
acconsentì alla sua richiesta di stanziare 400 milioni di dollari – 
somma relativamente contenuta – per «salvare» la Grecia e la Tur-
chia dal comunismo. Questa evoluzione in senso interventista del 
Congresso degli Stati Uniti avveniva parallelamente all’andamento 
negativo della Conferenza di Mosca dei ministri degli Esteri dei 
quattro Paesi vincitori, alla quale partecipava il segretario di Stato 
americano Marshall e che si concluse il 25 aprile con un nulla di fat-
to sulla delicata questione del nuovo assetto da dare alla Germania, 
a causa delle eccessive pretese sovietiche. 

I funzionari del Dipartimento di Stato, intanto, osservavano 
con grande attenzione le attività politiche dei partiti comunisti in 
Europa – specialmente in Francia e in Italia –, temendo che fosse 
imminente un totale collasso economico, a cui sarebbero seguiti il 
caos politico e la rivoluzione sociale7. 

Nell’aprile 1947 il segretario di Stato Marshall tornò da una vi-
sita in Europa con una diagnosi infausta: «Il paziente si aggrava 
sempre di più, mentre i dottori si consultano sul da farsi». Si rendeva 
necessario un massiccio programma di aiuti finanziari esterni per 
stimolare la ripresa economica e alleviare così la grave situazione, in 
modo da impedire il «contagio» comunista in diversi Paesi europei. 

Per contrastare le mire di Stalin sulla Germania e su buona 
parte dell’Europa orientale, Marshall propose al suo governo di 
sostenere a tutti i costi la «causa della Germania», aiutandola a in-
serirsi tra le democrazie occidentali. In caso contrario, si sarebbe 
fatto il gioco dell’Unione Sovietica, teso a isolare quel Paese e a 
sottometterlo politicamente. «Senza una ripresa della produzione 
tedesca – affermò Kennan – non ci può essere una ripresa dell’e-
conomia europea»8.

6. L. J. Halle, The Cold War as History, London, Chatto and Windus, 1967, 120.
7. Cfr J. Smith, La guerra fredda 1945-1991, cit., 28.
8. W. LaFeber, America, Russia, and the Cold War, 1945-1975, New York, 

Wiley, 1976, 35.
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Così, in breve tempo l’Amministrazione preparò un program-
ma di interventi economici in Europa, incentrato sulla «ripresa» 
della Germania e sul potenziamento e rafforzamento economico 
di tutti i Paesi dell’Europa Occidentale. Secondo l’amministrazio-
ne Truman, questa era la sola ricetta capace di bloccare l’espansio-
ne del comunismo all’interno delle democrazie europee. Essa fu il 
primo nucleo di quello che, successivamente, verrà definito «Pia-
no di intervento Marshall», che fu annunciato per la prima volta 
pubblicamente in un discorso informale, tenuto dal Segretario di 
Stato il 5 giugno all’Università di Harvard. In quell’occasione egli 
dichiarò: «È logico che gli Stati Uniti facciano tutto quanto è in 
loro potere per contribuire a restaurare nel mondo quelle condi-
zioni economiche normali, senza le quali non ci può essere stabi-
lità politica né sicurezza di pace».

I finanziamenti necessari al programma di aiuti erano stati 
stimati in circa 14 miliardi di dollari, e avrebbero richiesto l’ap-
provazione di un Congresso che, sebbene convertito alla causa 
della lotta al comunismo internazionale, era orientato verso un 
indirizzo politico di maggiore rigore finanziario. Per vincere 
i timori del Congresso nei confronti di un finanziamento così 
massiccio, fu mobilitata anche l’opinione pubblica statunitense at-
traverso mirate campagne di stampa. Si mise in rilievo l’estrema 
gravità delle difficoltà economiche dell’Europa e il grave pericolo 
che ciò costituiva per la stabilità dei governi democratici in tutto 
quel continente. Appelli calcolati furono anche rivolti all’interesse 
economico nazionale, sostenendo che le esportazioni statuniten-
si avrebbero tratto un grande beneficio dalla ripresa economica 
europea, conquistando nuovi mercati. Ai membri del Congresso, 
preoccupati per il costo dell’intervento, fu data assicurazione che 
il governo avrebbe tenuto sotto controllo l’applicazione del pro-
gramma di intervento e che avrebbe chiesto ai Paesi beneficiari 
piena collaborazione e trasparenza negli investimenti.

Nonostante il programma avesse lo scopo di bloccare l’avanzata 
del comunismo in Europa e dare ossigeno ai governi democratici, 
Marshall sottolineò, almeno all’inizio, che esso era aperto a tutti i 
Paesi europei, anche a quelli sottoposti a regimi comunisti. «La no-
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stra politica – disse – è diretta non contro qualsiasi Paese o dottrina, 
ma contro la fame, la povertà, la disperazione, il caos»9. 

Nel giugno del 1947 si tenne a Parigi un incontro tra i rappre-
sentanti statunitensi e quelli dei Paesi che avrebbero beneficiato del 
programma. La rappresentanza sovietica, capeggiata da Molotov, 
considerava il Piano Marshall come un’alternativa alle riparazioni 
tedesche; quando però a Parigi scoprì che il governo statunitense, 
in cambio dell’aiuto finanziario, esigeva che i beneficiari fornissero 
informazioni sulle loro economie e assicurassero a funzionari sta-
tunitensi il controllo sugli investimenti, abbandonò la Conferenza, 
accusando gli Stati Uniti di violare la sovranità dei singoli Stati e di 
voler utilizzare gli aiuti per assoggettare economicamente l’Europa. 
L’Unione Sovietica costrinse anche gli Stati sui quali aveva influsso 
politico a rifiutare l’aiuto imperialista americano.

Il Piano fu approvato dal Congresso soltanto nel 1948, anche 
sotto l’impressione suscitata dal colpo di Stato comunista in Ceco-
slovacchia, e iniziò a funzionare nella primavera dello stesso anno. Il 
voto per rendere operativo il Piano Marshall equivaleva a mettere in 
pratica i princìpi della dottrina Truman: «Dobbiamo essere prepa-
rati – disse il Presidente – a pagare il prezzo della pace, o certamente 
il prezzo della guerra»10. In real tà, era già iniziata la guerra tra le 
due superpotenze per il dominio del mondo: guerra che sarebbe 
stata combattuta per oltre 50 anni non con gli armamentari bellici 
tradizionali, ma attraverso le armi più sofisticate della politica, della 
diplomazia, della dissuasione e della minaccia atomica. 

Questa nuova modalità di condurre la guerra nel tempo di pace 
è stata definita da una storiografia ormai più che consolidata come 
«guerra fredda»11. In effetti tale contrapposizione tra le due super-

  9. J. Smith, La guerra fredda 1945-1991, cit., 27.
10. D. Yergin, Shattered Peace: The Origins of the Cold War and the National 

Security State, London, André Deutsch, 1978, 321.
11. La lotta al comunismo internazionale intrapresa dall’Amministrazione Truman 

fu la ragione principale dell’approvazione del National Security Act nel luglio 1947. L’obiet-
tivo primario di questa legge era di migliorare il flusso di informazioni e consigli al Presi-
dente attraverso la creazione del National Security Council (Consiglio per la Sicurezza), con 
funzione consultiva in politica estera, e della Central Intelligence Agency (Cia), con l’incarico 
di raccogliere e interpretare le informazioni provenienti dall’estero, nonché di organizzare 
«operazioni segrete» in ambiti internazionali per tutelare gli interessi statunitensi. Oltre a 
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potenze che nel 1945, assieme alla Francia e all’Inghilterra, aveva-
no vinto la guerra non è ancora finita e continua su altri scenari, 
anche se con le medesime finalità di dominio. Questa volta, però, 
esse debbono confrontarsi con altre grandi potenze emergenti, 
come la Cina e l’India, che aspirano a rivaleggiare con esse nella 
lotta politica ed economica – almeno per il momento – per il do-
minio del mondo. 

L’Europa si rimise economicamente in moto

L’European Recovery Program – così era denominato il Piano 
Marshall –, dopo lunga discussione, fu approvato il 3 aprile 1948, 
quando alcuni Pae si europei, tra cui l’Italia, si preparavano alle pri-
me elezioni politiche democratiche del dopoguerra. I consisten-
ti «aiuti americani» contribuirono certamente al ristabilimento di 
ordinamenti democratici in Europa e alla ricostruzione di Paesi 
praticamente allo sfascio. L’economia negli Stati più importanti – 
Germania, Francia e Italia – iniziò a risollevarsi, e nel giro di pochi 
anni furono create istituzioni comuni per garantire la circolazione 
delle materie prime, come l’acciaio e il carbone. In questo modo gli 
Usa si assicurarono nuovi allea ti nella lotta contro la minaccia del 
comunismo. 

Il Piano Marshall distribuì ai diversi Paesi occidentali circa 13,2 
miliardi di dollari (pari all’1,1% del Pil americano e al 2,7% dei 16 
Paesi riceventi)12, una cifra a quel tempo enorme anche per l’eco-
nomia più ricca e avanzata del Pianeta. L’Italia, quarta beneficiaria 
dell’«aiuto americano», ricevette circa 1,2 miliardi. Il Piano Marshall 
funzionò; il continente si rimise economicamente in moto e, poco 
alla volta, entrò in un periodo di prosperità e modernità, e speri-
mentò forme inedite di cooperazione tra gli Stati. Così nacque la 
Comunità Europea, divenuta poi l’Unione Europea, con lo scopo 
manifesto di garantire per il futuro la pace e la cooperazione tra gli 

queste importanti riforme volte alla sicurezza dello Stato, fu anche riorganizzato il sistema 
di difesa nazionale, accentrando in un solo luogo – chiamato «Pentagono», e situato a poca 
distanza da Washington – tutti gli uffici preposti alla difesa del Paese. 

12. Cfr M. Campus, «La mitologia del Piano Marshall», in Il Sole 24 Ore, 12 
aprile 2020.
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Stati – non solo in materia economica –, al fine di far fronte insieme 
alle gravi emergenze comuni.

Un Piano Marshall per l’emergenza del coronavirus?

La recente emergenza sanitaria del coronavirus rientra certamente 
in queste gravi emergenze comuni, anche per il fatto che il virus non 
conosce barriere geografiche e ha colpito indistintamente tutti i Paesi. 

Ricordiamo che l’ex presidente della Banca centrale europea, 
Mario Draghi, il 25 marzo 2020 ha pubblicato, sul Financial Times, 
un articolo intitolato «Stiamo affrontando una guerra contro il co-
ronavirus e dobbiamo mobilitarci di conseguenza»13. Già il titolo 
sintetizza bene il punto centrale della questione, cioè appoggiare la 
necessità di una «linea espansiva» per affrontare i gravi contraccolpi 
economici provocati dall’emergenza del Covid-19. 

Intanto, qualche tempo prima, l’Ue aveva «sospeso» il patto di 
stabilità, in modo da permettere ai vari Paesi di far fronte alla grave 
emergenza sanitaria. Ma questa misura, sebbene necessaria e tem-
pestiva, appare del tutto insufficiente. Draghi – che di solito appare 
come un sostenitore della stabilità dei conti pubblici – ritiene che 
la situazione contingente imponga agli Stati europei di affrontare 
insieme questa eccezionale emergenza, come se fossimo in guerra. 
Per assicurare la pace sociale e l’avvenire dell’Ue, «bisogna proteg-
gere la popolazione dalla perdita dei posti di lavoro e difendere la 
capacità produttiva con immediati sostegni di liquidità». 

Il 25 marzo il presidente del Consiglio europeo, Charles Michel, 
aveva comunicato che i governanti stavano preparando una «strategia 
di stimolo economico simile al “Piano Marshall”, orientata a mobilitare 
i fondi dell’Ue nel quadro del bilancio europeo»14. Una lettera inviata 
a Michel da sette leader europei – tra i quali Emmanuel Macron, Giu-
seppe Conte, Pedro Sánchez e António Costa – chiedeva alle maggiori 
strutture comunitarie – prima fra tutte la Bce – «risorse senza prece-

13. Cfr «Draghi: we face a war against coronavirus and must mobilise accor-
dingly», in www.ft.com/content/c6d2de3a-6ec5-11ea-89df-41bea055720b

14. I. Caizzi, «Draghi: “Siamo in guerra, agiamo insieme”», in Corriere della 
Sera, 26 marzo 2020.
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denti» e «decisioni di politica fiscale di analoga audacia», tra le quali 
«uno strumento di debito comune emesso da una Istituzione dell’Ue»15. 

A questo proposito si è parlato dell’emissione di eurobond, i 
quali avrebbero dietro di sé la forza di tutta l’economia europea. 
Tale decisione, se condivisa, mostrerebbe che i Paesi dell’euro si raf-
forzano a vicenda e, uniti, sarebbero certamente più forti. Ma la 
Germania – che pure ha stanziato 1.100 miliardi di euro per far 
fronte al coronavirus –, l’Austria e altri Paesi del Nord Europa si 
sono opposti a questo indirizzo solidaristico e a ogni strumento di 
debito comune. La cancelliera Merkel ha fatto sapere che su tale 
fronte «nulla è cambiato»16 e che, per contrastare l’emergenza, è fa-
vorevole a utilizzare il Fondo salva–Stati (Mes)17.

José Ángel Gurría Treviño, segretario generale dell’Organizza-
zione per la cooperazione e lo sviluppo economico (Ocse), in un’in-
tervista al Corriere della Sera ha affermato che tutti siamo in «guerra» 

15. Ivi.
16. L’Ue promette che il patto di stabilità tornerà in vigore una volta passata l’e-

mergenza sanitaria. Ma come è stato fatto notare, «a quel punto le regole tedesche sem-
breranno ancora più assurde, perché il debito avrà superato i limiti previsti ovunque» 
(E. Bonse, «Addio patto di stabilità», in Internazionale, 27 marzo 2020, 17).

17. Si tratta di un fondo di 410 miliardi da prestare agli Stati membri che ne 
hanno bisogno, vincolandoli, però, a condizioni molto pesanti. In questo periodo, 
tra i leader dell’Ue si sta discutendo su come aiutare – e a quali condizioni – con 
questo fondo i Paesi in difficoltà per il coronavirus. In una Conferenza stampa del 
10 aprile il presidente del Consiglio, Giuseppe Conte, ha dichiarato ancora una volta 
che la principale battaglia da portare avanti è quella di un «fondo che va finanziato 
con gli Eurobond». È necessario – ha detto – che ci sia una «potenza di fuoco» per 
combattere l’emergenza sanitaria proporzionata alla sfida, e che il fondo debba es-
sere disponibile da subito (cfr C. Lopapa, «Conte boccia ancora il Mes. Lottiamo 
per gli Eurobond, non firmo accordi inadeguati. E attacca Salvini e Meloni», in la 
Repubblica, 10 aprile 2020). Sulla questione è anche intervenuto, in un’intervista 
pubblicata sul Corriere della Sera, il presidente dell’Europarlamento, David Sassoli, 
affermando che non conviene disdegnare il nuovo Mes a priori. Rispondendo ad al-
cune insinuazioni delle opposizioni italiane, egli ha spiegato che il Fondo salva-Stati 
«alla greca» (cioè la famosa «troika») non esiste più: «È stato sospeso». Il Parlamento 
europeo ha messo in campo un Fondo salva-Stati al quale i Paesi interessati posso-
no accedere liberamente, «senza condizioni aggiuntive e a tassi prossimi alla zero». 
Inoltre, Sassoli chiede ai capi di Stato e di Governo di essere coraggiosi e di lanciare 
in tempi brevi un Fondo per la ricostruzione capace di andare sul mercato con i 
Recovery Bond. «Per uscire dalla crisi – egli afferma – servono oltre 1.500 miliardi» 
(A. D’Argenio, «Sassoli: “Il nuovo Mes non va respinto a priori. È un Fondo salva-
Salute per ospedali e ricerca”», in la Repubblica, 10 aprile 2020).
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contro un virus che si è immediatamente globalizzato e che tocca tutti 
i Paesi del mondo. In relazione al piano economico, oltre che a quello 
sanitario, egli ha dichiarato che «serve qualcosa che abbia l’ambizione 
di un Piano Marshall e la visione del New Deal: politiche che abbiano 
il massimo impatto sui settori dell’economia dove si rischiano di per-
dere centinaia di migliaia, o milioni, di posti. Nel giro di pochi giorni 
può esserci un’esplosione della disoccupazione. Vanno combattute con 
la massima forza le conseguenze economiche del lockdown»18.

Il 2 aprile scorso la Commissione europea ha approvato un pia-
no di «protezione del lavoro», il cosiddetto «Sure», uno strumen-
to di assicurazione anti-licenziamento (o anti-disoccupazione) da 
mettere a disposizione degli Stati. Si tratta di un prestito fino a 100 
miliardi per gli ammortizzatori sociali nei Paesi più colpiti dal Co-
vid-19. La presidente della Commissione, Ursula von der Leyen, 
ha affermato che il bilancio Ue dei prossimi sette anni dovrà essere 
un vero e proprio «Piano Marshall» contro la crisi. Solo così sarà 
possibile far ripartire l’economia in tutti i Paesi dell’Unione. Com-
mentando il «Sure», ha sottolineato che il suo scopo è di tenere la 
gente al lavoro e di consentire alle imprese di restare in attività. E 
ha aggiunto: «Stiamo unendo le forze per salvare vite e proteggere 
i mezzi di sussistenza»19.

In politica spesso, soprattutto negli ultimi tempi, si è invocata l’ap-
plicazione di un «nuovo Piano Marshall», per far fronte a diverse cri-
ticità globali, come i problemi riguardanti il clima, l’Africa, e ora il 
coronavirus. Va ricordato, però, che il suddetto Piano Marshall non è 
una semplice teoria o dottrina politica da applicare – quasi automati-
camente – quando sono presenti alcune condizioni, ma un evento sto-
rico ben preciso, come abbiamo visto frutto di scelte politiche molto 
circostanziate, e che in quel momento – cioè subito dopo la fine della 
Seconda guerra mondiale – rispondeva innanzitutto agli interessi de-
gli Stati Uniti e anche a quelli dei Paesi europei che ne beneficiarono.

18. F. Fubini, «Coronavirus, Gurría (Ocse): “Questa è l’ora delle scelte. Su-
bito un Piano Marshall e la svolta degli eurobond”», in Corriere della Sera, 25 
marzo 2020.

19. I. Caizzi, «Ue, sì all’assicurazione anti-licenziamento», ivi, 3 aprile 2020, 
15.
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Siamo convinti che oggi soltanto un massiccio «Piano Marshall 
europeo» – questa volta voluto e finanziato dall’Ue – potrebbe aiu-
tare tutti i Paesi dell’Unione a superare la grave emergenza sanitaria 
del Covid-19, di cui purtroppo ancora non si vede la fine e che 
mette a repentaglio la vita di molte persone, soprattutto anziani. 
Questo provvedimento potrebbe evitare il collasso economico (e 
la recessione) della maggior parte dei Paesi e salvare la democrazia 
– messa duramente alla prova in questi ultimi anni dal ritorno di 
vecchie ideologie e vecchi nazionalismi – e lo stesso futuro dell’U-
nione Europea20.

È ciò che papa Francesco ha detto nel Messaggio Urbi et Orbi di 
Pasqua, invitando l’Europa a dare una prova concreta di solidarietà: 
«Dopo la Seconda Guerra Mondiale, questo continente è potuto 
risorgere grazie a un concreto spirito di solidarietà [...]. È quanto 
mai urgente, soprattutto nelle circostanze attuali, che le rivalità non 
riprendano vigore, ma che tutti si riconoscano parte di un’unica 
famiglia e si sostengano a vicenda». Oggi, ha continuato il Papa, 
«l’Unione Europea ha di fronte a sé una sfida epocale, dalla quale 
dipenderà non solo il suo futuro, ma quello del mondo intero»21.

20. Recentemente dalla Germania sono partite proposte solidaristiche di grande in-
teresse. Il 21 aprile la cancelliera Merkel, alla vigilia del Consiglio europeo, ha chiesto al 
Bundestag la rapida approvazione del pacchetto di nuovi aiuti veloci da 500 miliardi deciso 
dall’Eurogruppo. Il giorno successivo, i 27 leader europei hanno approvato un pacchetto 
di aiuti di 540 miliardi (Mes-Bei-Sure), che saranno operativi dal prossimo 1° giugno, e 
hanno incaricato la Commissione europea di lavorare nel dettaglio per la creazione di un 
Recovery Fund che abbia come garanzia il bilancio pluriennale. Un fondo – ha affermato 
Charles Michel, che ne ha autorizzato l’esecutività – «abbastanza grande da far fronte all’en-
tità della crisi e rivolto ai settori e alle aree geografiche dell’Europa più colpiti». Il presidente 
del Consiglio italiano, Giuseppe Conte, ha dichiarato: «L’Italia è in prima fila a chiederlo, e 
devo dire la verità, che la nostra iniziativa con la lettera firmata dagli altri 8 Paesi è stata mol-
to importante, perché uno strumento del genere era assolutamente impensabile fino adesso. 
È un nuovo strumento che si aggiungerà a quelli già varati, renderà la risposta europea, ci 
auguriamo, molto più solida, molto più coordinata, molto più efficace» (in www.linkiesta.
it/2020/04/coronabond-mes-bei-sure-recovery-consiglio-europeo-conte).  

21. Francesco, Messaggio Urbi et Orbi, Pasqua 2020, in w2.vatican.va
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CORONACHECK E FAKE NEWS
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Con la diffusione del virus Covid-19, c’è stato un picco di disin-
formazione sulla sua origine, la sua propagazione e i suoi effetti. Le af-
fermazioni errate e fuorvianti sono state divulgate non solo sui social 
network, ma purtroppo anche da parte di politici e Istituzioni, come 
documenta la voce «Misinformation related to the 2019-20 coronavi-
rus pandemic» di Wikipedia. Persone sono morte per aver assunto me-
dicine spacciate come utili. Il processo di verifica delle informazioni 
è in difficoltà da tempo, e la pandemia ha reso pubblico il problema.

L’ infodemia e la verifica dei dati

Le cause di questa crisi sono conosciute da tempo: attori che diffon-
dono informazioni non corrette per motivi politici, assieme alla grande 
velocità di propagazione delle notizie sulle piattaforme digitali. Dato il 
gran numero di affermazioni errate su Internet, è molto difficile limi-
tarne la circolazione, perché la verifica dei fatti ( fact checking) richiede 
tempo e lavoro. Per attuarla, infatti, è necessario identificare un fatto che 
non sia un’opinione, raccogliere i dati pertinenti da sorgenti affidabili, 
ed eseguire l’analisi per convalidare o meno ciò che viene affermato.

Purtroppo, visto il sovraccarico di informazioni su Internet, ora 
stiamo affrontando ciò che l’Organizzazione mondiale della sanità 
(Oms) ha definito una «infodemia», cioè appunto la circolazione di 
una quantità eccessiva di informazioni che rende difficile limitare la 
diffusione di fake news. Ci sono diverse evidenze che i sistemi di mo-
derazione dei contenuti creati online sono in grossa difficoltà a causa 
di questo problema. Inoltre, i cittadini sono sommersi da informazioni 
false, anche da parte di persone di cui si fidano in maniera privata – 
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grazie al passaparola e soprattutto su Whatsapp –, e non hanno gli 
strumenti per verificarne la correttezza e affidabilità. Questo proble-
ma è diventato esplosivo con la crisi dovuta al coronavirus, ma è un 
tema più ampio, che si applica a qualsiasi argomento oltre l’emergenza 
sanitaria, che sia questo industriale, economico o commerciale.

In risposta alla crisi dell’informazione, soprattutto online, esi-
stono tante iniziative che ruotano soprattutto intorno al mondo del 
giornalismo. Da sempre i giornalisti – specialmente nel mondo an-
glosassone – si affidano al fact checking come a una pratica di ogni 
redazione rispettabile. Con l’aumento dei fatti da verificare, sono 
state create organizzazioni dove team di fact checkers verificano fatti 
(ad esempio, snopes.com e politifact.com o, in Italia, pagellapoliti-
ca.it). Questi siti sono indipendenti dalle grandi testate, ma esistono 
iniziative molto efficaci anche all’interno dei grandi giornali, come 
nel caso di lemonde.fr/verification/. 

Le verifiche fatte da questi esperti sono una risorsa così preziosa 
che Google li considera fra i risultati più rilevanti nelle ricerche cor-
relate e Facebook compra come servizio le loro verifiche per usarle 
all’interno del social network, allo scopo di identificare contenuti 
falsi. Ovviamente questo assieme a un vero e proprio esercito di 
migliaia di «moderatori» umani. Recentemente, anche in Italia il 
problema è diventato così sentito che la Rai e il governo hanno at-
tivato alcune task-force contro la disinformazione.

Il problema educativo e la ricerca

La reazione polemica di tante persone in Italia a questa notizia 
rende però evidente che il problema non è solo la scala, cioè il grande 
numero di fatti falsi e l’impossibilità di verificarli tutti manualmente. 
Le grandi polemiche italiane sono infatti centrate sul tema del diritto 
all’opinione e sulla paura che un attore dall’alto possa decidere che cosa 
è vero e che cosa è falso. Si tratta anche di un problema educativo, 
perché molti non sanno che cosa sia una verifica oggettiva. Si dice 
che tutti hanno opinioni, e che tutte le opinioni contano allo stesso 
modo. Se si parla di oggettività, il rischio è quello di evocare il con-
trollo che viola il diritto all’espressione. Se da una parte la crisi è edu-
cativa, dall’altra ci sono iniziative per risolverla da diverse angolature. 
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Sicuramente con l’educazione in sé (cfr, ad esempio, factcheckingday.
com) e con la creazione di risorse e contenuti accessibili, ma anche con 
un approccio computazionale al problema.

Da anni la comunità scientifica è concentrata sul problema con 
conferenze e riviste dedicate a come combattere disinformazione e 
propaganda, soprattutto online. Tanti approcci sono stati proposti per 
verificare automaticamente diversi tipi di fatti, per tracciare e capire 
come rallentare la proliferazione di notizie false sui social network, 
come limitare gli effetti dei cosiddetti bot (abbreviazione di robot), cioè 
programmi che in automatico rilanciano contenuti, e tanti altri aspetti.

Il CoronaCheck

Queste ricerche sono particolarmente rilevanti e importanti, perché 
possono aiutare a combattere entrambi i problemi che abbiamo posto. 
Vogliamo segnalarne una che, nel caso del coronavirus, si rivela davve-
ro significativa. Essa proviene dal lavoro di due ricercatori: il prof. Paolo 
Papotti dell’Università Eurecom (Francia) e il prof. Immanuel Trummer 
della Cornell University (Stati Uniti). Essi hanno sviluppato un sistema 
informatico che verifica automaticamente le affermazioni sul coronavi-
rus. CoronaCheck (presente anche in italiano all’indirizzo https://coro-
nacheck.eurecom.fr/it) è un sito web dove verificare i fatti attraverso i dati 
ufficiali. Ad esempio, data una frase come «La mortalità in Italia è molto 
più alta che in Francia», il sistema risponde se questo è vero o falso. Ogni 
affermazione è verificata sulla base dei dati ufficiali, raccolti quotidiana-
mente a partire dalla Johns Hopkins University da fonti quali l’Organizza-
zione mondiale della sanità, governi e ministeri della Salute dei vari Stati. 

Inoltre – e questo è davvero rilevante – il sistema apprende dai 
feedback degli utenti come gestire nuovi tipi di affermazioni e come 
sfruttare nuove sorgenti di dati. Quindi il sistema riconosce le af-
fermazioni che non sa verificare e, in questi casi, chiede all’utente di 
aiutarlo nel processo. Questa interazione crea nuovi esempi da cui 
il modello impara a verificare nel tempo nuovi tipi di affermazioni.

Il CoronaCheck è uno strumento di grande aiuto e può essere uti-
lizzato sia dai grandi network per identificare e limitare le affermazioni 
false prima che queste diventino popolari, sia da ogni cittadino che voles-
se avere un supporto affidabile alla verifica delle informazioni che riceve.
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PSICOLOGIA DEL CORONAVIRUS
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Le circostanze legate all’epidemia di questi mesi hanno fatto 
emergere alcuni comportamenti degni di rilievo, che rimandano ai 
criteri di lettura di questo drammatico evento. Non è un problema 
da poco, perché un corretto atteggiamento è di grande aiuto per 
vivere una situazione di emergenza. Si possono evidenziare alcuni 
passi non nuovi (alcuni dei quali più volte ripetuti in questi giorni), 
ma per nulla scontati, anche alla luce degli episodi di cronaca di 
queste settimane.

Combattere il panico

Il panico è una forma di ansia generalizzata che spinge a compor-
tamenti immediati, ma irrazionali e per lo più distruttivi. È un retag-
gio del nostro patrimonio biologico, legato alla paura, che avverte in 
tempi brevissimi un pericolo prima che intervengano i processi rifles-
sivi. Per quanto importante sia questo campanello di allarme, tutta-
via la complessità crescente della vita umana richiede che le emozioni 
vengano educate, integrandole con la dimensione sociale e culturale. 
In caso contrario, il panico accresce la gravità dei problemi, come si è 
potuto notare in maniera evidente in occasione delle fughe precipitose 
da una regione all’altra di un Paese, o alla corsa all’accaparramento dei 
beni ai supermercati (incuranti degli avvisi delle autorità che garan-
tiscono il rifornimento dei generi di immediata necessità). Tutto ciò, 
oltre a portare a una ingiustificata scarsità delle risorse, contribuisce 
a diffondere in maniera esponenziale il contagio, creando oltretutto 
tensioni e rivalità tra le persone. Lo scenario appare quello di una lotta 
per la sopravvivenza, con risultati distruttivi, per sé e per gli altri.
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Per far fronte a tali minacce, interne prima che esterne, è in-
dispensabile fermarsi e valutare, esercitando il pensiero critico. 
Per quanto riguarda l’approvvigionamento di generi alimentari e 
farmaci, è più saggio, in particolare per le persone anziane, evita-
re le uscite, rivolgendosi piuttosto ad associazioni di volontariato 
(come, ad esempio, l’associazione Auser) che si sono rese disponi-
bili a portare nelle abitazioni ciò di cui si ha bisogno1.

Chiedere aiuto

Chi è in quarantena o in cura a casa può provare attacchi di ansia, 
sentirsi in colpa di fronte alla possibilità di aver contagiato i propri cari 
o gli amici. E per i parenti tutto ciò è motivo di comprensibile ango-
scia. È importante che questi stati d’animo vengano affrontati ricor-
rendo a un supporto psicologico. Le regioni più colpite – la Lombar-
dia e l’Emilia Romagna –, in collaborazione con le rete degli Psicologi 
dell’emergenza, hanno messo a disposizione terapeuti raggiungibili 
telefonicamente. Anche un breve colloquio può essere importante per 
ridurre l’ansia e rileggere il proprio vissuto in una maniera più rispet-
tosa della complessità2.

In questo modo la paura, ascoltata e non semplicemente agita, può 
favorire la prudenza, un atteggiamento fondamentale per scegliere ciò 
che è meglio in una situazione incerta, senza cedere alla tentazione 
dell’immediato. La prudenza a sua volta rafforza la pazienza, la virtù 
che rende possibile governare se stessi e prendere in mano la situazione. 
La pazienza sa comandare alla paura, alla fretta, alla superficialità, ren-
dendo capaci di attendere e dilatando lo spazio di libertà a disposizione: 
«L’uomo possiede la propria anima con la pazienza, in quanto con essa 
svela dalle radici le passioni causate dalle avversità che turbano l’anima»3.

1. «Anziani, la rete di assistenza regione per regione organizza-
ta da Auser», in la Repubblica, 18 marzo 2020 (www.repubblica.it/solidarieta/
volontariato/ 2020/03/18/news/assistenza_anziani-251621623/; www1.auser.it).

2. Il sito della Società Psicologi dell’Emergenza (SIPEM: www.sipemsos.
org) riporta le sedi presenti in ogni regione, con indirizzi, numeri di telefono ed 
e-mail. La sede nazionale è ubicata a Roma, via Melpomene 22, 00133 Roma (tel. 
06.233248671; 3395893978; sipemsos.fed@poste-certificate.it sipemsoslazio @
gmail.com).

3. Sum. Theol., II-II, q. 136, a. 4, ad 2um.
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Il proliferare della paura nelle nostre società è dovuta anche al fatto 
che si è smarrito il senso dell’attesa, e dunque della pazienza e della 
speranza; tutto ciò toglie forza e stabilità, incrementando ansie, timori 
e male di vivere.

Alla pazienza è legato un altro aspetto, indispensabile per la qualità 
della vita: la proattività.

Un atteggiamento proattivo

Uno dei grandi nemici della vita umana è la passività: subire gli 
avvenimenti senza reagire. La proattività è l’atteggiamento esatta-
mente contrario: è la capacità di guardare in faccia il problema e 
chiedersi che cosa si possa fare. È una modalità fondamentale di eser-
citare il potere a disposizione – piccolo o grande che sia non fa dif-
ferenza –, che rafforza il carattere e protegge dai pensieri negativi.

Coltivare un atteggiamento proattivo, nella presente situazione, 
può significare anzitutto non prestare fede alle fake news dei siti più 
disparati, che aumentano l’ansia o danno adito a speranze illusorie, 
ma informarsi e divulgare notizie attendibili. Esercitare il beneficio 
del dubbio su ciò che si visiona è un’altra protezione importante, 
perché aiuta a vivere il problema in maniera reale e consapevole. È 
anche noto come dietro la diffusione di false notizie non di rado vi 
sia un disegno destabilizzante a cui si rischia di collaborare.

Papa Francesco, nel Messaggio per la 52a Giornata delle comu-
nicazioni sociali del 2018, aveva parlato delle fake news come della 
versione digitale dell’episodio di Gen 3, che presenta la scelta tra 
bene e male in termini di superficialità o riflessione critica: «L’effi-
cacia delle fake news è dovuta in primo luogo alla loro natura mime-
tica, cioè alla capacità di apparire plausibili. In secondo luogo, que-
ste notizie, false ma verosimili, sono capziose, nel senso che sono 
abili a catturare l’attenzione dei destinatari, facendo leva su stereo-
tipi e pregiudizi diffusi all’interno di un tessuto sociale, sfruttando 
emozioni facili e immediate da suscitare, quali l’ansia, il disprezzo, 
la rabbia e la frustrazione. La loro diffusione può contare su un 
uso manipolatorio dei social network e delle logiche che ne garan-
tiscono il funzionamento: in questo modo i contenuti, pur privi di 
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fondamento, guadagnano una tale visibilità che persino le smentite 
autorevoli difficilmente riescono ad arginarne i danni»4. 

Le fake news sono anche una conferma della paradossale afferma-
zione attribuita a Gilbert Chesterton: «Non è vero che l’uomo moderno 
non crede a nulla: egli in realtà crede a tutto». L’informazione corretta ha 
dunque una profonda valenza etica e spirituale: «Nessuna disinformazio-
ne è innocua; anzi, fidarsi di ciò che è falso produce conseguenze nefaste. 
Anche una distorsione della verità in apparenza lieve può avere effetti 
pericolosi»5. Come appunto i comportamenti legati all’isteria collettiva.

La fatica della riflessione è la fatica di essere liberi, e aiuta altri a 
diventare liberi. Una maniera di affrontare questa emergenza a livello 
proattivo consiste anzitutto nell’addestrarsi a riconoscere e diffondere la 
buona informazione a vantaggio di tutti, come ad esempio riferendosi 
a siti affidabili come quelli del ministero della Salute o dell’Organizza-
zione mondiale della sanità, tralasciando le notizie spazzatura, o parzial-
mente vere (come ad esempio i continui aggiornamenti sul numero di 
morti o infetti), che finiscono per trasmettere sfiducia e rassegnazione6.

Un’informazione sana rende più consapevoli del potere a disposi-
zione e favorisce la resilienza, la capacità di affrontare lo stress senza 
esserne sopraffatti, esprimendo l’aggressività non in modo vittimistico, 
ma come forza d’animo propositiva che abilita a superare le difficoltà.

Gli ingredienti della resilienza

Susanna Kobasa, una psicologa dell’Università di Chicago, ha in-
dividuato tre aspetti che sono di aiuto nelle situazioni problematiche:

1) l’impegno, come capacità di coinvolgimento: di fronte al pro-
blema, invece di ripiegarsi passivamente su di sé, ci si rimbocca le 
maniche e si cerca di portare il proprio contributo, sapendo che 
potrà essere importante per qualcuno;

4. Francesco, Messaggio per la 52a Giornata Mondiale delle Comunicazio-
ni Sociali, «La verità vi farà liberi (Gv 8,32). Fake news e giornalismo di pace», n. 1.

5. Ivi, n. 2.
6. Ecco alcuni siti di riferimento: www.protezionecivile.gov.it/servizio- 

nazionale/strutture-operative/volontariato/elenco-nazionale/centrale; Organizzazio-
ne mondiale della sanità (OMS: www.who.int); Ministero della Salute (www.salute.
gov.it/portale/home.html); Istituto superiore di sanità (ISS: www.iss.it); in particolare 
l’infografica «pillole antipanico».
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2) il controllo, prendere nelle proprie mani le redini della situazione 
nella convinzione di avere sempre un potere da esercitare, grande o 
piccolo non importa;

3) il gusto per la sfida, che consente di vivere le difficoltà come pos-
sibili opportunità a disposizione e non solo come una minaccia, im-
pegnandosi in esse, invece di limitarsi a rimpiangere il tempo passato. 

Sono tre aspetti legati alla consapevolezza, che possono cioè essere 
educati e potenziati7. Un aiuto importante è certamente la disponibi-
lità a stare con se stessi, a coltivare il silenzio, la percezione, l’introspe-
zione, la lettura e la scrittura8. Il caso di Anna Frank è emblematico: 
reclusa per anni in una soffitta, è stata capace di vivere in modo proat-
tivo la sua segregazione, esprimendo in modo esemplare la creatività. 

Le relazioni

Un altro elemento importante, in grado di favorire la resilienza, 
è la presenza di significative relazioni affettive. Un contesto affetti-
vamente stabile e improntato alla stima e all’empatia aiuta a esplici-
tare possibili doti e capacità che risultano fondamentali per affron-
tare gli eventi tragici9.

Le conseguenze di un trauma dipendono in gran parte da come 
una persona lo legge, dal suo mondo valoriale di riferimento e, so-
prattutto, se essa si trova sola a farlo o se ha qualcuno accanto a sé in 
grado di aiutarla. Sentirsi parte di una comunità costituisce una del-
le principali forme di protezione: «I fattori culturali, e in particolare 
il sistema di significato predominante, hanno un’influenza cruciale 
sul modo in cui si affronta la sofferenza. Gli effetti della violenza 
e della devastazione non dipendono esclusivamente dall’intensità 
dell’evento […]. Il trauma psicologico è diverso dal trauma fisico: 
gli individui non registrano passivamente l’impatto di una forza 

7. Cfr S. C. Kobasa - S. R. Maddi - S. Kahn, «Hardness and health», in 
Journal of Personality and Social Psychology 42 (1982) 168-177.

8. Cfr G. Cucci, «Fare niente», in Civ. Catt 2020 II 20-29; A. Oliverio 
Ferraris «Resilienti. La forza è con loro», in Psicologia contemporanea, n. 180, no-
vembre-dicembre 2003, 3.

9. Cfr A. Oliverio Ferraris, La forza d’animo. Cos’è e come possiamo inse-
gnarla ai nostri figli, Milano, Bur, 2003, 78-81.
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esterna, ma si impegnano in modo attivo, cercando una soluzione 
[…]. Le comunità che possiedono un robusto sistema di significato 
sanno affrontare molto bene i disastri e i conflitti violenti»10.

Si tratta di una discriminante fondamentale, che trova conferma 
nelle ricerche compiute in luoghi sconvolti da guerre e cataclismi; il 
supporto della comunità, dei valori e delle tradizioni in essa presenti 
rafforza i suoi appartenenti e smentisce il postulato individualistico 
dell’uomo che «si fa da sé». Risulta invece molto più dannosa per la 
salute una vita solitaria iperprotetta, senza grandi problemi, rispetto 
a un evento tragico, ma affrontato con il supporto di legami forti e 
profondi11.

La morte

L’atteggiamento proattivo è di grande aiuto anche per affron-
tare la morte, un altro aspetto che questa epidemia ha riproposto 
alle società occidentali con un’intensità e frequenza che si crede-
vano scomparse per sempre. Tra le notizie strazianti delle morti di 
questi giorni emerge l’impossibilità di salutare per l’ultima volta i 
propri cari, e i medici sono chiamati a svolgere anche il compito di 
«cappellani», porgendo l’ultimo saluto ai morenti o a farsi latori dei 
loro messaggi ai familiari. Confidava in proposito un medico: «Il 
paziente sa che cosa sta succedendo, glielo leggi negli occhi. “Dica 
a mia moglie che la amo” o “mandi un saluto alla mia nipotina 
appena nata che non ho potuto vedere”, ti dicono. Ai pazienti ri-
portiamo le parole che i loro familiari ci consegnano al telefono, i 
bigliettini con i messaggi e i disegni dei nipotini che ci portano, re-
stando fuori. Ai parenti diamo al telefono le notizie dei decessi. Ho 
dovuto comunicarlo a due figli di un paziente che abitano distanti 

10. F. Furedi, Il nuovo conformismo. Troppa psicologia nella vita quotidiana, Mi-
lano, Feltrinelli, 2005, 158.

11. Nota Anna Oliverio Ferraris: «I solitari rischiano di essere più vulnera-
bili. Aiutare gli altri, infine, e rendersi utili non serve soltanto agli altri, ma anche 
a se stessi […]. Uno stile iperprotettivo è in linea di massima poco favorevole alla 
resilienza, perché non consente di misurarsi con le difficoltà e il dolore e di trovare 
autonomamente le soluzioni» (A. Oliverio Ferraris, «Resilienti…», cit., 6; cfr G. 
Cucci, «Il capitale sociale. Una risorsa indispensabile per la qualità della vita», in 
Civ. Catt. 2019 I 417-430).
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l’uno dall’altra. Non hanno nemmeno potuto piangerlo insieme. 
Non dico tenergli la mano, perché nemmeno noi possiamo farlo. 
Muoiono soli e vengono portati in camera mortuaria avvolti in un 
telo con il disinfettante»12.

In queste situazioni, un aiuto fondamentale, come si notava, è 
l’orizzonte dei valori di riferimento, specie se consentono di affron-
tare gli aspetti drammatici dell’esistenza, in particolare la malat-
tia e la morte. Questa era anche la verità affermata da un autore a 
prima vista lontanissimo dalla dimensione religiosa come Friedrich 
Nietzsche: «Chi ha un perché nella vita, può sopportare quasi ogni 
come». È un aforisma che Viktor Frankl riporta a esergo del suo 
libro autobiografico Uno psicologo nei lager13. Frankl aveva notato 
che la possibilità di sopravvivere nelle «situazioni estreme» non era 
data dalla costituzione fisica, dalla robustezza o dalle forze a dispo-
sizione, ma dalla capacità «sapienziale» di trovare un significato in 
ciò che si stava vivendo. In assenza di ciò, sopravvivere diveniva 
impossibile. L’insegnamento ricavato dall’esperienza del lager trovò 
per lui una conferma di fronte ai problemi e alle difficoltà della vita 
ordinaria, al punto da elaborare una proposta psicologica che si è 
ben presto largamente diffusa e praticata nel mondo, la logoterapia: 
«l’antico ed eterno bisogno metafisico, ossia l’esigenza dell’indivi-
duo di dare un senso alla propria esistenza»14.

L’importanza di un approccio sapienziale ai problemi dell’esistenza 
trova riscontro anche in sede letteraria e medica. Nel romanzo 1Q84 
lo scrittore giapponese Haruki Murakami presenta in maniera lette-

12. G. Ubbiali, «Dottoressa dica a mia moglie che la amo», in Corriere della 
Sera, 17 marzo 2020. Questa è anche la missione speciale che stanno vivendo alcuni 
sacerdoti, come fra Aquilino Apassiti, religioso 84enne, cappellano dell’ospedale di 
Bergamo: «L’altro giorno una signora, non potendo più salutare il marito defunto, 
mi ha chiesto di fare questo gesto. Ho benedetto la salma del marito, fatto una 
preghiera e poi ci siamo messi entrambi a piangere per telefono. Si vive il dolore 
nel dolore. È un momento di grande prova» («Coronavirus. Il frate: “Metto il tele-
fono sulle salme e prego insieme ai parenti”», in www.avvenire.it/chiesa/pagine/
fra-aquilino-apassiti-metto-telefono-sulle-salme-e-prego-insieme-ai-parenti).

13. Cfr V. Frankl, Uno psicologo nei lager, Milano, Ares, 1975, 129; F. 
Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, Milano, Adelphi, 1983, nn. 12, 26.

14. V. Frankl, Logoterapia e analisi esistenziale, Brescia, Morcelliana, 2001, 
128; cfr Id., La sofferenza di una vita senza senso. Psicoterapia per l’uomo d’oggi, Leu-
mann (To), Elledici, 1992.
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rariamente efficace il valore terapeutico della parola. In un passaggio 
del romanzo, il protagonista, vegliando il padre in coma irreversibile, 
instaura con lui un dialogo che di fatto è un monologo: gli racconta 
la sua infanzia, gli legge le poesie che prediligeva e che amava farsi 
leggere proprio dal figlio. A un certo punto, però, egli si chiede che 
senso abbia tutto ciò, vista la condizione del padre. Ma l’infermiera 
del reparto lo rassicura e lo invita a continuare: «Quando ho fatto i 
corsi per diventare infermiera, ho imparato una cosa. E cioè che le 
parole positive esercitano una vibrazione positiva sulla membrana del 
timpano. Parole positive, vibrazione positiva. Anche se il paziente non 
capisce il significato, l’effetto benefico che la vibrazione produce fisi-
camente sul timpano è lo stesso. Perciò consigliamo sempre di parlare 
ai pazienti a voce alta. Indipendentemente dalla logica, è un metodo 
che funziona. Lo dico in base all’esperienza»15.

Le osservazioni di quella infermiera sono state ampiamente 
confermate dalla ricerca medica. Fabrizio Benedetti, uno dei mas-
simi esperti mondiali del placebo, nota come la medicina abbia 
rilevato la potenza e l’efficacia delle parole anche sotto il profilo 
biochimico: «Le parole innescano gli stessi meccanismi dei far-
maci, e in questo modo si trasformano da suoni e simboli astratti 
in vere e proprie armi che modificano il cervello e il corpo di chi 
soffre. È questo il concetto chiave che sta emergendo, e recenti 
scoperte lo dimostrano: le parole attivano le stesse vie biochi-
miche di farmaci come la morfina e l’aspirina, ma, visto che nel 
corso dell’evoluzione sono nate prima le parole e poi i farmaci, è 
più corretto dire che i farmaci attivano gli stessi meccanismi delle 
parole […]. Se io ho fiducia in te e spero di stare meglio, il mio 
cervello inizia a produrre degli antidolorifici naturali e il dolore 
diminuisce»16. Certo, aggiunge l’autore, la potenza della parola si 
mostra anche in negativo: essa può fare male in maniera molto 
più devastante di un’azione fisica, fino a uccidere. Lo stesso può 
dirsi per le relazioni di aiuto a chi soffre: ciò che fa la differenza, 

15. H. Murakami, 1Q84. Libro 1 e 2, Torino, Einaudi, 2011, 711.
16. F. Benedetti, La speranza è un farmaco. Come le parole possono vincere la 

malattia, Milano, Mondadori, 2018, 11 s.
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più che la competenza e l’esperienza, è la capacità di instaurare 
relazioni empatiche e compassionevoli.

Una speranza che la morte non può togliere

Nel corso del libro Benedetti entra anche in merito alla possibile 
importanza che, dal punto di vista medico, la dimensione religiosa 
può avere per chi si trova ad affrontare una malattia grave, soprat-
tutto quando sa che non sarà possibile guarire. A tale scopo, riporta 
testimonianze di pazienti incontrati in questo doloroso percorso e 
la maniera in cui l’hanno vissuto, restando «vivi fino alla fine», per 
riprendere un’espressione di Paul Ricœur. Per queste persone, l’e-
ternità non viene considerata una forma di oppio che stordisce e 
lenisce il dolore, o una distrazione dall’impegno terreno, ma piutto-
sto un aiuto potente ad affrontare senza rassegnazione le prove più 
dure della vita: «La speranza di vivere per l’eternità è il meccanismo 
di sopravvivenza più potente che ci sia in natura […]. Non esiste 
strategia più potente della religione, perché la religione ci fa vivere 
in eterno. Nessuna strategia di sopravvivenza nel mondo animale 
va oltre la morte, nella specie umana invece sì»17.

Benedetti ricorda in particolare la vicenda di un sacerdote mala-
to di cancro, il quale, durante gli spasmi di dolore, stringeva a sé un 
crocifisso che aveva molto caro, ripetendo in continuazione: «Soffro 
con Gesù». Non voleva farmaci, eppure il crocifisso calmava il do-
lore in una maniera altrettanto efficace della morfina. Questi effetti 
erano riscontrati dai dati che apparivano sul monitor a cui egli era 
collegato: «La sua speranza di vita eterna riusciva ad avere la poten-
za della morfina, al punto che il crocifisso tra le mani sostituiva la 
siringa con il farmaco»18.

Un’altra malata terminale, Cornelia, di fronte alla possibilità 
reale di morire, si avvicina alla fede, anche grazie all’aiuto di un 
sacerdote. Ella confida al suo medico il profondo cambiamento 
occorsole, con stupore, ma anche con una forza rinnovata: «Sono 
sicura che c’è qualcosa oltre la vita. Non l’avevo capito prima, ma 

17. Ivi, 92.
18. Ivi, 97.
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ora ci ho pensato su, e don Paolo mi ha convinto con le sue parole 
colme di speranza, di calore umano, di conforto spirituale. Faccio 
la comunione tutti i giorni e questo mi aiuta […]. E se questo mio 
male fosse il segno del destino che mi ha fatto avvicinare a Dio?»19.

La malattia terminale viene vista da queste persone come una 
possibilità inattesa, la scoperta di qualcosa di bello e prezioso che 
nulla può scalfire e che fornisce una luce differente alla propria si-
tuazione, un rovesciamento di prospettiva che rimette in discussio-
ne non soltanto l’orizzonte esistenziale del malato, ma anche quello 
dei cosiddetti «sani». C’è qualcosa di ancora più importante della 
stessa guarigione fisica, che non avrebbe fatto altro che rimandare 
l’appuntamento decisivo della vita. Quello che per Cornelia contava 
era arrivare preparata a quel momento; questo dipendeva da lei, e lo 
visse fino in fondo; era ciò che le stava veramente a cuore: «Quando 
morì, aveva il sacerdote accanto al letto che le somministrò l’estre-
ma unzione. Le ultima parole a don Paolo furono: “Grazie di aver-
mi fatto conoscere Dio”»20.

Anche un autore piuttosto critico sul tema religioso, ma molto 
attento alla dimensione sapienziale dell’esistenza, come Irvin Yalom 
riconosce con onestà quanto il confronto terapeutico con Paula, 
una persona profondamente credente, malata terminale, che lui 
ha accompagnato alla morte dal punto di vista psicologico, abbia 
contribuito a mettere in discussione il suo scetticismo. Ciò che lo 
colpisce di questa donna minuta è la sua capacità di trasformare 
una disgrazia in grazia, perché in questa prospettiva può vincere 
un male molto più spietato del cancro: la solitudine. Il suo caso gli 
mostra con stupore che la felicità può essere di casa nei luoghi più 
impensati: «È possibile che qualcuno i cui giorni siano limitati, il 
cui corpo sia minato dal cancro, possa sperimentare una sorta di 
“età dell’oro”? Fu ciò che accadde a Paula. Fu lei che mi insegnò 
che abbracciare la morte con onestà ci permette di sperimentare la 
vita in un modo più ricco, più soddisfacente»21. Yalom resta parti-
colarmente commosso dalla capacità della donna di parlare della sua 

19. Ivi, 98 s.
20. Ivi, 99.
21. I. Yalom, Il senso della vita, Vicenza, Neri Pozza, 2016, 30.
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fine imminente al marito e al figlio, al quale ha scritto una lettera 
toccante. La speranza di un’altra vita faceva di quel distacco un ar-
rivederci, prendendo a paragone il feto che non vede e non sa che 
sta per entrare in una vita nuova: «Non siamo anche noi preparati 
per un’esistenza che va al di là della nostra comprensione, persino al 
di là dei nostri sogni?»22.

Gli incontri, e non di rado scontri, con Paula non cambiarono 
la valutazione di Yalom sulla religione come tranquillante a buon 
mercato, ma introdussero in lui il beneficio del dubbio. Ciò che es-
senzialmente ammirava in quella donna era la sua capacità di vivere 
quella situazione senza vittimismo o autocommiserazione, preoccu-
pata soprattutto di usare al meglio il tempo e le energie rimaste per 
coloro che aveva accanto. Paula gli aveva mostrato una dimensione 
che nulla poteva scalfire, nella quale anche il dolore della scomparsa 
diventava un dono di amore per i suoi cari: «Invidiavo suo figlio. 
Si rendeva conto di quanto fosse stato benedetto dalla vita? Come 
avrei desiderato essere figlio di una madre simile»23.

Nella prova, una opportunità

Questi giorni difficili, riletti alla luce di chi ha vissuto esperien-
ze simili, forniscono insegnamenti preziosi, espressi con la vita. 
La qualità delle relazioni e una profonda vita interiore sono aiu-
ti potenti contro il male, anche in assenza di un’adeguata perizia 
medica. E sono motivo di grande aiuto per gli altri. Due psichiatri 
tedeschi, Hans Strupp e Suzanne Hadley, hanno messo a confron-
to gruppi di malati seguiti rispettivamente da psicoterapeuti molto 
esperti (con almeno 20 anni di professione) e insegnanti di ma-
terie varie (matematica, filosofia, letteratura, storia, musica), pri-
vi di esperienza terapeutica, ma con grandi capacità empatiche. 
Entrambi i gruppi hanno tratto benefici quando la relazione era 
all’insegna del calore umano e dell’empatia; senza di esse, la mera 

22. Ivi, 32.
23. Ivi, 34. Per un approfondimento, cfr G. Cucci, L’ arte di vivere. Educare alla 

felicità, Milano, Àncora - La Civiltà Cattolica, 2019.
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preparazione ed esperienza rischiava di andare a scapito della mo-
tivazione e della speranza di migliorare24.

Niente può compensare il valore delle relazioni autentiche: 
esse sono una forma potente di protezione di fronte alle minacce, 
e una possibilità di esprimere il meglio di sé. Ogni persona sarà 
ricordata soprattutto per ciò che ha amato, più che per ciò che 
ha fatto. Una manager inglese, al funerale di una collega, resta 
colpita dalla ripetitività delle frasi poste sulle lapidi delle tombe, 
quasi un ritornello martellante per chi rimane, che invia sempre 
il medesimo messaggio: «Figlio devoto. Padre e nonno. Adorato 
figlio unico. Moglie e madre esemplare. Sorella. Moglie. Madre». 
E commenta: «Nella morte non ci definiamo più per quello che 
abbiamo fatto o siamo stati, ma per quello che abbiamo signifi-
cato per gli altri. Per quanto abbiamo amato e quanto siamo stati 
amati a nostra volta»25.

Questo è anche l’invito rivolto a tutti da papa Francesco, inter-
pellato da un quotidiano sul possibile significato dell’emergenza in 
corso: «Dobbiamo ritrovare la concretezza delle piccole cose, delle 
piccole attenzioni da avere verso chi ci sta vicino, famigliari, amici. 
Capire che nelle piccole cose c’è il nostro tesoro. Ci sono gesti mi-
nimi, che a volte si perdono nell’anonimato della quotidianità, gesti 
di tenerezza, di affetto, di compassione, che tuttavia sono decisivi, 
importanti. Ad esempio, un piatto caldo, una carezza, un abbrac-
cio, una telefonata... Sono gesti familiari di attenzione ai dettagli di 
ogni giorno che fanno sì che la vita abbia senso e che vi sia comu-
nione e comunicazione fra noi»26.

24. Cfr H. Strupp - S. Hadley, «Specific vs nonspecific factors in psychotherapy. 
A controlled study of outcome», in Archives of General Psychiatry 36 (1979) 1125-1136.

25. A. Pearson, Ma come fa a far tutto?, Milano, Mondadori, 2015, 251.
26. P. Rodari, «Coronavirus, Papa Francesco: “Non sprecate questi giorni 

difficili”», in la Repubblica, 18 marzo 2020.
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FARE NIENTE 
Un’attività preziosa e ardua

Giovanni Cucci S.I.

© La Civiltà Cattolica 2020 II 20-29  |  4075 (4/18 aprile 2020)

La difficoltà di stare con se stessi

Un tempo sofferto di sosta forzata – qual è, ad esempio, quello 
determinato dall’isolamento per debellare la pandemia del corona-
virus – può anche essere motivo di insegnamenti preziosi. Diversi si 
sono interrogati sul significato di questa grave epidemia anche sotto 
questo aspetto. Tra i molti spunti possibili, vorremmo riprenderne 
uno ben noto alla tradizione spirituale: prendersi un tempo sempli-
cemente per non fare niente.

Si può occupare il tempo, ingannarlo, riempirlo, ammazzarlo, 
magari stando davanti alla tv con una birra e le patatine fritte. Op-
pure, peggio, si può fare più insistente l’insidia del vizio, che con i 
nuovi ritrovati web offre possibilità enormi, con conseguenze al-
trettanto devastanti, come si è avuto modo di rilevare1. Tutto ciò è 
esattamente all’antitesi del «fare niente».

Stare semplicemente con se stessi può essere stigmatizzato come 
un vizio, una forma di pigrizia; nello stesso tempo si presenta come 
la situazione ideale di vita, libera da impegni e incombenze. Ma 
quando ci si decide a compierlo consapevolmente, il far niente di-
venta la cosa insieme più facile e più difficile. Più facile, perché non 
occorrono attività o proposte particolari: basta semplicemente re-
stare in silenzio. Ma è anche la più difficile, perché la nostra mente 
è piena di cose, di pensieri, ed è necessario disintossicarsi da questo 
cumulo enorme. Il che richiede tempo, fatica e, se non lo si è mai 
fatto, ci si scoraggia facilmente.

1. Cfr G. Cucci, «Cybersex. Una dipendenza insidiosa», in Civ. Catt. 2019 II 
540-552.
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Un articolo di psicologia apparso alcuni anni fa, senza ovvia-
mente immaginare l’emergenza attuale, iniziava proprio con que-
sta domanda: «Quando è stata l’ultima volta che non avete fatto 
niente, proprio niente? Senza leggere, senza guardare la televisio-
ne, senza controllare le mail, senza occuparvi della carriera […]? 
Quando vi siete lasciati andare fino in fondo al dolce far niente, al 
vuoto che subentra quando cessa ogni attività e solo il diaframma 
si alza e si abbassa al ritmo del respiro?»2. Senza possibili vie di 
fuga dall’incontro con se stessi. Una possibilità vista spesso come 
un ideale non alla nostra portata, perché ci sono troppe cose da 
fare, oppure, più realisticamente perché quando ne siamo costretti 
(come in questi giorni), facciamo i conti con la noia e la frustra-
zione. È forse per questo che spesso, quando si va in vacanza, si 
rientra più stressati di prima.

In effetti, stare da soli con i propri pensieri è per molti non una 
condizione desiderabile, ma una tortura insopportabile. Lo sa bene 
chi è costretto a trovarsi solo con se stesso per lungo tempo, come 
i superstiti di un naufragio, i prigionieri, chi è affetto da qualche 
infermità. O chi, come in questo periodo, è costretto a casa per 
lungo tempo e scopre che le possibili distrazioni sono insufficienti. 
Una condizione che ha trovato riscontri anche in sede sperimentale.

Una serie di 11 studi condotti da una équipe di ricercatori sta-
tunitensi ha mostrato che quando ci si trova da soli con se stessi, si 
inizia a soffrire. A un gruppo di studenti (146) è stato chiesto di re-
stare in silenzio a contatto con i propri pensieri per un periodo dai 6 
ai 15 minuti, senza avere nulla con sé, seduti in una stanza che non 
offriva alcuna possibilità di distrazione. In seguito è stato chiesto 
di valutare l’esperienza: il 58% ha avuto difficoltà a concentrarsi, il 
90% si è per lo più distratto, e la metà si è soltanto annoiata. 

Risultati pressoché identici si sono registrati con persone di età 
più avanzata (fino a 77 anni). Alcuni hanno trovato questa situazio-
ne così insopportabile da desiderare interruzioni dolorose piuttosto 
che rimanere semplicemente a pensare. Di fronte alla proposta di 
subire leggere scosse elettriche per sospendere i 15 di minuti di noia 

2. B. Schönberger, «Far niente», in Psicologia contemporanea, n. 252, no-
vembre-dicembre 2015, 12.
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volontaria, la maggior parte ha optato per tale possibilità, alcuni 
anche con entusiasmo. Evidentemente, avere a che fare con i propri 
pensieri è più doloroso che ricevere una scossa elettrica.

I ricercatori hanno commentato così i risultati: «Alla mente non 
allenata non piace trovarsi sola con se stessa»3. Eppure un tale alle-
namento, pur doloroso, è indispensabile, perché consente di espri-
mere le nostre possibilità e capacità più alte, aiuta a riconoscere cosa 
desideriamo veramente dalla nostra vita. 

Contemplare, sinonimo di felicità

Per secoli gli uomini hanno vissuto, e bene, senza le attuali di-
strazioni. E hanno riconosciuto nell’assenza di distrazione la via verso 
la felicità. Pascal notava che la gran parte dei mali e delle passioni 
dell’uomo «derivano da una sola cosa, dal non saper stare senza far 
nulla in una stanza»4. L’addestramento alla mente, notato dagli autori 
della ricerca sopra riportata, era chiamato dagli antichi l’arte di vivere, 
la sapienza, l’attività più importante e preziosa, perché consente di par-
tecipare della felicità (eudaimonia), la condizione propria di Dio.

Per Aristotele, il piacere di questa attività è perfetto, non cono-
sce gli eccessi, la mancanza, la fatica, il dolore, e questa è l’azione più 
alta e degna dell’uomo libero. Il filosofo greco precisa tuttavia che 
l’uomo può giungere a tale stato solo per qualche breve momento: 
«Una vita di questo tipo sarà troppo elevata per l’uomo: infatti, non 
vivrà così in quanto è uomo, bensì in quanto c’è in lui qualcosa di 
divino: e di quanto questo elemento divino eccelle sulla composita 
natura umana, di tanto la sua attività eccelle sull’attività confor-
me all’altro tipo di virtù. Se, dunque, l’intelletto in confronto con 
l’uomo è una realtà divina, anche l’attività secondo l’intelletto sarà 
divina in confronto con la vita umana»5.

Ma la consapevolezza di questo limite non costituisce una obie-
zione. Il fatto di essere un’attività provvisoria e instabile non la rende 
meno bella; perciò la persona respinge con sdegno l’obiezione di la-

3. T. D. Wilson et Al., «Just think: The challenges of the disengaged 
mind», in Science, n. 345, luglio 2014, 75-77.

4. B. Pascal, Pensieri, n. 126.
5. Aristotele, Etica Nicomachea, X, 7, 1177 b 25-32.
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sciarla perdere in quanto ritenuta troppo ardua da raggiungere. Ciò 
significherebbe mortificare la dimensione più alta e nobile dell’uo-
mo: «Non bisogna dar retta a coloro che consigliano all’uomo, poi-
ché è uomo e mortale, di limitarsi a pensare cose umane e mortali; 
anzi, al contrario, per quanto è possibile, bisogna comportarsi da 
immortali e far di tutto per vivere secondo la parte più nobile che è 
in noi. Infatti, sebbene per la sua massa sia piccola, per potenza e per 
valore è molto superiore a tutte le altre. Si ammetterà, poi, che ogni 
uomo si identifica con questa parte, se è vero che è la sua parte prin-
cipale e migliore […]. Questa vita, dunque, sarà anche la più felice»6.

Questo tema sarà ripreso ampiamente in ambito cristiano. Scri-
ve ad esempio sant’Agostino: «Il diletto che si prova nella contem-
plazione della verità è così grande, così puro, così sincero, e dà tanta 
certezza della verità, che chi lo prova ritiene di non aver mai saputo 
le cose che prima credeva di sapere; e perché l’anima possa aderire 
integralmente alla Verità totale, non teme più la morte che prima 
temeva, anzi la desidera come un sommo acquisto»7.

Alcune precisazioni sul termine «contemplare»

È tuttavia importante non equivocare questo termine, quasi fos-
se riservato a una ristretta comunità di eremiti o incoraggiasse la 
passività a scapito dell’azione. Quando parla di contemplazione, lo 
Stagirita intende qualcosa di differente da come potrebbe sembrare 
oggi. L’esame degli endoxa, cioè delle opinioni correnti, lo porta a 
concludere che la felicità può essere raggiunta esercitandosi in due 
attività apparentemente agli antipodi tra loro, come appunto la con-
templazione e le relazioni, grazie alle quali l’uomo raggiunge il suo 
fine proprio, che lo differenzia dalle bestie e dagli schiavi, renden-
dolo partecipe della vita propria di Dio, e conferendo un tratto di 
gioia e di bellezza a quanto compiuto.

6. Ivi, X, 7, 1178 a 5-10. Stessa conclusione nella Metafisica: «Come l’intelli-
genza umana – l’intelligenza, almeno, che non pensa dei composti – si comporta in 
qualche momento, ebbene, in questo stesso modo si comporta anche l’Intelligenza 
divina, pensando sé medesima per tutta l’eternità» (Metafisica, XII, 9, 1074 b 15 - 1075 
a 10; corsivo nostro).

7. Agostino, s., De Quantitate Animae, 33,76.
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La contemplazione non è opposta all’azione, ma è la sua espres-
sione più alta, la creatività, che consente di essere pienamente vivi. 
Lo psicologo Abraham Maslow chiama questi momenti peak- 
experiences, nelle quali il tempo si è come fermato, l’esistenza viene 
percepita nella sua bellezza e l’Assoluto fa il suo ingresso, investendo 
il soggetto. In questo modo si avverte una gioia profonda, uni-
ta a sorpresa e stupore, insieme a un senso di gratitudine per un 
tale dono ricevuto inaspettatamente. In seguito a ciò, la persona 
diventa più tollerante, capace di perdono, di empatia, e sa reagire 
maggiormente di fronte alla sofferenza e alle difficoltà8. Il termine 
peak-experiences può comprendere una gamma fenomenologica di 
accadimenti estremamente variegata, come la poesia, l’ispirazione 
letteraria, l’opera d’arte, una relazione d’amore, uno stato mistico.

Chi sperimenta tali momenti non ha l’impressione di essere iner-
te, ma, al contrario, li considera come i più intensi della propria vita. 
Queste caratteristiche di pienezza comprendono anche l’attività pro-
fessionale, la quale, se è in sintonia con il proprio desiderio profondo, 
può essere considerata un anticipo di beatitudine. È questa, ad esem-
pio, la maniera con cui uno psichiatra statunitense, Irvin Yalom, in 
un romanzo autobiografico, descrive il proprio mestiere: «Fortunato 
colui che ama il proprio lavoro. Ernest si sentiva fortunato, certo. Più 
che fortunato. Benedetto. Era un uomo che aveva trovato la propria 
vocazione, che poteva dire: “Esprimo perfettamente me stesso, sono al 
culmine dei miei talenti, dei miei interessi, delle mie passioni”. Ernest 
non era religioso, ma, quando ogni mattina apriva l’agenda degli ap-
puntamenti e vedeva i nomi delle otto o nove persone che gli erano 
care e con le quali avrebbe trascorso la giornata, era sopraffatto da un 
sentimento che avrebbe potuto definire unicamente con il termine re-
ligioso. In quei momenti provava il desiderio più profondo di rendere 
grazie – a qualcuno, a qualcosa – per averlo guidato fino a compren-
dere la propria vocazione»9.

8. Cfr A. Maslow, Religious, Values, and Peak-Experiences, Columbus, Ohio 
State University Press, 1964, 59. Per un approfondimento, cfr G. Cucci, L’ arte di 
vivere. Educare alla felicità, Milano, Àncora - La Civiltà Cattolica, 2019.

  9. I. Yalom, Sul lettino di Freud, Milano, Neri Pozza, 2015, 7.
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Silenzio e attenzione, le porte verso la verità di se stessi

Restare in silenzio è cosa ardua, perché non è un atteggia-
mento spontaneo e le distrazioni incombono sempre. Si avverte 
di non avere potere sulla propria mente e che i pensieri sfuggono 
al controllo.

In un racconto medievale, un parroco scommette con un 
contadino che se sarà capace di pregare il «Padre nostro» senza 
distrarsi, gli regalerà un asino. Il contadino accetta con entu-
siasmo, pensando al facile guadagno, ma a metà della preghiera 
chiede improvvisamente: «Ma mi darà anche la sella?»10. Stare in 
atteggiamento di totale attenzione per la durata di un «Padre no-
stro» non è un esercizio facile.

Lo aveva capito bene Simone Weil, la quale scopre il valore e 
la difficoltà dell’attenzione pregando. Una cosa che non aveva mai 
fatto fino al giorno in cui, alla richiesta di dare lezioni di greco, 
sceglie di utilizzare il testo del Pater, restandone conquistata. Ma 
nota anche la difficoltà a fermarsi su quelle parole senza distrarsi. 
E decide di pregarlo tutte le mattine con attenzione; quando si 
distraeva, ricominciava da capo. In questo modo ha appreso a 
gustare le sfumature del greco di quel testo incantevole e il valore 
dell’attenzione: «Il potere di questa pratica è straordinario e ogni 
volta mi sorprende, poiché, sebbene lo sperimenti tutti i giorni, 
esso supera ogni volta la mia attesa. Talora già le prime parole 
rapiscono il pensiero dal mio corpo e lo trasportano in un luogo 
fuori dello spazio, dove non esiste né prospettiva né punti di vista 
[…]. Nello stesso tempo, questa infinità dell’infinità si riempie, in 
tutte le sue parti, di silenzio, ma di un silenzio che non è assenza 
di suono, bensì l’oggetto di una sensazione positiva, più positiva 
di quella di un suono. I rumori, se ve ne sono, mi pervengono 
solo dopo aver attraversato questo silenzio»11.

10. Citato in G. Canobbio, «Leggere per formarsi», in La Rivista del Clero 
Italiano 96 (2015) 660.

11. S. Weil, Attesa di Dio, Milano, Rusconi, 1984, 45 s. Un’esperienza molto 
simile viene descritta da Agostino: «Amo una sorta di luce e voce e odore e cibo e 
amplesso nell’amare il mio Dio; la luce, la voce, l’odore, il cibo, l’amplesso dell’uomo 
interiore che è in me, ove splende alla mia anima una luce non avvolta dallo spazio, 
ove risuona una voce non travolta dal tempo, ove olezza un profumo non disperso dal 
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La difficoltà principale è legata al fatto che si considera l’at-
tenzione uno sforzo della volontà. Per questo, quando invitava i 
suoi studenti a prestare attenzione, la Weil notava che essi con-
traevano i muscoli con fatica, e alla domanda successiva – a cosa 
avessero prestato attenzione – essi non erano in grado di rispon-
dere. Simone capisce che l’attenzione è come la preghiera: una 
lotta per accedere al fondo di sé, una lotta che all’inizio sfibra, 
ma purifica e consente di gustare la vita. Non è una tecnica da 
applicare, ma un dono da accogliere con semplicità: «L’attenzio-
ne è uno sforzo, forse il più grande degli sforzi, ma è uno sforzo 
negativo. Di per sé non comporta fatica. Quando questa si fa 
sentire, l’attenzione non è quasi più possibile, a meno che non si 
sia già molto esercitati»12.

È come respirare; quando si compie questo esercizio con atten-
zione si prende contatto con se stessi, e ci si rigenera: «Venti minuti 
di attenzione intensa e senza fatica valgono infinitamente più di tre 
ore d’applicazione con la fronte corrugata, che fanno dire, con la 
sensazione di aver fatto il proprio dovere: “Ho lavorato sodo” […]. I 
beni più preziosi non devono essere cercati, ma attesi. L’uomo non 
può trovarli con le sue sole forze»13. Di nuovo ritorna l’importanza 
del non fare niente, vissuto consapevolmente, con docilità.

La Weil non nasconde la difficoltà di questo esercizio, che è come 
un’immersione in apnea, essenziale tuttavia per giungere alle profon-
dità dello spirito: «Nella nostra anima c’è qualcosa che ripugna la vera 
attenzione molto più violentemente di quanto alla carne ripugni la 
fatica. Questo qualcosa è molto più vicino al male di quanto non lo sia 
la carne. Ecco perché, ogni volta che si presta veramente attenzione, si 

vento, ov’è colto un sapore non attenuato dalla voracità, ove si annoda una stretta non 
interrotta dalla sazietà. Ciò amo, quando amo il mio Dio» (Le Confessioni, X, 6,8).

12. Ivi, 80. Queste indicazioni assomigliano molto al terzo modo di preghie-
ra suggerito da sant’Ignazio di Loyola negli Esercizi spirituali: «Ad ogni anelito o 
respiro si prega mentalmente dicendo una parola del Padre nostro o di un’altra pre-
ghiera che si vuole recitare; così, tra un respiro e l’altro, si pensa principalmente al 
significato di quella parola, o alla persona a cui è rivolta, o alla propria pochezza, o 
alla distanza fra quella grandezza e la propria pochezza. Con lo stesso procedimento 
e la stessa misura si continua con le altre parole del Padre nostro; infine si dicono nel 
modo solito le altre preghiere, cioè l’Ave Maria, l’“Anima di Cristo”, il Credo e la 
Salve Regina» (n. 258).

13. S. Weil, Attesa di Dio, cit., 80 s.
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distrugge un po’ di male in sé stessi. Un quarto d’ora di attenzione così 
orientata ha lo stesso valore di molte opere buone»14.

Un ristoro per l’intelligenza

Le intuizioni della Weil hanno trovato riscontro in sede neuro-
logica. Da non molto tempo si è scoperta nel nostro cervello una rete 
che si attiva quando si è a riposo, si pensa a se stessi, ad altre persone, 
si ripercorre la propria storia passata, o si fantastica sul futuro. Si chia-
ma default mode network, ed è stata individuata dal neurologo Marcus 
Raichie nel 200115. In pratica, essa favorisce la rielaborazione e la valu-
tazione di ciò che si vive, distinguendo ciò che è essenziale da ciò è se-
condario, che è l’esercizio proprio dell’intelligenza: «Solo quando non 
facciamo niente, i pensieri irrilevanti si separano da quelli essenziali e, 
se riusciamo ad andare più a fondo, possiamo spingerci nel territorio al 
di là del pensiero […]. Se non pratichiamo debitamente tale messa a ri-
poso del terreno, perdiamo il contatto con noi stessi, non sappiamo più 
che cosa vogliamo davvero e ci buttiamo nell’attività senza riflettere»16.

Certo, come si è notato più volte, questo non è un esercizio faci-
le. Ma è importante saperlo, specie quando emerge la tanto temuta 
noia. E tuttavia anche questo è un pensiero che va decodificato. Chi 
si è confrontato con il silenzio e lo stare con se stessi ha scoperto che 
la noia è un sentimento non soltanto da mettere in conto, ma anche 
importante, perché è la porta di ingresso verso la verità di se stessi. 
È anche la condizione per essere creativi: per questo non va fuggita 
come un pericolo (come metteva in guardia Pascal). Come la fatica 
che accompagna l’abilità nelle attività fisiche, la noia è un passaggio 
indispensabile per rimanere presenti a se stessi. È un dato appurato 
anche in sede psicologica: «La noia e l’ansia sono segnali che spin-
gono verso una maggiore partecipazione alla realtà delle cose, non 

14. Ivi.
15. R. L. Buckner - J. R. Andrews-Hanna - D. L. Schacter, «The Brain’s 

Default Network: Anatomy, Function, and Relevance to Disease», in Annals of the 
New York Academy of Sciences, vol. 1124 (2008), n. 1, 1-38; M. E. Raichie - A. Z. 
Snyder, «A default mode of brain function: A brief history of an evolving idea», 
in NeuroImage 37 (2007) 1083-1090.

16. B. Schönberger, «Far niente», cit., 15.
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una fuga da essa […]. L’esperienza della noia è direttamente legata 
alla creatività e all’innovazione. Se ci manteniamo attenti e curiosi 
della nostra noia, possiamo usarla come un momento per fare un 
passo indietro e riconnetterci poi con la realtà in modo nuovo»17.

Una esperienza sempre attuale e imprevedibile

Quanto notato dalla Weil è un’esperienza che si rinnova pun-
tualmente quando si supera la paura di restare soli con se stessi: un’e-
sperienza che capita per lo più, come in questi giorni, quando ci si 
trova costretti a farlo. È il caso del giovane allievo ufficiale Franz 
Jalics alla fine della Seconda guerra mondiale. Recluso in un mona-
stero come prigioniero di guerra, egli sperimenta la noia e decide di 
trascorrere le giornate nel silenzio, a contatto con la natura e con se 
stesso. All’inizio non ci fa caso, ma con il passare del tempo nota che 
quell’attività lo ritempra, lo trasforma, si sente ristorato, e conten-
to di vivere: «Trascorso quell’anno, […] era cresciuto dentro di me 
un fondamento contemplativo che si manifestava in una particolare 
tranquillità e limpidezza interiore»18. Da quell’esperienza egli im-
para a riconoscere ciò che gli sta veramente a cuore, dove «esprime 
veramente se stesso» (per riprendere le parole di Yalom): decide di 
entrare nella Compagnia di Gesù e di dedicarsi a proporre esercizi 
di contemplazione per chiunque intenda rileggere la propria vita, 
riconciliarsi con le sue ferite e scoprire il progetto di Dio, dando 
compimento al desiderio fondamentale racchiuso nel proprio cuore.

Per prendere contatto con se stessi Jalics propone anzitutto di eser-
citare la percezione, «le percezioni dei sensi, come udire, tastare, gu-
stare, vedere e odorare, e la percezione spirituale, quella del diventare 
coscienti, del prendere consapevolezza, dell’accorgersi […]. Rimanere 
nella percezione significa anche rimanere nel presente»19. L’esercizio 

17. Sh. Turkle, La conversazione necessaria. La forza del dialogo nell’era digi-
tale, Torino, Einaudi, 2016, 50-52; cfr S. Mann - R. Cadman, «Does Being Bored 
Make Us More Creative?», in Creativity Research Journal 26 (2014) 165-173.

18. F. Jalics, Esercizi di contemplazione, Milano, Àncora, 2018, 29 s.
19. Ivi, 34. Un’indicazione rilevata anche da Pascal in un celebre aforisma: 

«Ciascuno esamini i propri pensieri: li troverà sempre occupati del passato e dell’av-
venire. Non pensiamo quasi mai al presente o, se ci pensiamo, è solo per prenderne 
lume al fine di predisporre l’avvenire. Il presente non è mai il nostro fine; il passato 
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della percezione si è progressivamente affievolito nel corso della mo-
dernità, che ha privilegiato il pensare e il fare. Ma senza percezione il 
pensare diventa un tormento (come negli 11 esperimenti dei reclusi 
volontari) e il fare genera stress. In entrambi si cerca di fuggire il pre-
sente, che è l’unica dimensione in cui siamo vivi.

Nella percezione può fare capolino la noia, certo. Ma quando 
la si accoglie e la si ascolta, cessa di essere fastidiosa per lasciare il 
passo a qualcos’altro, come si notava. Contemplare non stanca, ma 
rigenera. Per questo Jalics osserva che la vita eterna, trascorsa nella 
contemplazione senza fine di Dio, non sarà un’attività stancante, 
non necessiterà di stacco o di ferie, perché avremo raggiunto quella 
pienezza di cui tutte le esperienze e attività del tempo presente co-
stituiscono un frammento e, quando ci sentiamo appagati, una sua 
eloquente anticipazione20.

Possiamo dunque fare di necessità virtù, profittando di questo 
tempo per prendere contatto con noi stessi, senza paura21. 

e il presente sono i nostri mezzi; solo l’avvenire è il nostro fine. Così, non viviamo 
mai, ma speriamo di vivere, e, preparandoci sempre ad esser felici, è inevitabile che 
non siamo mai tali» (B. Pascal, Pensieri, n. 172).

20. F. Jalics, Esercizi di contemplazione, cit., 36.
21. Oltre ai testi riportati in queste pagine, suggeriamo un breve esercizio 

di attenzione e di preghiera: «Decidi di conservare 10 minuti di silenzio e scegli 
un luogo e un momento appropriato... Trova una posizione comoda..., chiudi gli 
occhi... Percepisci prima di tutto la tua mente dispersa durante uno o due minuti... 
Senti ora il silenzio..., che ti permette di prendere coscienza di questa dispersione... 
Ascoltare i suoni genera silenzio... Presta attenzione a tutti i suoni che puoi perce-
pire... Mantieniti in silenzio per cinque minuti, attento ad ascoltare i suoni che ti 
circondano... Non si tratta di identificarli... fermati un momento su ciascuno, uno 
alla volta... Gli intensi, i tenui..., i vicini, i lontani... Senti ora il suono della tua respi-
razione..., sentiti al margine di questa corrente e ascoltala... Ascolta ora tutti i suoni 
che ti circondano come fossero un unico suono... Al termine, domandati: Cosa ho 
percepito, che ho vissuto, che cosa ho incontrato in questo momento?» (G. Cucci - M. 
Marelli, Istruzioni per il tempo degli Esercizi spirituali, Roma, AdP, 2015, 221 s).



IL VIRUS E 
LA FEDE



111

IL VIRUS È UNA PUNIZIONE DI DIO?

David M. Neuhaus S.I.

© La Civiltà Cattolica 2020 II 238-243  |  4077 (2/16 maggio 2020)

«“Venuta la sera” (Mc 4,35). Da settimane sembra che sul mondo 
sia scesa la sera a causa del virus che ha causato una pandemia. Fitte te-
nebre si sono addensate sulle nostre piazze, strade e città; si sono impa-
dronite delle nostre vite, riempiendo tutto di un silenzio assordante e 
di un vuoto desolante, che paralizza ogni cosa al suo passaggio: si sen-
te nell’aria, si avverte nei gesti, lo dicono gli sguardi. Ci siamo trovati 
impauriti e smarriti. Come i discepoli del Vangelo, siamo stati presi 
alla sprovvista da una tempesta inaspettata e furiosa»1. Le parole della 
toccante omelia di papa Francesco sono risuonate sullo sfondo di una 
piazza San Pietro deserta e della basilica retrostante vuota. Un gesto 
profetico per edificare, esortare e confortare un mondo sconvolto dalla 
diffusione del Covid-19 che sta distruggendo così tante vite umane.

I profeti di sventura che manipolano la Bibbia

Per chi ama davvero la Bibbia può risultare sconcertante che qual-
cuno stia piegando a proprio uso e consumo alcuni passi biblici che 
potrebbero far alludere a una crisi come quella del coronavirus. Si trat-
ta di versetti sistematicamente estrapolati dal contesto e applicati a for-
za alla realtà attuale. I profeti di sventura se ne servono per proclamare 
che la pandemia che stiamo vivendo è una punizione di Dio adirato 
contro un mondo peccatore. Essi citano versetti contro qualsiasi cosa 
urti la loro sensibilità e infieriscono a colpi di Scritture su un’umanità 
già ferita e sanguinante. Talvolta sembra quasi di avvertire la soddisfa-

1. Francesco, Momento straordinario di preghiera in tempo di epidemia, 27 
marzo 2020.
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zione con cui citano passi che descrivono piaghe e catastrofi scagliate 
da un Dio permaloso su un mondo che ha bisogno di essere punito. 

Sullo stesso palcoscenico, accanto a questi sedicenti profeti ani-
mati dall’ira divina, si stagliano i moralisti del «te l’avevo detto», che 
a loro volta hanno setacciato le Scritture in cerca di testi che con-
sentano di predicare con autorità le loro convinzioni circa ciò che è 
giusto a un mondo che finalmente dovrà riconoscere che la loro è 
davvero la ricetta per un domani migliore. Sia i profeti di sventura 
sia i moralisti del «te l’avevo detto» sembrano irrefutabilmente con-
vinti che la crisi Covid-19 rientri in un modello biblico di castigo 
o rimprovero divino.

Il caso del re Davide e della peste

Ci sono alcuni testi biblici particolarmente inquietanti che a que-
sti profeti di sventura sembrano molto indovinati per le circostanze 
dell’attuale «pandemia» (termine moderno che sembra riecheggiare 
le antiche pestilenze). Uno dei più espliciti potrebbe essere 2 Sa-
muele 24, un’appendice alla storia del re Davide. Il capitolo si apre 
con parole minacciose: «L’ira del Signore si accese di nuovo contro 
Israele» (2 Sam 24,1)2. Perché? Perché Davide aveva ordinato il cen-
simento, nonostante la resistenza del suo generale supremo, Ioab. 
L’astuto Ioab sembrava consapevole del fatto che questa azione era in 
contrasto con il comandamento della Legge. Perché un censimento 
doveva essere indissolubilmente legato alla raccolta di denaro per il 
tempio. Leggiamo, infatti, nell’Esodo: «Quando per il censimento 
conterai uno per uno gli Israeliti, all’atto del censimento ciascuno di 
essi pagherà al Signore il riscatto della sua vita, perché non li colpisca 
un flagello in occasione del loro censimento» (Es 30,12). 

In realtà, il conteggio del popolo, che era diventato molto nu-
meroso, doveva essere collegato a un gesto di ringraziamento, di ri-
conoscenza verso Dio, che aveva adempiuto le promesse fatte ai pa-

2. Come se non bastasse, Dio «incitò Davide contro il popolo in questo modo: 
“Su, fa’ il censimento d’Israele e di Giuda”» (ivi). Questo versetto ha chiaramente 
scandalizzato il Cronista, colui che ha riscritto la stessa storia circa due o tre secoli 
dopo, inducendolo ad affermare che quell’iniziativa era venuta da Satana e non da 
Dio: «Satana insorse contro Israele e incitò Davide a censire Israele» (1 Cr 21,1).
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triarchi: «Porrò la mia alleanza tra me e te e ti renderò molto, molto 
numeroso» (Gen 17,2). Invece Davide aveva ordinato il censimento 
ignorando la Legge, e così era tornato a dimostrare che tendeva a 
sostituir si a Dio, che pretendeva di essere lui la fonte della forza del 
popolo, come del resto aveva già mostrato aspirando a costruire un 
tempio che Dio non voleva (cfr 2 Sam 7) e spingendosi fino a ucci-
dere il marito di Betsabea, pur di farla propria (cfr 2 Sam 12).

Sebbene Davide, una volta completato il censimento, si fosse 
pentito3, il racconto biblico ci informa che Dio pretese un prezzo 
terribile. Permise a Davide di scegliere fra tre anni di carestia, tre 
mesi di fuga inseguito dai suoi nemici o tre giorni di peste. Il re 
chiese solo di non cadere nelle mani dei nemici. «Così il Signore 
mandò la peste in Israele, da quella mattina fino al tempo fissato; da 
Dan a Bersabea morirono tra il popolo settantamila persone» (2 Sam 
24,15). Soltanto quando l’angelo devastatore stese la mano su Geru-
salemme, il Signore disse all’angelo: «Ora basta! Ritira la mano!» (2 
Sam 24,16). Il ripensamento di Dio è provocato dal fatto che Davide 
si era assunto la responsabilità del suo peccato: «Io ho peccato, io ho 
agito male; ma queste pecore che hanno fatto? La tua mano venga 
contro di me e contro la casa di mio padre!» (2 Sam 24,17).

Dalla falsa lettura alla corretta interpretazione

Eccoci al punto. Abbiamo la convergenza tra peccato e ira, tra of-
fesa e conseguenze nefaste. Da questo passo, estrapolato dal contesto, i 
profeti di sventura – ai quali abbiamo fatto cenno sopra – potrebbero 
davvero desumere che l’attuale crisi – e prima di essa le inondazioni, 
gli uragani, le eruzioni vulcaniche, gli tsunami, l’Aids e qualsiasi altra 
calamità naturale e umana – sia segno del peccato e dell’ira, proprio 
come ciò che viene descritto nella Bibbia. E invece è importante sot-
tolineare che chi traesse questa deduzione starebbe dando una lettura 
falsata del testo, ignorandone il contesto – sia storico sia narrativo –, le 
intenzioni dell’autore e il messaggio teologico sottostante. 

La narrazione del censimento, infatti, rientra in una lunga storia 
che inizia con l’ingresso nel Paese, nel libro di Giosuè, e si muove 

3. «Ho peccato molto per quanto ho fatto; ti prego, Signore, togli la colpa del 
tuo servo, poiché io ho commesso una grande stoltezza» (2 Sam 24,10).
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ininterrottamente verso la distruzione di Gerusalemme e del tempio. 
Questa ampia saga, scritta verso la metà del VI secolo a.C., è il frutto 
letterario di un autore o di una scuola di autori che gli studiosi chia-
mano «deuteronomista». Lo scottante problema dell’epoca era quello 
di meditare sulla sciagura della distruzione del tempio, che Salomone 
aveva costruito, e della città di Gerusalemme, con il conseguente esilio 
a Babilonia. Insomma, la domanda alla quale risponde quel testo è: 
com’è possibile che Dio abbia donato a Giosuè la terra e che questa sia 
stata perduta con l’invasione babilonese?

L’intera tradizione narrativa deuteronomista è stata scritta in un con-
testo di devastazione: tutto era andato perduto. Il popolo doveva rilegge-
re la propria storia per assumersene la responsabilità e chiedere perdono 
a Dio. La pagina biblica non intende affermare la pestilenza come puni-
zione divina, bensì la necessità che il popolo – come Davide – si assuma 
le proprie responsabilità negli eventi che hanno condotto all’esilio4.

Certo, secondo la comprensione di Dio nella Scrittura, che è sem-
pre in divenire, vi è qui ancora una mentalità religiosa che tende a 
riferire tutto a Dio come causa prima e a collegare ogni avversità con 
un precedente peccato commesso, dal singolo o da altri. Dopo la «cor-
rezione» successiva dei testi profetici (ad esempio Ezechiele), per cui 
ciascuno paga soltanto le conseguenze del proprio peccato, sarà Gesù a 
contraddire questa logica religiosa di stretta dipendenza tra colpa e ca-
stigo (come nel caso degli episodi della torre di Siloe e del cieco nato).

4. Inoltre, è importante notare che la Bibbia non si ferma qui. Nel canone cristia-
no tutta questa storia è di nuovo raccontata nei libri delle Cronache (e la storia prosegue, 
oltre l’esilio, con il ritorno e la ricostruzione del tempio e di Gerusalemme in Esdra e 
Neemia). Anche se narra sostanzialmente la stessa vicenda, questa volta lo scrittore del 
IV secolo a.C. non intende dare insegnamenti sul ravvedimento. L’intera narrazione 
è dedicata a uno scopo molto diverso, perché in questo caso l’insegnamento riguarda 
la gratitudine per l’effusione della grazia di Dio, di quel Dio che non ha permesso alla 
morte, alla distruzione e all’esilio di avere l’ultima parola. Al contrario, le ossa inaridite 
erano state ricoperte di carne viva con una meravigliosa risurrezione e il popolo aveva 
avuto un’altra occasione per vivere nella giustizia quando il re Ciro aveva permesso agli 
esiliati di tornare a Gerusalemme e di ricostruire il tempio. Nelle nostre Bibbie cattoli-
che c’è persino una terza serie di libri storici – che vanno da Tobia a 2 Maccabei – che 
propone un ulteriore racconto di quegli eventi. Se le prime due narrazioni si concentra-
vano sul chiedere perdono e sul ringraziamento, questa terza presenta gli eroi della fede: 
Tobia, Giuditta, Ester, i Maccabei e i martiri in 2 Maccabei. Essi costituiscono esempi di 
vita giusta, incentrati sull’amore verso Dio e verso gli esseri umani.
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Il flagello nel Nuovo Testamento

La lettura di eventi biblici come quello del disastroso censimen-
to di Davide pone una sfida che non si ferma all’Antico Testamento. 
Anche il libro dell’Apocalisse utilizza l’immagine della peste.

Nel capitolo 16, una serie devastante di pestilenze, che ricordano 
quelle dell’Egitto, viene scagliata contro un popolo peccatore. Una voce 
celeste ordina a sette angeli: «Andate e versate sulla terra le sette coppe 
dell’ira di Dio» (Ap 16,1). E sul mondo viene lanciata «una piaga cattiva e 
maligna» (v. 2); nel mare «si formò del sangue come quello di un morto» 
(v. 3); «i fiumi e le sorgenti delle acque […] diventarono sangue» (v. 4); «gli 
uomini bruciarono per il terribile calore» (v. 9); «tenebre» (v. 10); «le acque 
[del grande fiume Eufrate] furono prosciugate» (v. 12); «enormi chicchi di 
grandine, pesanti come talenti, caddero dal cielo sopra gli uomini» (v. 21). 

Questo è un resoconto sommario di alcuni dei cataclismi che ven-
gono enumerati nel capitolo 16 dell’Apocalisse. E di nuovo si potrebbe 
desumerne la chiara punizione divina inflitta a un mondo senza fede. 
Quel testo, infatti, riporta tante immagini pronte a essere riprese e usa-
te per flagellare quel mondo al quale i moderni profeti di sventura si 
sentono così estranei. Ma è proprio questo ciò che il testo intende dire 
al nostro mondo moderno, che soffre alle prese con l’attuale pandemia?

Se lo si estrapola dal contesto, il testo perde il suo significato 
principale. Nel libro dell’Apocalisse, come del resto nelle profezie 
apocalittiche anticotestamentarie, si intrecciano tre elementi: discer-
nimento, chiarezza di visione e risposta.

Il libro cerca di discernere i tempi, il passato e il presente, deli-
neando chiaramente le forze schierate in questo mondo e la posta in 
gioco, che comporta mettersi dalla parte di Dio.

In questo discernimento, i contorni del futuro vengono delinea ti 
con discrezione. Il libro offre una visione basata sulla profonda fede 
nel fatto che Cristo ha già vinto la battaglia, e alla fine sconfiggerà 
il male, anche se lo scontro durerà a lungo.

Infine, il libro richiede una risposta, che non si risolve in una cupa 
profezia di sventura. Piuttosto, tutto dipende da come i credenti tra-
sformano la propria vita alla luce della consapevolezza che alla fine 
Cristo sarà vittorioso. Essi devono impegnarsi attivamente nel rendere 
testimonianza e a cambiare il mondo con risolutezza. È un appello 
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ad agire, a contribuire a costruire il Regno attraverso l’imitazione di 
Gesù, mite agnello immolato per la salvezza del mondo.

Il libro dell’Apocalisse, posto alla fine del canone cristiano, ci 
spinge a una fede sempre più profonda, a una conversione sempre 
più profonda, a una sempre più profonda nostalgia del regno di Dio.

Una missione per il tempo di prova oggi

Ai nostri tempi, l’Apocalisse ci ricorda che la Chiesa è chiamata a 
non assecondare una cultura dominante, intrisa di paura, di accuse, 
di chiusure e di isolamento. Se il mondo offre una visione del futuro 
costruita sulla paura, la Chiesa, invece, ispirandosi alla Bibbia e al libro 
dell’Apocalisse che la conclude, offre una prospettiva diversa, animata 
e fondata sulla certezza della Buona Notizia della vittoria di Cristo. 
Quando tutto sembra oscuro, il discepolo di Gesù è chiamato a irra-
diare la certezza che il tempo delle tenebre è limitato, che Dio sta ve-
nendo e che la Chiesa è chiamata con la preghiera e la testimonianza a 
preparare questa venuta. Ciò significa che la nostra lettura della parola 
di Dio nella Bibbia deve tradursi in un messaggio di Buona Notizia 
che richiama alla conversione un mondo in crisi, non in un giudizio 
moralistico o in una profezia di sventura. La Parola deve essere procla-
mata «per edificazione, esortazione e conforto»; non ci è stata affidata 
per maltrattare, prevaricare o opprimere lo spirito.

C’è un tema che attraversa la Bibbia cristiana dall’inizio alla fine: 
Dio non ha permesso, non permette e non permetterà mai al pec-
cato, all’oscurità e alla morte di prevalere. Nella sua straordinaria 
benedizione Urbi et Orbi del 27 marzo scorso, papa Francesco ha 
saputo comunicare la Buona Notizia, ribaltando la tendenza a ve-
dere la crisi come un giudizio di Dio. Rivolgendosi audacemente 
al Signore dall’interno del nostro mondo colpito dal Covid-19, ha 
detto: «Ci chiami a cogliere questo tempo di prova come un tempo 
di scelta. Non è il tempo del tuo giudizio, ma del nostro giudizio: 
il tempo di scegliere che cosa conta e che cosa passa, di separare ciò 
che è necessario da ciò che non lo è. È il tempo di reimpostare la 
rotta della vita verso di Te, Signore, e verso gli altri» (cfr 1 Cor 14,3). 
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«Ecco, io faccio una cosa nuova: non ve ne accorgete? Aprirò una 
strada nel deserto» (Is 43,19). Questo testo di Isaia mi sembra la chiave 
giusta per avviare una conversazione1. Penso che sia vitale, benché 
non facile, parlare tra di noi e alla gente con Parole di Dio perché la 
nostra voce non si perda in un coro scomposto. Sono persuaso che 
quello che accade e ad alcuni appare come l’avanzare della rovina, sia 
invece l’inizio di un nuovo esodo: niente sarà come prima!  

In questi giorni sono uscito a più riprese per fare visita ai Sacer-
doti che prestano il loro servizio nelle Parrocchie; non ho raggiunto 
ancora tutti, ma mi riprometto di completare il giro nei prossimi 
giorni. Il trovare sempre tutti presenti, e tanti in preghiera nelle loro 
chiese deserte, mi ha allargato il cuore.

Quello che sta accadendo ci porta a ridare più spazio a un aspet-
to del nostro ministero che è stato sempre presente, ma che oggi 
forse viviamo con una consapevolezza rinnovata: pregare e inter-
cedere per il popolo che ci è stato affidato. Specie per le condizioni 
in cui ci troviamo, questo appare come il ministero più prezioso, il 
primo e fondamentale, dal quale trae forza ogni altro. Le circostan-
ze ci spingono a tornare al posto che ci spetta, preferendo a tutto il 

1. Il testo che presentiamo ai lettori è quello di una Lettera pastorale di mons. 
Libanori, vescovo ausiliare di Roma per il Settore Centro, inviata ai parroci del suo 
Settore, il 19 marzo scorso. Riportiamo la Lettera integralmente, con un leggero 
intervento che pone in nota la parte iniziale e finale. La Lettera inizia con le pa-
role: «Cari Confratelli e amici del Settore Centro, so di correre il rischio di essere 
invadente; mi permetto tuttavia di condividere con voi alcune riflessioni sviluppate 
in questi giorni sotto lo stimolo di quello che tutti stiamo vivendo. Sono pensieri 
in libertà che vi offro come comunicazione spirituale, nel desiderio di esprimere la 
mia prossimità a ognuno di voi, che immagino sollecitati quanto e più di me dalla 
difficile novità del momento». 
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resto la preghiera e l’annuncio della Buona Notizia (cfr At 6,4). La 
gente ha piacere di trovarci nel luogo che più naturalmente associa 
al nostro ministero, disponibili e pronti. Vale soprattutto per coloro 
che sentono il bisogno di gettare in Dio ogni loro preoccupazione 
(cfr 1 Pt 5,7). Ben inteso, non penso certo che dobbiamo abbando-
nare le altre forme di servizio che il Signore ci suggerisce attraverso 
le occasioni quotidiane, ma trovare il Prete in chiesa a pregare e 
intercedere certamente restituisce a tutti la consapevolezza del suo 
ministero più specifico, al quale tutti sono sempre invitati a unirsi, 
ma che egli non può delegare. 

Ci sono domande… 

In questi giorni, tra minori impegni routinari e nuove sfide che 
assorbono in modo diverso, la riflessione non può non trovare nuo-
vi e necessari spazi… Da parte mia, mi sto interrogando da tempo 
sulle domande suscitate da quello che stiamo vivendo e che ha coin-
volto il Paese e la Chiesa, spazzando d’un colpo programmi artico-
lati e mettendoci dinanzi a quesiti che non eravamo più abituati ad 
affrontare. Noi siamo soliti porre a Dio delle domande con la (non 
tanto) segreta pretesa che egli risponda puntualmente e in modo 
chiaro. Oggi è lui che, attraverso la cronaca, ci interroga in modo 
esigente e anzi drammatico. Sono domande, quelle di Dio, che ci 
raggiungono in modo diretto e violento attraverso la percezione del 
pericolo incombente e la paura che sottilmente si insinua e ci agita. 
È la paura di ammalarci e non trovare soccorso, di essere sequestrati 
in un reparto di rianimazione… è la paura di morire. 

Abbiamo bandito dalla nostra cultura il dolore e la morte  

C’è molta gente con qualche congiunto in ospedale o in qua-
rantena in casa… già tanti hanno dovuto affrontare il lutto per una 
persona cara. Tutti noi, cresciuti in una cultura che ha bandito il 
dolore e la morte, oggi ci troviamo confrontati all’improvviso con 
la fragilità e l’impotenza dinanzi al dramma che ognuno dovrà in-
terpretare da protagonista. L’impossibilità di trovare un rifugio si-
curo da un nemico invisibile, l’ansia, la paura, sono i modi in cui 
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prende forma il dolore che scuote l’anima e la mente, per mutarsi in 
rabbia o in disperata, immobile rassegnazione, se non riesce a fluire 
nell’alveo della carità. Il Signore, senza tanti riguardi, ci ha riportati 
davanti alla morte, l’evento altissimo e insostenibile che solamente 
la prospettiva della Pasqua consente di affrontare. La paura della 
morte è all’origine del male che avvelena la vita; è la forza malvagia 
che porta l’uomo ad accettare la limitazione della libertà, e perfino 
la sua rinuncia. La fede in una vita che continua oltre la soglia fa-
tale è il fondamento della speranza, del coraggio, del perdono; la 
vita che sarà data e sarà piena è la meta da raggiungere, il tesoro 
prezioso per il quale si trova la capacità di sopportare tutto: la fede 
nella risurrezione è la forza creatrice che dà vita a una società nuova 
e più giusta. È per questa fede che Paolo può ripetere le parole di 
sfida usate già dai Profeti: «La morte è stata ingoiata per la vittoria. 
Dov’è, o morte, la tua vittoria?» (1 Cor 15,54-55).  

Di fatto, è la presenza incombente della morte che sollecita la 
ricerca di una salvezza. Dunque, il Signore sta mettendo a fuoco 
un argomento che avevamo trascurato. Perché oggi parlare di ri-
surrezione e di vita eterna può creare imbarazzo. Eppure bisogna 
tornare a parlarne senza timori, anche se vi sarà, come ad Atene, chi 
riguardo a questo se ne andrà scuotendo il capo (cfr At 17,4).  

La folle sapienza  

Non mi pare che questo sia il tempo delle pur utili esortazioni 
sull’eco del «vogliamoci bene». La vera carità, che è dovuta a tutti e 
specialmente a chi maggiormente avverte la gravità della situazio-
ne, non ha niente a che fare con stucchevoli sorrisi, carezze affet-
tate, pacche sulle spalle e minestre calde. Il mondo si aspetta dalla 
Chiesa ben altro che il pronto soccorso dell’elemosina: si aspetta 
delle ragioni che aiutino ad accettare e vivere con maturità quello 
che sta succedendo, ha urgente necessità di motivi seri per sperare, 
ha bisogno di qualcuno capace di aprirgli orizzonti diversi e veri, 
perché il telone di fondo sul quale per anni sono stati proiettati i 
deliri di grandezza di questa nostra età è stato improvvisamente 
strappato e ha svelato un buio angosciante.
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È tempo che la Chiesa smetta di alimentare quei sentimentali-
smi dolciastri che rendono insopportabile tanta nostra predicazione 
per dire finalmente al mondo cose serie. La Chiesa deve ripetere 
instancabilmente a chi oggi, frastornato da quello che accade, cerca 
«la» buona ragione per vivere e per morire che la può trovare nella 
morte e risurrezione di Gesù. E deve aggiungere che se quest’anno 
non potremo celebrare la Pasqua nella liturgia, non di meno è il 
Signore stesso che la sta celebrando nella grande liturgia della storia 
che ci chiede di vivere con lui in questi giorni difficili. 

Nell’Antico Testamento, la storia veniva interpretata sulla base 
della dottrina della retribuzione. Gli eventi naturali, le catastrofi e le 
guerre, come ogni altro avvenimento avverso, venivano attribuiti 
alla volontà punitrice di Dio, e il popolo, così come i singoli, doveva 
ricercare nella vita propria e della propria famiglia la ragione della 
sventura. Questa chiave interpretativa consentiva di dare un ordi-
ne alle cose, di riconoscere precise responsabilità, accettando umil-
mente il castigo purificatore, e finalmente di invertire il cammino 
tornando al Signore. In questa prospettiva, le prove dell’Esodo, le 
sconfitte, la distruzione di Gerusalemme e la perdita della terra po-
tevano essere comprese come manifestazione della giustizia e della 
misericordia di Dio.

Questo modo di argomentare – peraltro così istintivo – con-
trasta con l’immagine di un Dio che noi sappiamo concepire mi-
sericordioso solamente nella sua infinita pazienza e raramente nel-
le prove che con le quali veniamo purificati. Distrutto il tempio e 
nell’impossibilità di immolare sacrifici, il Popolo di Dio riscopre la 
Parola e ricomincia a leggerla, a studiarla… ad ascoltarla e a udire 
in essa il sussurro di un Dio amante: «Ascolta, Israele…». Lo Sposo, 
dopo i giorni dell’ira, mostra di nuovo il suo volto alla sposa ricon-
quistata, la porta nel deserto per parlare al suo cuore (cfr Os 2) e la 
consola. 

Quando, secondo i Libri dei Maccabei, Antioco Epifane mette a 
morte coloro che rifiutavano di immolare agli idoli, Israele si trova 
dinanzi a un problema drammatico e si domanda: se Dio non pro-
tegge la sua vita, il giusto che cosa può fare? (cfr Sal 10,3). Hanno 
forse ragione gli empi che lo irridono dicendo: dov’è il tuo Dio? 
(cfr Sal 41,4). È allora che la Sapienza di Israele scopre e sviluppa la 
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dottrina della sopravvivenza dell’anima, ossia di una vita che conti-
nua oltre il tempo. Dio infatti non può permettere che perisca chi è 
rimasto fedele alla sua alleanza. La fedeltà del Signore spesso sfugge 
all’occhio dell’uomo, ma «appare» allo sguardo della fede. Nel tem-
po di Dio, al giusto viene fatta giustizia e all’empio viene svelato 
l’orrore della sua colpa. La vita che il Padre ha dato alle sue creature 
è per sempre. Allora la morte può rattristare, ma non ha il potere di 
far disperare chi confida in lui. 

La Bibbia si interroga sul dolore innocente: il libro di Giobbe è 
una riflessione sul mistero del male che colpisce il giusto. In quel 
dramma, la risposta tradizionale, sostenuta dagli amici che vorreb-
bero consolare Giobbe, portandolo a riconoscere una colpa inesi-
stente, non regge. Vi è un momento in cui a Giobbe che insiste 
nel protestare la sua innocenza, Dio, silente e lontano, appare come 
nemico: infatti non lo ha difeso dalla sventura, né lo ha sostenuto 
davanti alle accuse degli amici. Solo alla fine il Signore comparirà 
sulla scena e prenderà la parola. Non risponderà alle domande di 
Giobbe, ma lo porrà dinanzi al Mistero della Sapienza creatrice. 
Giunto al fondo della sventura, condannato anche da coloro che 
erano andati per consolarlo e finiscono invece per giudicarlo traco-
tante, vedendolo risoluto nel protestare la sua innocenza, Giobbe è 
finalmente solo davanti a Dio.

La scena è come sospesa in un silenzio insondabile: un piccolo 
essere di polvere e cenere sta dinanzi alla maestà terribile e affasci-
nante del Signore. La considerazione finale di Giobbe è sorpren-
dente: «Ti conoscevo per sentito dire. Ora i miei occhi ti vedono» 
(Gb 42,5). Dio non gli ha rivelato il mistero del male, ma Giobbe, 
attraverso tutto quello che ha sopportato, è giunto al fondo della sua 
miseria, alla verità profonda della sua condizione di creatura, il pun-
to – l’unico – dal quale un uomo può fissare lo sguardo sul Mistero 
ineffabile del Padre e ritrovarsi perdendosi in lui.

Nel dramma che ha sconvolto ogni cosa e ha travolto gli affetti 
più cari, Dio si è manifestato a Giobbe come colui che, nonostante 
ciò che appare, tiene saldamente nelle sue mani la vita del suo servo. 
Sarà quello che contempleremo nel Triduo pasquale. Oggi più che 
mai dobbiamo saper proporre la Sapientia crucis a chi è scandaliz-
zato dal dolore e dalla morte. Offrire al mondo questa Sapienza è 
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misericordia che solleva dalla polvere e disseta l’arsura dell’anima: 
Dio abita il deserto. 

Il Signore ci chiede di imparare a pensare in modo nuovo  

Ci troviamo dinanzi a una situazione per noi nuova e inattesa, 
che costringe a maturare e strutturare un diverso modo di pensare, 
ad assumere atteggiamenti nuovi, a cercare nuove vie per servire il 
popolo di Dio. Il Signore parla nella storia e ci chiede di accogliere con 
fiducia la sua volontà, la quale si manifesta anzitutto nell’evidenza dei 
fatti. Ma passa anche attraverso la legge positiva emanata dalla legitti-
ma Autorità. Gesù ha obbedito al progetto del Padre sottomettendosi 
concretamente alla legittima Autorità del suo popolo e a quella abusiva 
dell’Impero. Oggi più che mai professiamo che Dio non rinuncia al 
suo disegno di restaurare in Cristo tutte le cose, e lo fa attraverso una 
rigenerazione che passa sempre per il mistero della Pasqua. Per que-
sto Paolo, scrivendo ai Corinzi, va dritto al segno: «Io ritenni di non 
sapere altro in mezzo a voi se non Gesù Cristo, e Cristo crocifisso» (1 
Cor 2,2). È tempo che facciamo nostre quelle parole: sommessamente, 
perché sono pesanti, ma senza fare sconti. 

Vestire la debolezza di Cristo 

Siamo stati portati dallo Spirito a vestire la debolezza di Cri-
sto, perché possa apparire con chiarezza che quello che vi è di 
buono viene da lui. Deve fare riflettere il fatto che le circostanze 
abbiano «ridotto» – si fa per dire – noi preti a un temporaneo 
silenzio: noi tutti Popolo di Dio – pastori e fedeli – oggi siamo 
invitati a porgere orecchio al Signore, che vuole parlarci al cuore, 
facendoci passare attraverso un’esperienza che attende di essere 
illuminata dalla sua Parola. È questo che la gente ha diritto di at-
tendersi da noi. È qui che potremo e dovremo recuperare appieno 
il nostro compito di umili ripetitori dell’unico Maestro: aiutando 
i piccoli ad «accendere» la luce delle Scritture per cogliere quello 
che il Signore sta dicendo alle Chiese e, per quanto ci riguarda, 
alla Chiesa pellegrina a Babilonia (il nome con il quale l’Apoca-
lisse indica la città di Roma, cfr Ap 17,5).  
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L’esperienza che condividiamo con il popolo che ci è stato af-
fidato riporta alle radici della vita e del Vangelo: così come non ci 
siamo dati la vita da noi stessi, allo stesso modo non possiamo darci 
la salvezza. Dalla fine della seconda guerra mondiale questa è forse 
la prima volta che la Nazione intera avverte di essere sottoposta a 
una minaccia che potrebbe essere fatale; inoltre il nostro Paese già 
guarda con preoccupazione le conseguenze sul piano economico. 
Certamente dovranno cambiare tante cose, a partire dal modo di 
pensare la vita e le relazioni. Lo stupore per la vita e la salute preser-
vata, pur non avendo alcun merito rispetto a chi sarà stato vittima 
del virus, dovrebbe spingere a una vera conversione. Sant’Ignazio, 
al termine dell’itinerario della Prima settimana degli Esercizi (ES), 
invita l’esercitante, finalmente consapevole della benevolenza di 
Dio, a porsi dinanzi al Crocifisso e a domandarsi: che cosa posso 
fare per te, che hai fatto tanto per me? (cfr ES 53). Bisogna aiutare 
ognuno a vivere intensamente questa esperienza di pericolo e di 
salvezza: essere salvati è un dono.  

Per stimolare una riflessione: il fallimento dell’impresa  

«Gli uomini si dissero l’un l’altro: Venite, costruiamoci una città 
e una torre, la cui cima tocchi il cielo e facciamoci un nome, per 
non disperderci su tutta la terra» (Gen 11,4). Secondo il racconto bi-
blico, gli uomini sono rappresentati in modo molto somigliante agli 
ebrei quando erano schiavi dell’Egitto. Qui fabbricano mattoni per 
costruire la torre, non vi sono stati obbligati, come i figli di Abra-
mo, ma lo decidono da soli. Il progetto per il quale lavorano riguar-
da la costruzione di una torre «per farsi un nome», cioè per darsi la 
stabilità propria di un sistema bene articolato ed efficiente. Quegli 
uomini parlano la stessa lingua e sono concordi in un progetto; si 
intuisce che non si tratta di un popolo, quanto di una massa: è ve-
nuta meno la diversità a favore dell’uniformità. L’unità per sentirsi 
sicuri è ricercata nell’omologazione, non nella comunione. Con il 
crollo della torre, gli uomini sono riportati al limite strutturale della 
condizione umana, ma anche alle originalità soggettive. Perdendo 
l’unità ottenuta a prezzo della sottomissione a un’unica cultura (lin-
gua, progetto), possono recuperare la loro differenze e ricchezze e 
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lo spazio della libertà. Gli uomini potranno ritrovare la sicurezza 
non nella sottomissione, ma nell’alleanza tra di loro.  

Per la civiltà occidentale, il progresso scientifico ha avuto e con-
tinuerà ad avere un ruolo di prim’ordine. In esso ha posto la mas-
sima fiducia, facendo delle certezze raggiunte con la ricerca quasi 
altrettanti dogmi ai quali affidare la propria sorte. Chi respira questa 
cultura non pensa che non sarà mai in nostro potere aggiungere un 
giorno solo alla nostra vita (cfr Mt 6,27).  

Perciò in momenti come quello che stiamo vivendo si eviden-
ziano le crepe della torre che orgogliosamente si leva fino a toccare 
il cielo. I sistemi politici ed economici che regolano la vita delle Na-
zioni e che parevano garanti sicuri del benessere conquistato sono 
già scossi duramente e devono ammettere la loro fatica (o incapa-
cità?) a resistere. Vediamo che anche la cultura dei diritti – reali o 
presunti – cede senza discutere, in cambio di sicurezze che oggi 
appaiono più urgenti. Un virus invisibile, nato chissà dove, ha su-
perato tutte le difese e dilaga sconvolgendo ogni cosa; avanza in si-
lenzio colpendo l’anima della comunità: semina sospetto, e i fratelli 
si guardano con dolore, temendo che la minaccia potenzialmente 
letale venga dal proprio sangue; gli amici sono divisi dalla paura che 
nelle relazioni più care si nasconda un morso velenoso. Il virus ha 
colpito i rapporti tra le persone.  

Sta avvenendo – ce ne accorgeremo quando l’emergenza sarà fi-
nita – una massiccia opera di demolizione delle certezze fin qui ac-
cumulate; stiamo assistendo alla preparazione di un nuovo inizio in 
cui molto sarà rimesso in discussione. Appare la vanità del «nome» 
che l’uomo voleva farsi costruendo la torre. Il nome infatti è dono 
di Dio (cfr Ap 2,17; Is 65,15), e sarà quello con il quale chiamerà per 
la vita eterna gli amici del Figlio. Così la città: lui edificherà la città 
dalle salde fondamenta per il popolo fedele (cfr Eb 11,10; Ap 21); 
non vi sarà né torre, né tempio, perché l’Onnipotente e l’Agnello 
sono il suo tempio (cfr Ap 21,22). 

Per poterci intendere bisognerà allora trovare un linguaggio 
comune, anzi un nuovo linguaggio che consenta di comunicare 
nella verità e dire senza infingimenti quello che si vive veramente, 
e tornare a capirsi come persone che condividono la stessa storia. La 
Chiesa questo linguaggio lo conosce bene, perché le è stato inse-
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gnato dallo Spirito: anzi, è lo Spirito stesso infuso nei cuori, la carità 
«che è paziente e benigna, non è invidiosa e non si vanta, non tiene 
conto del male ricevuto, non gode dell’ingiustizia, ma si compiace 
della verità…» (cfr 1 Cor 13,4-6). Questa è la lingua che ognuno è 
invitato a balbettare da subito, in attesa che risuoni nel canto di un 
popolo.

Nella prova si svelano i pensieri dei cuori 

Il vivere – è l’esperienza di tante famiglie – in luoghi stretti, 
concepiti per dormire più che per viverci, mette a nudo i senti-
menti dei cuori, mostrando, tra l’altro, se la famiglia è solamente 
una società di mutuo soccorso o se è invece un luogo unico in 
cui ciascuno può sentirsi accolto e amato per quello che è. Se ci 
si vuole bene veramente, si può vivere anche allo stretto, benché 
con (tanta) fatica. Ma se l’amore non c’è, lo spazio condiviso può 
essere una prigione insopportabile.  

Allora le circostanze che ci sono imposte sono veramente un 
appello esigente e non procrastinabile a una conversione radicale: 
ognuno, se vuole vivere sereno, deve decidere di mettere da parte 
sé stesso e di farsi prossimo, fratello, compagno nella medesima 
sorte e, finalmente, amico, perché sono le fatiche vissute insieme 
che fanno nascere e alimentano le amicizie: ne sanno qualcosa gli 
sposi. Si scopre che i buoni sentimenti non vengono sempre spon-
tanei e non durano a lungo con la medesima intensità, ma hanno 
bisogno di essere alimentati di continuo, altrimenti muoio no. La 
casa in questi giorni propone a ognuno un’esperienza di vita che 
forse potrà essere difficile; per tutti sarà una novità stare tanto 
tempo insieme: sarà di sicuro una formidabile scuola di umanità. 
Si vedrà con quali risultati.  

La prova purifica la fede 

Il ripetersi che tutto andrà bene – come si fa con i bambini spa-
ventati – è divenuto un rito per esorcizzare il timore che invece 
possa andare tutto male!... Un timore che, alla fine, denuncia una 
sfiducia radicale che colpisce anche Dio. Ma quel Dio che, a nostro 
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parere, dovrebbe fare esattamente quello che ci si aspetterebbe da 
lui, ossia sconfiggere il male in un baleno, non esiste: è una figura 
costruita dai nostri bisogni e somiglia tanto al papà che rassicura il 
bambino spaventato strillando contro il buio. La realtà ci sta met-
tendo davanti al Dio vero, che ascolta il grido di Israele e fa udire la 
sua voce a Mosè; spinge il popolo a mettersi in cammino e apre il 
mare al suo passaggio. Ma in fondo questo Dio non piace, perché 
costringe chi vuole conoscerlo davvero ad andare nel deserto, dove 
non c’è il cibo dell’Egitto e l’acqua è scarsa. Dove, affrontando la 
prova, egli diventerà adulto. 

«Come mai siede solitaria la città che era gremita di popolo?» (Lam 1,1) 

«Come mai siede solitaria la città che era gremita di popolo?» 
(Lam 1,1). Queste parole delle Lamentazioni mi venivano in men-
te dinanzi alle immagini del nostro Vescovo Francesco su via del 
Corso, nel pomeriggio di domenica 15 marzo. In questi giorni il 
Centro di Roma appare nello splendore delle luci della primavera, 
ma desolato e spettrale.  

Molti lamentano che tra le restrizioni imposte dalla situazione 
presente vi sia anche la chiusura delle chiese. Da una parte c’è 
chi argomenta la decisione con le esigenze della salute pubblica. 
Dall’altra chi rivendica il libero esercizio del culto. E non manca 
chi dice che, anche se in chiesa non va nessuno perché a tutti è 
chiesto di limitare drasticamente i movimenti, la chiesa aperta è 
un segno di speranza. Tutte ragioni degne di rispetto. Occorre 
però riflettere senza spinte emotive e riconoscere che la situazio-
ne che le Autorità sono chiamate a governare è di una comples-
sità mai vista, della quale noi possiamo cogliere solamente alcune 
evidenze. Così come bisogna riconoscere che, se lo Stato non 
impone la chiusura dei luoghi di culto e delle attività pastorali, si 
aspetta però dai Pastori quel senso di responsabilità che ognuno 
deve avere verso i propri fedeli. (Qui per Pastori intendo princi-
palmente e specificamente i Vescovi, che devono rispondere per 
primi davanti a Dio del popolo loro affidato e ai quali noi sacer-
doti dobbiamo prestare fiducia sincera).  
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Bisogna riconoscere che non spetta alla Chiesa, ma allo Stato, 
legiferare in ordine alla salute pubblica. Dinanzi a un problema del-
la cui gravità non tutti sono ancora pienamente persuasi, è questo 
– e questo soltanto – il piano sul quale si devono assumere decisio-
ni circa l’accesso ai luoghi di culto, senza richiamare princìpi che 
hanno tanto di ideologico. In un tempo di emergenza come quello 
presente, la fede e la devozione devono trovare vie nuove. La chiesa 
aperta potrà anche essere un segno di conforto, ma, se di «segno» 
si tratta, basta che sia aperta la Cattedrale, che è la Chiesa madre 
della Comunità diocesana. Infine, come non ricordare ciò che sug-
gerisce il Vangelo della terza domenica di Quaresima (anno A): «È 
venuto il tempo, ed è questo, nel quale né su questo monte né in 
Gerusalemme si darà gloria a Dio, ma in spirito e verità» (Gv 4,21).  

Le chiese sono importanti, ma alla fine sono soltanto degli stru-
menti che speriamo di poter presto rivedere animate dalle comunità 
in festa. La Chiesa vera, quella fatta di uomini, ringraziando Dio, 
può vivere anche senza chiese, come è accaduto per i primi secoli e 
come ancora accade in molte parti del mondo.  

Qui è necessario porci onestamente e con molto rispetto una 
questione di non poca importanza per noi pastori: se cioè la prote-
sta, anche vibrata, contro la chiusura delle chiese sia animata dalla 
fede o non piuttosto da una religiosità da purificare. 

Il digiuno eucaristico  

Attenzione a non lasciarsi catturare dal falso zelo! Questo tempo 
ci impone un digiuno eucaristico che per noi costituisce una novità, 
mentre è purtroppo una triste necessità in tante regioni del mondo 
in cui mancano i sacerdoti o non vi sono le condizioni per celebrare 
la Messa. Stiamo assistendo a una «domanda di Eucaristia» che può 
esserci di conforto (la CEI ha opportunamente emanato a questo 
proposito utili indicazioni). Quasi sempre la richiesta esprime un 
desiderio che è frutto di una vita spirituale intensa. Ma l’atteggia-
mento di alcuni, senz’altro in buona fede, ci fa comprendere che vi 
sono degli aspetti importanti da mettere a fuoco.

Nella richiesta troppo insistente dell’Eucaristia non di rado c’è 
una fede sincera… ma non matura. Si dimentica che la salvezza 
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viene dalla fede e non dalle opere, benché sante, sicché ci si affida 
alle buone pratiche senza confidare in Dio, al punto da stimare i 
suoi doni più di Dio stesso. Come bambini, si afferra avidamente 
il dono senza ascoltare le parole amorose di chi lo porge. Si è con-
centrati più sul proprio grido che sul volto di Colui che si china per 
ascoltarlo. Questo ci dice che c’è un grosso lavoro da fare per aiutare 
i fedeli a cogliere il senso e la profondità del Mistero eucaristico e 
si possono sperare grandi frutti da una catechesi ben fatta. Intanto 
però occorre ricordare a tutti che il Signore è realmente presente 
con il suo Spirito tra coloro che sono riuniti nel suo Nome; è pre-
sente nella Parola e continua realmente a «nutrire» chi la legge e la 
medita; il Signore vivo si fa prossimo nel povero e nei bisognosi. Il 
Signore è nel desiderio stesso dei sacramenti. Ma soprattutto ha la 
sua dimora in colui che osserva i suoi comandamenti e condivide i 
suoi sentimenti, senza i quali neppure la comunione frequente può 
portare frutti di vita eterna.  

Per noi preti: siamo stati configurati a Cristo sacerdote 

Quanto a noi preti, le parole «Fate questo in memoria di me» ci 
impegnano a titolo tutto particolare. Grazie all’imposizione delle 
mani che ci ha configurato a Cristo sacerdote, è nella nostra stessa 
persona che si manifesta Cristo pastore, che conosce le pecore a una 
a una e se ne prende cura. In questo senso siamo costituti epifania 
e vero sacramento della presenza di Dio in mezzo al suo popolo. 
Perciò, mentre celebriamo il Memoriale, impegniamo anche noi 
stessi e ogni nostra risorsa. La nostra presenza diventa portatrice 
della sua grazia, la nostra preghiera si unisce alla preghiera di Cristo 
sacerdote affinché il Padre, ricordandosi dell’amore del suo Figlio, 
sia misericordioso verso il suo popolo. Probabilmente oggi il nostro 
modo di stare in mezzo alla gente dovrebbe manifestare l’amore 
sereno, forte e paziente del Signore: un amore che alimenta la fi-
ducia. Qui mi viene in mente una preghiera che ci fu insegnata 
durante gli Esercizi: «Prendi, Signore, e accetta tutta la mia libertà, 
la mia memoria, il mio intelletto e tutta la mia volontà; quello che 
ho e possiedo: tutto è tuo! Di tutto disponi a tuo pieno piacimento. 
Dammi il tuo amore e la tua grazia e questo mi basta» (ES 234).
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Una chiave per capire: «condannati» alla stessa pena  

C’è un testo del Vangelo di Luca che può aiutarci a com-
prendere il senso della condizione umana e dei limiti che essa 
impone e della morte stessa. Nel suo racconto l’Evangelista narra 
di Gesù in croce con a fianco i due malfattori crocifissi con lui 
e di come uno di essi, disperato, rinfacci a Gesù la sua inerzia 
dicendo: «Non sei tu il Cristo? Salva te stesso e noi!». Gesù tace, 
ma è l’altro compagno di sventura che interviene, con un’espres-
sione che ognuno può fare sua: «“Non hai alcun timore di Dio, 
tu che sei condannato alla stessa pena? Noi, giustamente, perché 
riceviamo quello che abbiamo meritato per le nostre azioni; egli 
invece non ha fatto nulla di male”. E disse: “Gesù, ricordati di me 
quando entrerai nel tuo regno”» (Lc 23,39-42). Davanti al miste-
ro del dolore e della morte servono a poco le ragioni suggerite 
dall’intelligenza. E non consola granché pensare che ognuno ha 
un poco di responsabilità nella propria sorte. Conforta invece 
rendersi conto che quello che si sta vivendo, qualunque cosa sia, 
è condiviso da Gesù, il quale «non ritenne un privilegio l’essere 
come Dio, ma svuotò sé stesso assumendo una condizione di 
servo, diventando simile agli uomini. Dall’aspetto riconosciuto 
come uomo, umiliò sé stesso facendosi obbediente fino alla mor-
te e a una morte di croce» (Fil 2,6-8).

Ogni volta che la storia ci fa sentire più acuto il mistero del no-
stro limite dovremmo essere aiutati a capire che, quale che ne sia la 
ragione, siamo portati più vicini al cuore del Mistero di Dio. Egli, 
mandando il Figlio ad assumere la condizione umana e vivendola 
senza sconti, ha manifestato la sua prossimità amorosa per la crea-
tura. In quest’ottica anche il dolore e la morte sono grazia, perché 
alla luce della Parola di Dio non solamente comprendiamo di non 
essere stati lasciati soli, ma anzi siamo stati chiamati a entrare con la 
nostra carne nel mistero che sfigurando trasfigura.  

Beato chi ha ricevuto dallo Spirito la capacità di accogliere e di 
vivere in pace questa comunione di vita e di sorte con il Figlio di 
Dio! Costui, nel mezzo del tumulto del mondo, sentirà nel suo cuo-
re la risposta alla sua preghiera: «Oggi sarai con me…» (Lc 23,43). 
Chi accetta di vivere l’avventura umana nella fede del Figlio di Dio 
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sarà sempre con lui: chi muore con lui, con lui vive. Questa è la 
vita nuova. Questo è ciò che abbiamo da dire agli uomini, cioè alla 
gente che siamo stati inviati a servire.

Quest’anno dovremo inventarci qualcosa di diverso dal soli-
to per fare risuonare l’annuncio della Pasqua. Che forse troverà 
finalmente orecchi attenti. Qui non posso non ricordare l’Anima 
Christi, una preghiera tanto cara a sant’Ignazio: «Anima di Cri-
sto, santificami. / Corpo di Cristo, salvami. / Sangue di Cristo, 
inebriami. / Acqua del costato di Cristo, lavami. / Passione di 
Cristo, confortami. / O buon Gesù, ascoltami. / Dentro le tue 
piaghe, nascondimi. / Non permettere che io mi separi da Te. / 
Dal nemico maligno, difendimi. / Nell’ora della mia morte, chia-
mami. / Fa’ che io venga a Te per lodarTi / con tutti i santi nei 
secoli dei secoli. / Amen.»2. 

2. La Lettera si conclude così: «Ho trattenuto a lungo chi è riuscito ad arriva-
re fin qui… ma che volete?, gli stimoli alla riflessione sono tanti. Abbiate pazienza 
con me. Il Signore ci sostenga. Nostra Madre interceda per il nostro Vescovo Fran-
cesco, per il Presbiterio di Roma e per noi, perché, quando apriamo la bocca, ci sia 
data una parola franca, per far conoscere il mistero del Vangelo, del quale siamo 
ambasciatori, e possiamo annunziarlo con franchezza, come è nostro dovere (cfr Ef 
6,19-20)».
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Una domanda dall’esperienza

Nikolaas Sintobin S.I.

Con l’avvento del Covid-19, Facebook e simili piattaforme di-
gitali sembrano essersi trasformate in spazi liturgici. Per loro tra-
mite viene trasmesso ogni tipo di celebrazione: si tengono liturgie 
«casalinghe», case di ritiri stanno passando ad attività online, viene 
proposta assistenza spirituale attraverso lo schermo di un computer 
e così via. La crisi del coronavirus sta rafforzando una tendenza che 
è già in atto da anni. Nella vita di molti cristiani l’ambiente digitale 
ha acquisito un posto stabile. Sono sempre di più le persone che pre-
gano ascoltando podcast come Pray as you go sullo smartphone o si 
preparano al Natale e alla Pasqua valendosi di ritiri digitali. Questa 
evoluzione viene accolta con entusiasmo, ma al tempo stesso suscita 
obiezioni e resistenze.

Quotidianamente mi impegno, insieme a un ampio gruppo di 
professionisti e volontari, a produrre materiale digitale a tema reli-
gioso. In questi tempi di crisi del coronavirus offriamo ritiri audio 
tematici sulla vita nell’isolamento, preghiere anche comunitarie per 
la Settimana Santa e Pasqua, e una serie di video su come esercitare 
la propria spiritualità in tempi come questo. Raggiungiamo persone 
di tutte le generazioni e di diverse Chiese e comunità cristiane. Tra 
i nostri visitatori più fedeli contiamo molti cristiani soli, malati e 
anziani. Spesso sono persone che, loro malgrado, non possono più 
avere accesso fisico a una comunità di fede. Ci sono anche giova-
ni che nell’Europa nordoccidentale non riescono più a incontrare 
un riferimento comunitario. C’è poi il fenomeno speciale delle co-
munità monastiche che, ridotte di numero e in età avanzata, non 
trovano più un pastore, e per questo usano materiale audio e video 
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digitale per i loro ritiri. In poche parole, oggi molte persone in ef-
fetti non hanno altra scelta.

A volte le persone attribuiscono a tutto ciò che è «digitale» l’e-
tichetta di «virtuale», o mettono in contrasto il mondo reale con 
l’ambiente digitale. Ma nella vita delle persone ciò che è digitale 
è reale, anche in termini di esperienza religiosa. Lo aveva affer-
mato con chiarezza Benedetto XVI: «L’ambiente digitale non è 
un mondo parallelo o puramente virtuale, ma è parte della realtà 
quotidiana di molte persone» (Messaggio per la XLVII Giorna-
ta Mondiale delle Comunicazioni Sociali, 12 maggio 2013). Chi 
naviga in rete può usufruire dell’offerta di fede «digitale», per 
così dire, ovunque e ogni volta che lo desideri. Di solito, inol-
tre, questa offerta è gratuita. La combinazione di questi fattori 
contribuisce al fatto che molte persone ne vengano toccate nel 
profondo: cristiani praticanti, ma anche persone che non hanno 
un’affiliazione religiosa definita.

Intendiamo dire, con questo, che le chiese fisiche sono de-
stinate a scomparire? No. Per i cristiani l’ambiente digitale non 
prenderà il posto dell’ambiente fisico. Non è desiderabile e non è 
possibile. Nell’offerta digitale occorre creare ponti con l’ambiente 
fisico e preoccuparsi di costruire comunità locali. Ma, allo stes-
so tempo, la comunità ecclesiale è chiamata a cogliere appieno 
il posto che oggi l’ambiente digitale occupa nelle nostre società 
e culture. Più specificamente, dovremmo considerare il digitale 
soprattutto come un’opportunità che ci invita a pensare e a spe-
rimentare in modo diverso pratiche tradizionali (cfr A. Spadaro, 
Cyberteologia. Pensare il cristianesimo al tempo della rete, Milano, 
Vita e Pensiero, 2012).

* * *

In proposito, è un caso interessante l’aumento esponenziale 
delle celebrazioni eucaristiche in streaming avvenuto durante la 
crisi del coronavirus. Esso evoca sia entusiasmi sia critiche. Nelle 
proprie chiese domestiche, i fedeli sono felici di vedere i loro sa-
cerdoti che celebrano l’Eucaristia. Allo stesso tempo, la vista della 
chiesa ridotta a un edificio deserto può accrescere la sensazione 
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di solitudine e di isolamento. Le prescrizioni del distanziamento 
sociale comportano che in molte celebrazioni trasmesse in strea-
ming su Facebook o YouTube si veda solo il prete. Questo apporta 
una coloritura clericale a una liturgia per la quale il carattere co-
munitario è essenziale.

Si possono scegliere vie diverse: mi è successo di presiedere ce-
lebrazioni tramite Zoom. Si tratta di un software che rende la co-
munità udibile e visibile e rende possibile svolgere in modo inte-
rattivo le letture, i canti e le preghiere, impossibile con le abituali 
celebrazioni radiofoniche e televisive. Quella di partecipare e cele-
brare insieme su una piattaforma digitale, piuttosto che guardare 
da estranei mentre il sacerdote «dice» da solo la Messa trasmessa, è 
certamente una soluzione migliore.

Ma, anche nelle migliori circostanze, le celebrazioni in stre-
aming mettono a disagio molte persone. Da sacerdote, trovo ir-
reale il momento della comunione in celebrazioni del genere. 
Abbiamo cantato insieme, ascoltato la Parola, intervenendo dalle 
varie abitazioni, ci siamo visti e ascoltati mentre pregavamo, ci 
inchinavamo e ci inginocchiavamo davanti alla consacrazione, 
e ci auguravamo la pace a vicenda. Al momento della comunio-
ne abbiamo pronunciato una preghiera di comunione spirituale. 
Con essa i fedeli esprimono il loro desiderio di ricevere il Signore, 
ma al tempo stesso vengono invitati a rendersi conto che in effetti 
non possono riceverlo sacramentalmente. È chiaro che qui c’è 
una linea di confine.

Papa Francesco il 17 aprile scorso, nella sua omelia della messa 
Santa Marta, ha ricordato questa mancanza e il fatto che si può fare 
solamente la comunione spirituale. E ha proseguito: «e questa non 
è la Chiesa: questa è la Chiesa di una situazione difficile, che il Si-
gnore lo permette, ma l’ideale della Chiesa è sempre con il popolo 
e con i Sacramenti. Sempre. La Chiesa, i Sacramenti, il Popolo di 
Dio sono concreti. È vero che in questo momento dobbiamo fare 
questa familiarità con il Signore in questo modo, ma per uscire dal 
tunnel, non per rimanerci. E questa è la familiarità degli apostoli: 
non gnostica, non viralizzata, non egoistica per ognuno di loro, ma 
una familiarità concreta, nel popolo». 
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Il documento La Chiesa e Internet (2002), del Pontificio Consi-
glio delle Comunicazioni Sociali, era stato quanto mai chiaro: «La 
realtà virtuale non può sostituire la reale presenza di Cristo nell’Eu-
caristia, la realtà sacramentale degli altri sacramenti e il culto par-
tecipato in seno a una comunità umana in carne e ossa. Su Internet 
non ci sono sacramenti».

Ma affermava pure che «esperienze religiose» in rete «sono pos-
sibili per grazia di Dio» (n. 9). Resta aperta, dunque, la domanda che 
questa crisi del coronavirus sta ponendo: che cosa significa l’incul-
turazione della liturgia e dei sacramenti nell’esperienza digitale in 
un tempo nel quale la mediazione di Internet sta diventando sempre 
più importante?
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IL PAPA CONFINATO. 
INTERVISTA A PAPA FRANCESCO

Austen Ivereigh

Papa Francesco ha concesso la sua prima ampia intervista sulla 
crisi mondiale causata dalla pandemia di coronavirus allo scritto-
re e giornalista britannico Austen Ivereigh, autore della biografia 
Tempo di misericordia (Mondadori, Milano 2014). L’intervista è stata 
pubblicata simultaneamente su The Tablet (Londra) e Commonweal 
(New York). In esclusiva ABC ha offerto il testo originale in spa-
gnolo e La Civiltà Cattolica la sua traduzione ufficiale in italiano, 
pubblicata sul sito della rivista. 

* * *

Alla fine di marzo ho suggerito a papa Francesco che forse era un 
buon momento per rivolgersi al mondo di lingua inglese. La pandemia 
che aveva colpito così gravemente l’Italia e la Spagna giungeva anche nel 
Regno Unito, negli Stati Uniti e in Australia. Senza promettere nien-
te, mi ha risposto di inviargli le domande. Ho scelto sei temi: ciascuno 
comprendeva una serie di punti su cui avrebbe potuto rispondere (op-
pure no) come gli fosse parso meglio. Dopo una settimana mi è giunta 
comunicazione che aveva registrato alcune riflessioni sulle mie domande. 
L’intervista è avvenuta in spagnolo.

La prima domanda è stata su come stesse vivendo la pandemia e 
l’isolamento, sia il suo nella Casa S. Marta sia quello del Vaticano in 
generale, tanto sotto il profilo pratico quanto sotto quello spirituale.

La Curia cerca di continuare a lavorare, di vivere normalmente, 
organizzandosi in turni affinché non ci siano mai troppe persone 
tutte insieme. Una cosa ben pensata. Manteniamo le misure stabi-
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lite dalle autorità sanitarie. Qui nella Casa S. Marta sono stati fissati 
due turni per il pranzo, che aiutano ad attenuare l’afflusso. Ciascu-
no lavora nel suo ufficio o da casa, con strumenti digitali. Sono tutti 
al lavoro, nessuno resta in ozio.

Come lo vivo io spiritualmente? Prego di più, perché credo di 
doverlo fare, e penso alla gente. Mi preoccupa questo: la gente. Pen-
sare alla gente mi unge, mi fa bene, mi sottrae all’egoismo. Ovvia-
mente ho i miei egoismi: il martedì viene il confessore, ed è allora 
che metto a posto quel genere di cose.

Penso alle mie responsabilità attuali e nel dopo che verrà. Quale 
sarà, in quel dopo, il mio servizio come vescovo di Roma, come 
capo della Chiesa? Quel dopo ha già cominciato a mostrarsi tragi-
co, doloroso, per questo conviene pensarci fin da adesso. Attraverso 
il dicastero per lo Sviluppo umano integrale è stata organizzata una 
commissione che lavora su questo e si riunisce con me.

La mia preoccupazione più grande – almeno, quella che avverto 
nella preghiera – è come accompagnare il popolo di Dio e stargli 
più vicino. Questo è il significato della Messa delle sette di matti-
na in live streaming, seguita da molti che si sentono accompagnati; 
come pure di alcuni miei interventi e del rito del 27 marzo in piazza 
S. Pietro. E di un lavoro piuttosto intenso di presenza, attraverso 
l’Elemosineria apostolica, per accompagnare le situazioni di fame e 
di malattia.

Sto vivendo questo momento con molta incertezza. È un mo-
mento di molta inventiva, di creatività.

Nella seconda domanda ho fatto riferimento a «I promessi sposi» di 
Alessandro Manzoni, romanzo ottocentesco italiano molto caro a Fran-
cesco, che lo ha citato di recente. La storia si colloca nelle drammatiche 
vicende della peste del 1630 a Milano. Vi appaiono diversi personaggi 
ecclesiastici: il prete codardo don Abbondio, il santo cardinale arcivescovo 
Borromeo, i frati cappuccini che si prodigano nel «lazzaretto», una specie 
di ospedale da campo dove i contagiati vengono tenuti rigorosamente 
separati dai sani. Alla luce del romanzo, come vede il Papa la missione 
della Chiesa nel contesto della malattia Covid-19?

Il cardinale Federigo è un vero eroe di quella peste a Milano. 
In un capitolo, tuttavia, si dice che passava salutando la gente, ma 
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chiuso nella lettiga, forse da dietro il finestrino, per proteggersi. Il 
popolo non ci era rimasto bene. Il popolo di Dio ha bisogno che il 
pastore gli stia accanto, che non si protegga troppo. Oggi il popolo 
di Dio ha bisogno di avere il pastore molto vicino, con l’abnegazio-
ne di quei cappuccini, che facevano così.

La creatività del cristiano deve manifestarsi nell’aprire orizzonti 
nuovi, nell’aprire finestre, nell’aprire trascendenza verso Dio e verso 
gli uomini, e deve ridimensionarsi in casa. Non è facile stare chiusi 
in casa. Mi viene in mente in un verso dell’Eneide che, nel contesto 
della sconfitta, dà il consiglio di non abbassare le braccia. Prepa-
ratevi a tempi migliori, perché in quel momento questo ci aiuterà 
ricordare le cose che sono successe ora. Abbiate cura di voi per un 
futuro che verrà. E quando questo futuro verrà, vi farà bene ricor-
dare ciò che è accaduto.

Avere cura dell’ora, ma per il domani. Tutto questo con creati-
vità. Una creatività semplice, che tutti i giorni inventa qualcosa. In 
famiglia non è difficile scoprirla. Ma non bisogna fuggire, cercare 
evasioni alienanti, che in questo momento non sono utili.

La terza domanda riguardava le politiche dei Governi in risposta 
alla crisi. La quarantena di massa è stata un segnale che alcuni governi 
sono pronti a sacrificare il benessere economico a beneficio dei più vul-
nerabili, ma al tempo stesso mette in evidenza il livello di esclusione che 
prima veniva considerato normale e accettabile.

È vero, alcuni governi hanno preso misure esemplari, con pri-
orità ben definite, per difendere la popolazione. Ma ci stiamo ren-
dendo conto che tutto il nostro pensiero, ci piaccia o non ci piaccia, 
è strutturato attorno all’economia. Si direbbe che nel mondo finan-
ziario sacrificare sia normale. Una politica della cultura dello scarto. 
Da cima a fondo. Penso per esempio alla selettività prenatale. Oggi 
è molto difficile incontrare per strada persone con la sindrome di 
Down. Quando la si vede nelle ecografie, li rispediscono al mitten-
te. Una cultura dell’eutanasia, legale o occulta, in cui all’anziano le 
medicine si danno fino a un certo punto.

Penso all’enciclica di papa Paolo VI, la Humanae vitae. La grande 
problematica su cui all’epoca si concentravano i pastoralisti era la 
pillola. E non si resero conto della forza profetica di quell’enciclica, 
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anticipatoria del neomalthusianismo che stava preparandosi in tutto 
il mondo. È un avvertimento di Paolo VI riguardo all’ondata di 
neomalthusianismo che oggi vediamo nella selezione delle persone 
secondo la possibilità di produrre, di essere utili: la cultura dello 
scarto.

I senzatetto restano senzatetto. Giorni fa ho visto una fotografia, 
di Las Vegas, in cui erano stati messi in quarantena in un parcheg-
gio. E gli alberghi erano vuoti. Ma un senzatetto non può andare in 
un albergo. Qui la si vede all’opera, la teoria dello scarto.

La domanda successiva ha provocato una risposta lunga e meditata. 
M’incuriosiva sapere se nella crisi e nel suo impatto economico si potesse 
scorgere un’opportunità di conversione ecologica, di rivedere le priorità 
e i nostri modi di vivere. Gli ho domandato se concretamente vedesse la 
possibilità di una società e un’economia meno liquide e più umane.

Dice un proverbio spagnolo: «Dio perdona sempre, noi qual-
che volta, la natura mai». Non abbiamo dato ascolto alle catastrofi 
parziali. Chi è che oggi parla degli incendi in Australia? E del fatto 
che un anno e mezzo fa una nave ha attraversato il Polo Nord, di-
venuto navigabile perché il ghiaccio si era sciolto? Chi parla delle 
inondazioni? Non so se sia la vendetta della natura, ma di certo è la 
sua risposta.

Abbiamo una memoria selettiva. Vorrei insistere su questo. Mi 
ha impressionato la celebrazione del settantesimo anniversario dello 
sbarco in Normandia. C’erano personaggi di punta della politica e 
della cultura internazionale. E festeggiavano. Certo, è vero che fu 
l’inizio della fine della dittatura, ma nessuno si ricordava dei 10.000 
ragazzi caduti su quella spiaggia.

Quando sono stato a Redipuglia, nel centenario della fine della 
Prima guerra mondiale, si vedeva un bel monumento e nomi sulla 
pietra, e nient’altro. Ho pianto pensando a Benedetto XV (alla «inu-
tile strage»), come pure ad Anzio, nel giorno dei defunti, pensando 
a tutti i soldati nordamericani sepolti là. Ognuno aveva una fami-
glia, al posto di ciascuno di loro potevo esserci io.

Oggi, in Europa, quando si cominciano a sentire discorsi popu-
listi o decisioni politiche di tipo selettivo non è difficile ricordare i 
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discorsi di Hitler nel 1933, più o meno gli stessi che qualche politico 
fa oggi.

Mi viene ancora in mente un verso di Virgilio: Meminisce iuva-
bit. Farà bene recuperare la memoria, perché la memoria ci aiuterà. 
Oggi è tempo di recuperare la memoria. Non è la prima pestilenza 
dell’umanità. Le altre sono ormai ridotte ad aneddoti. Dobbiamo 
recuperare la memoria delle radici, della tradizione, che è «memo-
riosa». Negli Esercizi di sant’Ignazio, tutta la prima settimana e poi 
la contemplazione per raggiungere l’amore nella quarta settimana 
seguono interamente il segno della memoria. È una conversione 
con la memoria.

Questa crisi ci tocca tutti: ricchi e poveri. È un appello all’atten-
zione contro l’ipocrisia. Mi preoccupa l’ipocrisia di certi personaggi 
politici che dicono di voler affrontare la crisi, che parlano della fame 
nel mondo, e mentre ne parlano fabbricano armi. È il momento di 
convertirci da quest’ipocrisia all’opera. Questo è un tempo di coe-
renza. O siamo coerenti o perdiamo tutto.

Lei mi chiede della conversione. Ogni crisi è un pericolo, ma 
è anche un’opportunità. Ed è l’opportunità di uscire dal pericolo. 
Oggi credo che dobbiamo rallentare un determinato ritmo di con-
sumo e di produzione (Laudato si’, 191) e imparare a comprendere 
e a contemplare la natura. E a riconnetterci con il nostro ambiente 
reale. Questa è un’opportunità di conversione.

Sì, vedo segni iniziali di conversione a un’economia meno li-
quida, più umana. Ma non dovremo perdere la memoria una volta 
passata la situazione presente, non dovremo archiviarla e tornare al 
punto di prima. È il momento di fare il passo. Di passare dall’uso e 
dall’abuso della natura alla contemplazione. Noi uomini abbiamo 
perduto la dimensione della contemplazione; è venuto il momento 
di recuperarla.

E a proposito di contemplazione vorrei soffermarmi su un pun-
to: è il momento di vedere il povero. Gesù ci dice che «i poveri 
li avete sempre con voi». Ed è vero. È una realtà, non possiamo 
negarla. Sono nascosti, perché la povertà si vergogna. A Roma, in 
piena quarantena, un poliziotto ha detto a un uomo: «Non può 
starsene per strada, deve andare a casa sua». La risposta è stata: «Non 
ho una casa. Vivo in strada». Scoprire la quantità di persone che si 
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emarginano… e siccome la povertà fa vergognare, non la vediamo. 
Sono là, gli passiamo accanto, ma non li vediamo. Fanno parte del 
paesaggio, sono cose. Santa Teresa di Calcutta li ha visti e ha deciso 
di intraprendere un cammino di conversione.

Vedere i poveri significa restituire loro l’umanità. Non sono 
cose, non sono scarti, sono persone. Non possiamo fare una politica 
assistenzialistica come con gli animali abbandonati. E invece mol-
te volte i poveri vengono trattati come animali abbandonati. Non 
possiamo fare una politica assistenzialistica e parziale.

Mi permetto di dare un consiglio: è ora di scendere nel sotto-
suolo. È celebre il romanzo di Dostoevskij, Memorie del sottosuolo. E 
ce n’è un altro più breve, Memorie di una casa morta, in cui le guar-
die di un ospedale carcerario trattavano i poveri prigionieri come 
oggetti. E vedendo come si comportavano con uno che era appena 
morto, un altro detenuto esclamò: «Basta! Aveva anche lui una ma-
dre!». Dobbiamo ripetercelo molte volte: quel povero ha avuto una 
madre che lo ha allevato con amore. Non sappiamo che cosa sia 
successo poi, nella vita. Ma aiuta pensare a quell’amore che aveva 
ricevuto, alle speranze di una madre.

Noi depotenziamo i poveri, non diamo loro il diritto di so-
gnare la loro madre. Non sanno che cosa sia l’affetto, molti vivo-
no nella dipendenza dalla droga. E vederlo può aiutarci a scoprire 
la pietà, quella pietas che è una dimensione rivolta verso Dio e 
verso il prossimo.

Scendere nel sottosuolo, e passare dalla società ipervirtualizzata, 
disincarnata, alla carne sofferente del povero, è una conversione do-
verosa. E se non cominciamo da lì, la conversione non avrà futuro.

Penso ai santi della porta accanto in questo momento difficile. 
Sono eroi! Medici, volontari, religiose, sacerdoti, operatori che svol-
gono i loro doveri affinché questa società funzioni. Quanti medici 
e infermieri sono morti! Quanti sacerdoti sono morti! Quante reli-
giose sono morte! In servizio, servendo.

Mi viene in mente una frase ne I Promessi sposi, del sarto, a mio 
giudizio un personaggio tra i più semplici e più coerenti. Diceva: 
«Non ho mai trovato che il Signore abbia cominciato un miracolo 
senza finirlo bene». Se riconosciamo questo miracolo dei santi ac-
canto a noi, di questi uomini e donne eroici, se sappiamo seguirne 
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le orme, questo miracolo finirà bene, sarà per il bene di tutti. Dio 
non lascia le cose a metà strada. Siamo noi che le lasciamo e ce ne 
andiamo.

Quello che stiamo vivendo è un luogo di metanoia, di conver-
sione, e ne abbiamo l’opportunità. Quindi facciamocene carico e 
andiamo avanti.

La quinta domanda riguardava la necessità, in questi mesi, di ripen-
sare il modo di essere della Chiesa: forse una Chiesa più missionaria, 
più creativa, meno aggrappata alle istituzioni. Stiamo vivendo l’emer-
genza di una «home Church», di una Chiesa che fa base anche in casa?

Meno aggrappata alle istituzioni? Direi piuttosto agli schemi. 
Infatti la Chiesa è istituzione. Esiste la tentazione di sognare una 
Chiesa deistituzionalizzata, per esempio una Chiesa gnostica, senza 
istituzioni, o soggetta a istituzioni fisse, per proteggersi, ed è una 
Chiesa pelagiana. A rendere la Chiesa istituzione è lo Spirito Santo. 
Che non è gnostico né pelagiano. È lui a istituzionalizzare la Chie-
sa. È una dinamica alternativa e complementare, perché lo Spirito 
Santo provoca disordine con i carismi, ma in quel disordine crea 
armonia. Chiesa libera non vuol dire una Chiesa anarchica, perché 
la libertà è dono di Dio. Chiesa istituzionalizzata vuol dire Chiesa 
istituzionalizzata dallo Spirito Santo.

Una tensione tra disordine e armonia: è questa la Chiesa che 
deve uscire dalla crisi. Dobbiamo imparare a vivere in una Chiesa 
in tensione tra il disordine e l’armonia provocati dallo Spirito Santo. 
Se mi chiede un libro di teologia che possa aiutarla a comprender-
lo, sono gli Atti degli apostoli. Ci troverà il modo in cui lo Spirito 
Santo deistituzionalizza quello che non serve più e istituzionalizza 
il futuro della Chiesa. Questa è la Chiesa che deve uscire dalla crisi.

Qualche settimana fa mi ha telefonato un vescovo italiano. Af-
flitto, mi diceva che stava andando da un ospedale all’altro per dare 
l’assoluzione a tutti quelli che erano all’interno, mettendosi nella 
hall. Ma dei canonisti che aveva chiamato gli avevano detto di no, 
che l’assoluzione è permessa soltanto con un contatto diretto. «Pa-
dre, che mi può dire?», mi ha domandato quel vescovo. Gli ho det-
to: «Monsignore, svolga il suo dovere sacerdotale». E il vescovo mi 
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dice: «Grazie, ho capito». Poi ho saputo che impartiva assoluzioni 
dappertutto.

In altre parole, la Chiesa è la libertà dello Spirito in questo mo-
mento davanti a una crisi, e non una Chiesa rinchiusa nelle istitu-
zioni. Questo non vuol dire che il diritto canonico sia inutile: serve, 
sì, aiuta, e per favore usiamolo bene, perché ci fa del bene. Ma l’ulti-
mo canone dice che tutto il diritto canonico ha senso per la salvezza 
delle anime, ed è qui che ci viene aperta la porta per uscire a portare 
la consolazione di Dio nei momenti di difficoltà.

Mi ha chiesto della «home Church». Dobbiamo affrontare il re-
stare a casa con tutta la nostra creatività. O ci deprimiamo, o ci 
alieniamo – per esempio, con mezzi di comunicazione che possono 
condurci a realtà di evasione dal momento presente –, oppure cre-
iamo. In casa abbiamo bisogno di creatività apostolica, creatività 
purificata da tante cose inutili, ma con nostalgia di esprimere la fede 
in comunità e come popolo di Dio. Ovvero: una clausura forzata 
con nostalgia, a uscire dal nostro isolamento deve aiutarci quella 
memoria che produce nostalgia e provoca la speranza.

Infine, gli ho domandato come vivere questa Quaresima e questa 
Pasqua così straordinarie. Gli ho chiesto se avesse un messaggio parti-
colare per gli anziani isolati, i giovani rinchiusi, e per chi si impoverisce 
a causa della crisi.

Lei mi parla di anziani isolati. Solitudine e distanza. Quanti 
anziani hanno figli che non vanno a trovarli nei tempi normali! 
Ricordo che a Buenos Aires, quando visitavo le case di riposo, do-
mandavo agli ospiti: come va la famiglia? «Ah, sì, benone, beno-
ne». Vengono? «Sì, vengono sempre». Poi l’infermiera mi diceva 
che erano passati sei mesi dall’ultima volta che i figli erano andati a 
trovarli. La solitudine e l’abbandono, la distanza.

E ciò nonostante gli anziani continuano a essere le radici. E 
devono parlare con i giovani. Questa tensione tra vecchi e giovani 
deve sempre risolversi nell’incontro. Perché il giovane è germoglio, 
fogliame, ma ha bisogno della radice; altrimenti non può dare frut-
to. L’anziano è come la radice. Agli anziani di oggi voglio dire: so 
che sentite la morte vicina e avete paura, ma volgete lo sguardo 
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dall’altra parte, ricordate i nipoti e non smettete di sognare. È que-
sto che Dio vi chiede: di sognare (Gioele 3,1).

Che ho da dire ai giovani? Abbiate il coraggio di guardare più 
avanti e siate profeti. Al sogno degli anziani faccia riscontro la vo-
stra profezia. Anche questo è in Gioele 3,1.

Le persone rese povere dalla crisi sono i defraudati di oggi che si 
aggiungono a tanti spogliati di sempre, uomini e donne che porta-
no «spogliato» come stato civile. Hanno perduto tutto o stanno per 
perdere tutto. Che senso ha per me, oggi, questo perdere tutto alla 
luce del Vangelo? Entrare nel mondo degli «spogliati», capire che 
chi prima aveva adesso non ha più. Quello che chiedo alla gente è 
di farsi carico degli anziani e dei giovani. Di farsi carico della storia. 
Di farsi carico di questi defraudati.

E mi viene in mente un altro verso di Virgilio, quando Enea, 
sconfitto a Troia, aveva perduto tutto e gli restavano due vie d’uscita: 
o rimanere là a piangere e porre fine alla sua vita, o fare quello che 
aveva in cuore, andare oltre, andare verso i monti per allontanarsi 
dalla guerra. È un verso magnifico: Cessi, et sublato montem genitore 
petivi. «Mi rassegnai e sollevato il padre mi diressi sui monti».

È questo che tutti noi dobbiamo fare oggi: prendere le radici 
delle nostre tradizioni e salire sui monti.
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Da qualche tempo si lamentava anche in Italia il serpeggiare 
di una malattia che già aveva afflitto quasi tutte le nazioni d’Eu-
ropa: ma all’avvicinarsi dell’autunno essa invase città e campagne 
in modo così rapido e generale da sorpassare ogni mezzo di cura 
ed ogni possibilità di isolamento. L’epidemia, che fu detta «febbre 
spagnuola» e pare rannodarsi a quella che già infierì in altri periodi 
sotto il nome di «influenza», secondo la relazione del prof. Lutrario, 
direttore generale al Consiglio Superiore di sanità, nei mesi scorsi 
avrebbe colpito sopra tutte le altre le provincie di Palermo, Catania, 
Caltanissetta, Foggia e Bari, dove però essa è già in «fase netta-
mente decrescente». La mortalità tra i colpiti, secondo la relazione 
stessa, non raggiunse che il 2 per 100 e rarissimamente il 3: altissima 
invece fu la morbilità o vogliam dire il numero dei colpiti tra la po-
polazione. Una delle principali ragioni della rapidità o incoercibilità 
di espansione dell’epidemia fu la circostanza gravissima della man-
canza di medici in così gran parte richiamati in servizio militare, e 
in altra parte colpiti essi medesimi dal morbo.

Il Governo, d’accordo col Comando Supremo, cercò provvede-
re rivolgendo prima un caldo appello ai medici civili; poi inviando 
medici militari o della Croce rossa, circa un migliaio, in diversi 
centri principali donde possano essere dislocati nelle provincie nel-
le quali il  bisogno sia più urgente. Analoghe disposizioni furono 
prese per i farmacisti militari. Furono inviati pure in tutto il regno 
disinfettanti in larga quantità, distribuendoli gratuitamente sopra-
tutto ai piccoli Comuni. Grave invece ed ardua era la difficoltà 
per il rifornimento di medicinali di cui lo Stato di guerra aveva 
perturbato la fabbricazione ed il mercato internazionale. Basti qui 
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accennare di passaggio che il commercio, per esempio, del chinino 
era in mano di un trust tedesco-olandese. Ciononostante il Gover-
no potè assicurarsi l’acquisto di ingenti quantità dei farmachi più 
necessari da somministrarsi gratuitamente ai malati poveri. Così, 
superate innumerevoli difficoltà, furono assegnate all’Italia più di 
90 mila chilogrammi di chinino; di cui già le prime partite, giunte 
a Torino, con lavoro incessante sono preparate dalla farmacia cen-
trale militare, distribuendone trecento chilogrammi al giorno. Fu-
rono spedite parecchie centinaia di cassette contenenti i medicinali 
più in uso secondo un elenco concordato con la clinica di Roma. 
Quanto al rincaro dei medicinali, stessi si provvide con un decreto 
luogotenenziale che determina le tariffe dei prezzi da stabilirsi se-
condo le province.

Si comprende facilmente che l’attacco epidemico è tanto più 
dannoso quanto minore è la resistenza che le può opporre l’or-
ganismo assalito. È quindi di prima necessità la questione dell’a-
limentazione; perciò il Governo provvide ad aumentare il «con-
tingentamento» della pasta, della carne, del riso per gli ammalati, 
aggiungendo particolari distribuzioni per essi di leguminose, lat-
te, ecc. Con telegramma poi del ministro per gli Approvvigio-
namenti, diramato ai prefetti del regno, in data 23 ottobre venne 
aumentata la distribuzione della carne, valendosi delle «soddi-
sfacenti importazioni di carne congelata», e venne autorizzata la  
vendita del pane fresco. 
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