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ELa scuola non serve?

A 100 anni dalla riforma Gentile
GIORGIO GHIOSSO1

■■ 1. Una riforma che ha segnato la storia italiana

Cent’anni fa in pochi mesi, tra la fine del 1922 e la pima parte del 1923, un 
ristretto gruppo di intellettuali guidato da Giovanni Gentile diede all’Italia una 
delle più importanti e incisive riforme scolastiche della sua storia, riforma che 
segnò le vicende dell’istruzione italiana per almeno il mezzo secolo successivo. 
Gentile - chiamato all’incarico di ministro dell’Istruzione da Mussolini nel primo 
governo da questi guidato - vi arrivò con le idee ben chiare: ridare alla scuola 
quella centralità nella vita nazionale che sembrava smarrita e al tempo stesso 
ridare alla scuola l’orgoglio di essere un attore di primo piano nella vita della 
Nazione. 

La scuola era infatti concepita da Gentile come il centro vitale attraverso 
cui edificare una società di italiani seri, laboriosi, consapevoli dei loro doveri, 
capaci di prolungare nei loro comportamenti virtuosi i sacrifici compiuti durante 
la Grande Guerra. Gentile era fermamente convinto che soltanto un popolo nu-
trito di una cultura radicata nella tradizione e non in balia dell’ultima moda - nel 
senso, dunque, di un sapere non fine a sé stesso ma trasferito e reinventato nella 
realtà quotidiana - era un popolo destinato a progredire, in grado di affrontare 
e risolvere i problemi, educato non solo a rivendicare diritti ma anche a onorare 
i doveri che la convivenza umana comporta. Nel restare aderente alla mentalità 
del tempo il filosofo siciliano era convinto che il compito della “rinascita na-
zionale” toccasse al ceto borghese e che proprio l’indebolimento morale della 
borghesia (che egli in larga misura faceva coincidere con il suo impoverimento 
culturale e con la ricerca dell’utile immediato) era una delle ragioni della fragi-
lità della nazione. 

Contrariamente a un’opinione ampiamente ed erroneamente diffusa (la sto-
riografia su questo punto è convergente) la riforma di Gentile (e per la scuola 
elementare i provvedimenti predisposti da Giuseppe Lombardo Radice) non fu 
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affatto una “riforma fascista”. Certo Mussolini rese possibile la riforma, ponen-
dola tra i suoi primi impegni di governo, ma essa si alimentò a sorgenti ideali e 
culturali che nulla spartivano con il fascismo. 

Anzi i fascisti, soprattutto quelli intransigenti, non amarono né Gentile né 
la sua scuola (lo stesso Mussolini cambiò opinione e dopo il 1929 ne sollecitò il 
superamento) e, con il trascorrere del tempo, vi opposero un modello educativo 
del tutto diverso le cui radici affondavano nel movimentismo ardito-futurista. 
Anziché sui libri i giovani avrebbero dovuto crescere mediante l’esercizio fisico, 
la pratica sportiva e la formazione militare, l’esaltazione della lotta come misura 
del coraggio: le qualità insomma richieste allo squadrista piuttosto che allo stu-
dente. Su queste basi, il fascismo maturo sentì come “suoi” più i gruppi giovanili 
dell’Opera Nazionale Balilla e, poi, quelli più bellicosi della Gioventù Italiana 
del Littorio che le classi scolastiche nelle quali si respirava lo spessore culturale 
della scuola gentiliana. 

La riforma di Gentile era il frutto di un ampio e tortuoso dibattito che si era 
svolto nel primo quindicennio del secolo tra insegnanti e intellettuali di varia 
fede (liberali, vociani, nazionalisti, cattolici, qualche socialista), concordi nel 
denunciare il decadimento della scuola positivista dominata dal desiderio del 
“pezzo di carta”, dall’esame facile e dalla preoccupazione dei genitori di far 
acquisire in tutti i modi ai figli anche un modesto titolo di studio che consen-
tisse loro di compiere un piccolo passo avanti nella scala sociale. Preoccupazio-
ne comprensibile, ma che tuttavia, secondo Gentile (e non solo lui) provocava 
un’esplosione di iscritti a danno della qualità e serietà degli studi. Una scuola, 
insomma, dominata dall’individualismo e dall’utilitarismo.

Gentile e i suoi avevano un’idea diversa di scuola, un’idea di scuola, al servi-
zio - come si diceva allora - della Nazione e cioè di una idealità che oltrepassava 
le aspettative dei singoli e s’inverava nello Stato etico: la scuola doveva essere 
la palestra nella quale i giovani apprendevano non solo il sapere colto (la scuola 
liceale) e le conoscenze necessarie per esercitare un’attività professionale pro-
duttiva (l’istruzione tecnica), ma anche - e soprattutto - facevano proprio uno 
stile di vita improntato a valori bene interiorizzati. Questo patrimonio li avrebbe 
dovuto accompagnare nella vita adulta, dando un senso al loro essere cittadini. 
L’educazione nazionale e patriottica era dunque posta al centro della riforma. 

Attraverso il suo comportamento all’insegnante si chiedeva di essere il mo-
dello cui gli allievi avrebbero dovuto conformarsi. La qualità morale e culturale 
di maestri e professori era perciò la condizione prima perché la scuola conse-
guisse i suoi obiettivi. Da qui la severità con cui il ministro predispose i concorsi 
attraverso cui reclutare i docenti.

Molta acqua è passata sotto i ponti e gli studiosi hanno indagato pregi e 
limiti di una riforma politicamente conservatrice, ma culturalmente liberale, sta-
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Etalista ma non fascista, pensata principalmente per rigenerare la borghesia del 

tempo, ma poco o nulla attenta alle aspettative dei ceti popolari per i quali le 
uniche possibilità di scolarizzazione erano il quinquennio elementare ampliato, 
nel migliore dei casi, a corsi di studio pratico senza sbocchi. Sintomatico è il 
fatto che i corsi che avviavano i giovani direttamente alle professioni fossero 
affidati alla competenze dei ministeri economici e non a quello dell’istruzione. 

Ogni riforma è figlia del suo tempo e quella di Gentile e Lombardo Radice 
non sfuggì a questa regola. Tra Gentile e la realtà odierna è passata tanta acqua 
sotto i ponti, quasi - lo diciamo un po’ estremizzando - un’era geologica non solo 
perché oggi la scuola non è più la detentrice egemone del sapere indispensabile 
per la vita, ma deve fare i conti (non solo in negativo, ma anche in termini di 
inaspettate opportunità) con una serie di concorrenti che non è qui il caso di 
richiamare tanto ci sono familiari perché di uso ormai quotidiano per tutti noi. 
Ma soprattutto Gentile pensava a una scuola fortemente selettiva, mentre noi 
faticosamente e non senza contraddizioni un secolo più tardi abbiamo maturato 
la convinzione della necessità della scuola inclusiva, sancendo il diritto di tutte 
le persone di poter fruire dell’offerta scolastica in ragione delle loro capacità, 
delle propensioni, della volontà di impegnarsi. 

Oggi della riforma Gentile constatiamo ed ammiriamo la perfetta corrispon-
denza tra lo spirito animatore e la realizzazione pratica, ma non possiamo cer-
tamente prenderla come un modello cui ispirarsi. La riforma di cent’anni fa è 
ormai archiviata negli annali della storia, una grande fotografia per cogliere la 
temperie di un’epoca, un tema ormai delegato a quanti si cimentano con l’inda-
gine storica. 

■■ 2. Una riforma del passato con un insegnamento 
per il presente

Eppure c’è un aspetto della riforma Gentile su cui ancora merita riflettere: 
la centralità assegnata alla scuola nella vita sociale e nella formazione della 
coscienza civica. Alla scuola il ministro filosofo affidava un compito non solo 
d’istruzione, ma anche civile: alla validità e vitalità della scuola corrispondevano 
una società consapevole del suo destino e cittadini all’altezza delle loro respon-
sabilità. La pessima qualità della scuola era anche l’antefatto della disgregazione 
sociale. 

In questa convinzione c’era più di un auspicio, c’era anche una buona dose 
di utopia, ma - con tutti i limiti che possiamo rimproverarle - è possibile trovarvi 
anche un forte richiamo al dovere della politica in primis, ma anche della società 
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civile nel suo complesso, di provvedere ad assicurare alle giovani generazioni 
un’offerta educativa importante, insegnanti preparati, strutture adeguate. 

Se lo sguardo dal passato si trasferisce agli ultimi decenni purtroppo la politica 
dei partiti da molti anni sembra aver dimenticato la scuola. Gli ultimi due corag-
giosi tentativi per rimetterla al centro della vita degli italiani (le riforme proget-
tate dai ministri Berlinguer, prima, e Moratti, dopo) con interventi a largo spettro 
sono andati a vuoto con un tal fracasso che più nessuno pensa sia ancora possibile 
mettersi sulla via alla riforma “epocale”. Ma da qui a “dimenticarsi” della scuola ne 
passa. Il fallimento dei due ultimi progetti ha purtroppo diffuso la convinzione che 
la questione scolastica - se si escludono i provvedimenti che immettono in ruolo 
grandi masse di laureati senza occupazione - farebbe perdere solo voti, anziché 
guadagnarne. Un eventuale riordino del sistema scolastico inevitabilmente coin-
volgerebbe gli interessi dei docenti (interessi non sempre e non tutti laudabili), 
modificherebbe alcune consuetudini radicate nelle pratiche scolastiche quotidiane: 
soprattutto verrebbe messa in discussione una visione di scuola ripiegata sul pas-
sato, collaudata e rassicurante mentre il futuro è pieno di incognite.  

Beninteso: non è che i partiti e i sindacati e le poche voci che ancora re-
sistono dell’associazionismo professionale, per esempio, non parlino di scuola, 
ma affrontano il tema in forma parziale e senza mai concepirla come architrave 
della vita associata e, dunque, sfuggendo all’interrogativo-chiave: quale senso 
attribuire alla scuola e all’educazione in essa impartita in quanto luogo di for-
mazione dei futuri cittadini?

Nelle agende politiche non mancano tematiche riguardanti la scuola e la 
formazione meritevoli di attenzione, ma tutte settoriali: il rinnovamento del 
patrimonio edilizio scolastico, il miglioramento tecnologico della formazione a 
distanza, il potenziamento dell’istruzione tecnica superiore (forse la novità più 
stimolante degli ultimi anni) e molto altro ancora, ma tutte questioni parziali 
non alimentate da una visione generale. Nessun partito, sindacato o gruppo di 
pressione che proponga un’idea sul futuro scolastico intorno a cui riattivare un 
confronto di idee, dai sindacati soltanto proposte di corto respiro e interessate 
specialmente a dilatare gli organici (quanta differenza con il sindacalismo di fine 
Novecento, battagliero e carico di idee propositive!), l’associazionismo profes-
sionale ormai pressoché afono.

■■ 3. Le sfide mancate

La dimostrazione dello stallo scolastico - posto che ce ne sia bisogno - è 
documentato dai corti traguardi che hanno accompagnato la stagione della pan-
demia e della chiusura degli istituti e delle scuole professionali. Era questa una 
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ruolo di formazione e socializzazione delle persone, dell’importanza di sperimen-
tare nuove modalità di svolgimento dell’attività didattica. Se non fosse stato 
per i giovani e per la loro insistita richiesta di tornare in aula la chiusura delle 
scuole sarebbe passata nel silenzio generale e derubricata a un fatto “normale” 
imposto dalle circostanze. E invece non è normale bloccare in casa 7 milioni di 
ragazzi, ipotesi che non fu presa in considerazione neppure durante i bombar-
damenti della guerra.  

Le questioni aperte con la violenza con cui il Covid-19 si è abbattuto sulle 
nostre società ha sollevato il tema dei valori che sono non solo alla base della 
formazione dell’identità personale, ma della stessa convivenza sociale. La con-
trapposizione tra economia e salute, così come le norme che differenziano i 
non-garantiti dai garantiti, hanno reso esplicite l’esistenza di visioni diverse del 
modello di società desiderabile presenti - con pesi diversi - nel corpo sociale. Nel 
medesimo tempo l’emergenza cui abbiamo dovuto far fronte ha anche segnalato 
la presenza e rilevanza di risorse, individuali e collettive, disposte a impegnarsi 
per una società meno individualista e più attenta alla forza delle relazioni inter-
personali e alle opportunità offerte dalla vita comunitaria.  

L’imprevista opportunità, poi, di sperimentare in condizioni forzose pratiche 
di apprendimento differente da quello scolastico tradizionale (casalingo, didattica 
a distanza, mancanza di rapporti in presenza con i docenti, smembramento della 
classe) ha avviato nelle scuole a partire da basi empiriche e verificabili - e non 
solo nella riflessione pedagogica o sul piano della politica scolastica - un ampio 
dibattito sulle opportunità offerte dalla digitalizzazione in tema di insegnamen-
to/apprendimento (per il momento prescindiamo dai limiti connessi alle precarie 
realizzazioni in cui l’esperienza si è svolta, dal rischio di pensare a distanza con 
gli stessi criteri della lezione in presenza, dalla penalizzazione delle fasce più 
deboli, dalle conseguenze di un’eccessiva esposizione allo schermo del pc, ecc.). 

Quanto è avvenuto fulmineamente e imprevedibilmente nelle aule durante la 
pandemia ha aperto in ogni caso nuove prospettive e ha dimostrato che si può 
avere nei fatti “un’altra scuola” e non solo discuterne in astratto. Questa oppor-
tunità è passata tuttavia presto in sordina dietro la spinta di quanti auspicavano 
che tutto “tornasse come prima”.

Ma il silenzio della politica diventa assordante solo che si confronti lo scarto 
tra quanto da anni sappiamo sulla debolezza degli apprendimenti degli alunni e 
le inefficienze delle scuole (documentate dalle rilevazioni annuali dell’INVALSI e 
da quelle triennali di PISA-OCSE) e la mancanza di idonee iniziative per raddriz-
zare le situazioni più deficitarie e bisognose di interventi migliorativi. 

Il rituale che si ripete periodicamente è ormai noto e consolidato: alla pub-
blicazione dei periodici rapporti dell’INVALSI e dell’OCSE ci cospargiamo il capo 
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di cenere per le gravi lacune in italiano e in matematica registrate nella prepara-
zione dei quindicenni, lamentiamo che le scuole del Centro-Sud sono purtroppo 
sempre in coda alle graduatorie nazionali, alcuni autorevoli esperti espongono 
su giornali e riviste possibili e ragionevoli interventi (anche a basso costo) che 
si potrebbero facilmente attuare per invertire il trend, il ministro di turno rila-
scia qualche dichiarazione sinceramente preoccupata, poi ricade il silenzio fino 
al successivo - e purtroppo quasi identico - rapporto sullo stato dell’istruzione 
italiana. 

Mi domando: quale giudizio si può dare di un sistema che, come minimo, 
funziona a più velocità e non offre a tutti gli studenti le medesime opportunità?

Ove più ove meno in quasi tutti i paesi dell’Unione Europea esistono scuole 
che, per varie ragioni (popolazione scolastica difficile, ambiente sociale depriva-
to, indifferenza delle famiglie, leadership d’istituto inadeguate, docenti impre-
parati, ecc.) raggiungono risultati insoddisfacenti, ma nella quasi generalità dei 
casi i governi hanno da tempo predisposto iniziative per sostenere le scuole in 
difficoltà. Esistono interi scaffali con libri sul miglioramento scolastico, centi-
naia di esperienze si trovano rendicontate nel web (cercare failings schools). Nel 
2013 qualcosa sembrò muoversi con l’approvazione del decreto n. 80 che istituì 
il Servizio Nazionale di Valutazione organizzato in modo da sollecitare gli istituti 
a predisporre appositi piani di miglioramento. 

Dopo una fiammata d’iniziale entusiasmo, il Servizio è entrato nel tritacarne 
delle contese politiche, oggetto di critiche sindacali e accompagnato dalla dif-
fidenze di una parte dei docenti, in specie quelli che dalle iniziative proposte 
dal Servizio avrebbero potuto trarre maggiori vantaggi. Il Servizio - che sarebbe 
dovuto diventare strategico per invertire una rotta di lassismo qualitativo - è 
finito così ai margini della vita scolastica e chissà se e quando potrà raggiungere 
gli obiettivi prefissati. 

Questi pochi e sommari esempi stanno a documentare come il mondo poli-
tico abbia derubricato l’istruzione a tema secondario nel quadro delle sue scelte 
prioritarie, nonostante i pressanti inviti che giungono da ogni parte (in specie 
dai grandi centri di elaborazione degli indirizzi formativi europei) a porre la 
questione della formazione dei giovani, il rapporto scuola-lavoro, l’educazione a 
vivere una cittadinanza attiva e produttiva al centro dell’attenzione dei governi. 
Queste sollecitazioni pongono sul tappeto tematiche nodali che la politica ita-
liana nelle sue varie ramificazioni ed espressioni non ha la forza o la volontà di 
affrontare e prendere posizione. 

Cito soltanto alcune delle possibilità e delle alternative intorno a cui sareb-
be necessario fare chiarezza: la scuola va pensata a rimorchio dell’economia e 
pilotata dalle esigenze del mondo produttivo come suggeriscono i grandi “pen-
satoi” tecnocratici ove si mettono a punto le strategie del futuro dell’Occiden-
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(diciamolo francamente: l’attuale autonomia è poco più di una finzione) oppure 
bisognerà prevedere un nuovo modello organizzativo dotato di ampie autonomie 
magari razionalizzate intorno a reti di scuole interattive con la Formazione Pro-
fessionale? La scuola dovrà sempre più essere finalizzata a prevenire il disagio 
giovanile con la conseguente trasformazione in un’opportunità anche di natura 
assistenziale? La scuola come luogo privilegiato per conservare la memoria e 
capace di trasmetterne il senso? Oppure una scuola tutta giocata sul presente? 
Una scuola utile come luogo di compensazione della disoccupazione intellet-
tuale senza andare troppo per il sottile sulla qualità degli aspiranti al momento 
della assunzione?

■■ 4. Un pericoloso indebolimento

Personalmente nutro il timore che dietro lo scarso interesse verso il miglio-
ramento e il potenziamento del sistema d’istruzione e formazione sia da indivi-
duare in una ragione esattamente opposta al ruolo civile assegnato cent’anni fa 
alla scuola gentiliana. 

Temo cioè che stia maturando un pericoloso indebolimento - ben percepito 
anche a livello di opinione pubblica e tra le famiglie - verso quel luogo abitato 
per così tanti anni dalle giovani generazioni (spesso dimentichiamo che i ragazzi 
tra scuola dell’infanzia e università trascorrono nelle aule circa un quarto della 
loro esistenza), indebolimento connesso a sua volta alla convinzione che a scuola 
si debba andare per forza, ma che alla prova dei fatti essa “non serva”, almeno 
nel senso che “serviva” in passato. Priva in gran parte del potere mobilitante 
nell’ascensore sociale, in difficoltà con la concorrenza della circolazione digitale, 
essa starebbe perdendo irreversibilmente la sua tradizionale centralità nella vita 
sociale, forse utile soltanto per gli spazi di socializzazione orizzontale (con i pari) 
e verticale (con adulti diversi dai genitori) che è ancora in grado di garantire. 

Stanno non casualmente emergendo alternative scolastico-educative finora 
inedite. Secondo una parte (certamente ancora minoritaria, ma non senza riso-
nanze) meglio sarebbe rinunciare ai riti ereditati dalla scuola primo novecentesca 
e praticare altre vie: inviare i figli (per chi può), a studiare all’estero, iscriver-
li, fin dalla scuola dell’infanzia, a costosi istituti privati basati principalmente 
sull’apprendimento linguistico, seguire corsi specifici per accedere alle lauree a 
numero chiuso che danno accesso a professioni prestigiose e remunerative, pun-
tare sull’autoformazione attraverso una perfezionata pratica digitale, compiere 
esperienze libere e nomadiche “per conoscere il mondo”, entrare quanto prima 
possibile (se si può) nel mondo del lavoro. 
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Vie diverse ma accomunate dalla volontà di interiorizzare senza “questa” 
scuola il capitale esperienziale e culturale necessario per corrispondere alle 
aspettative personali. Merita attenzione, per esempio, il fenomeno in costante 
crescita (per quanto rappresenti ancora un fenomeno di nicchia) delle famiglie 
che provvedono direttamente in casa all’istruzione dei figli per alcuni anni - in 
specie fino alla termine della scuola elementare. Questa scelta dovuta a ragioni 
diverse (religiose, affettive, pedagogiche, ecc.) svela una aperta diffidenza verso 
l’attuale sistema formativo a cui viene rimproverata genericamente una “incapa-
cità educativa”. Fenomeno che in altri paesi ha dimensioni ben più vaste, segno 
della sfiducia verso “questa” scuola. 

L’indebolimento della scuola tuttavia ha un prezzo, pagato dalla parte più 
debole della popolazione giovanile, dagli studenti i cui genitori non dispongono 
delle risorse per studi costosi, dai ragazzi che non incontrano “maestri” capaci 
e disponibili ad accompagnarli nella vita extra scolastica, dai giovani dalle illu-
sorie speranze che la moltiplicazione delle esperienze sia più arricchente delle 
ore trascorse a scuola. 

Non vorrei lasciare al lettore una visione solo in negativo dell’odierna vita 
scolastica. Alle inerzie dei partiti e dei sindacati sopperisce il generale senso di 
responsabilità della maggioranza dei docenti. Bisogna essere loro grati se, per 
esempio, durante la fase più acuta della pandemia la scuola italiana - pur tra 
limiti e difficoltà - ha continuato a funzionare. E non bisogna trascurare l’impor-
tanza delle relazioni interpersonali che si stabiliscono nelle classi e tra gli allievi 
e i loro insegnanti: anche questa è una ricchezza della scuola che non è lecito 
privarsi. Quanti stimoli culturali e comportamentali germogliano nelle aule, in 
grado di formulare proposte capaci di dare una direzione di vita ad adolescenti 
spesso imbambolati dalla frequentazione esasperata della rete. E ancora: se non 
c’è la scuola a formare coscienze critiche nell’impiego dei media, come possiamo 
salvarci dalla violenza selvaggia che circola in tanti social?

Ma pur con il riconoscimento dovuto alla generosità di chi quotidianamente 
vive con i ragazzi, resta la drammatica constatazione che oggi - sul piano degli 
orientamenti politici generali (quelli, tanto per intendersi, previsti dalla Costitu-
zione) - la scuola italiana è tutto e niente. Può l’Italia crescere, assicurare ordine 
e benessere ai suoi abitanti, onorare i diritti delle persone, pretendere il rispetto 
dei doveri civici, conservare la sua memoria quando non è interessata a sapere 
dove va la sua scuola? 




