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ESfidati da una nuova 

situazione culturale1

PASCUAL CHÁVEZ VILLANUEVA2

La missione salesiana nella Scuola e nella Formazione Professionale - in 
questo momento storico e nella specificità del contesto occidentale europeo - se 
vuole essere carismaticamente coerente non può non misurarsi con due pro-
vocazioni forti ed attuali, articolate con linguaggi tra loro omogenei, sebbene 
emergenti da quadri assiologici di riferimento profondamente distanti.

Una provocazione è di matrice ecclesiale e viene dal magistero di Papa Fran-
cesco, con la sua esortazione all’audacia della missione, al coraggio dell’incontro 
con la diversità, alla responsabilità verso la casa comune del creato, all’assun-
zione del migrare come cifra antropologica e teologale dell’esistere, e non come 
sua congiuntura sfavorevole ed eccezionale.

L’altra provocazione matura nell’attuale contesto psicosociale e di nuovo si 
anima di un’apologia della differenza, sovente esibita muscolarmente come tito-
lo insindacabile di rispetto, di un’esortazione alla migrazione come emblema di 
una costituzione antropologica fluida, di una riconciliazione con la natura come 
condizione di superamento delle lacerazioni tipiche del soggetto moderno.

■ 1. 	La sfida post-umana

L’autocomprensione che l’umano ha di sé in questo avvio di millennio pare 
significativamente segnata dall’urgente necessità che l’umanità intera ha av-
vertito di elaborare - a seguito di tre eventi epocali - tre sfide particolarmente 
impegnative e di indole rispettivamente civile (il terrorismo fondamentalista, 
con l’attentato alle Twin Towers del settembre 2001), economica (i dissesti eco-
nomico-finanziari generati dalla crisi dei mutui subprime del 2006), e sanitaria 
(l’epidemia da Covid-19 che ancora non è stata superata a livello globale).

La potenza di queste sfide, proporzionale agli eventi che le hanno innescate, sta 
rimodulando l’immaginario collettivo dell’uomo contemporaneo nelle sue coordinate 

1  Il testo è parte di un contributo dal titolo “Il servizio dei salesiani d’Italia a favore dei 
giovani nella scuola e nella formazione professionale”. Per una lettura della versione integrale del 
testo, comprensiva di tutte le note, si rimanda al sito www.cnos-fap.it, nella sezione “Il punto su”.

2  Rettor Maggiore emerito della Congregazione Salesiana.
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antropologiche, sociali, civili, etiche e religiose, ed è impossibile da sopravvalutare: 
il progetto politico-culturale della modernità - che con i conflitti mondiali del secolo 
passato aveva già subito una radicale problematizzazione - mostra di nuovo, in for-
ma inedita, e proprio all’inizio del nuovo millennio, la sua precarietà.

Per leggere le dinamiche fondamentali di questo tempo occorre allora sostare 
sulle torsioni della vicenda moderna che autorevoli interpreti asseriscono ostina-
tamente alle prese con sé stessa e con le proprie sconfitte tanto nel postmoder-
no, inaugurato dalle crisi belliche e postbelliche del secolo passato, quanto nel 
post-umano3, prodotto contemporaneo delle mutazioni imposte al postmoderno 
dagli eventi critici di inizio millennio.

Per comprendere l’affanno del moderno merita una menzione la nota senten-
za di Sigmund Freud che - con la scoperta dell’inconscio - ritiene di aver asse-
stato il terzo schiaffo, dopo quelli inferti da Copernico e Darwin, al narcisismo 
dell’uomo, avendolo costretto a riconoscere di abitare non il centro, bensì la 
periferia di sé (essendo l’ego una mera modificazione dell’energia dell’inconscio) 
oltre alla periferia del mondo (vista la darwiniana parificazione casuale della 
specie umana alle altre specie terrestri) e la periferia dell’universo (dato il supe-
ramento copernicano dell’eliocentrismo)4.

Nonostante l’opinione di Freud, circa il ridimensionamento delle illusioni 
dell’ego prodotto dalle rivoluzioni copernicana, darwiniana e psicoanalitica, la 
promessa del soggetto moderno non manca di ragioni per accreditarsi almeno 
fino ai conflitti mondiali del XX secolo.

Del resto, tra fine Ottocento e inizio Novecento, le fortune dell’applicazione 
tecnica delle scoperte scientifiche, la seconda rivoluzione industriale, l’arricchi-
mento ingiusto assicurato dalle avventure coloniali, i progressi della medicina, 
in Occidente plasmano una narrazione - ancora dura a morire - di un umano 
ostinatamente e illuministicamente impegnato nella propria autoaffermazione.

3  Per l’identificazione del postmoderno rimangono canoniche le indicazioni del noto saggio 
di Lyotard J.F., La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, Milano, Feltrinelli, 1981. In que-
sto contributo, per la riflessione sul transito dal postmoderno al post-umano, saranno privilegiati 
gli studi: Fimiani M. - Kurotschka V.G. - Pulcini E. (ed.), Umano, post-umano. Potere, sapere, 
etica nell’età globale, Roma, Editori Riuniti, 2004; Barcellona P. - T. Garufi, Il furto dell’anima. 
La narrazione post-umana, Bari, Dedalo, 2008; Possenti V., La rivoluzione biopolitica. La fatale 
alleanza tra materialismo e tecnica, Torino, Lindau, 2013; Braidotti R., Il postumano. La vita oltre 
l’individuo, oltre la specie, oltre la morte, Roma, DeriveApprodi, 2014; Caronia A., Dal cyborg 
al postumano. Biopolitica del corpo artificiale, Milano, Meltemi, 2020; Grion L., Chi ha paura del 
post-umano? Vademecum dell’uomo 2.0, Milano-Udine, Mimesis, 2021.    

4  Freud S., affermazioni comparse, senza firma e in lingua ungherese, sulle pagine della 
rivista Nyugat (Occidente) edita a Budapest (cfr. Eine Schwierigkeit der Psychoanalyse, «Nyu-
gat» 10 [1917/1], pp. 4752).
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della soggettività moderna, ha parte non piccola anche nella cultura della guerra 
che tanto ha sedotto la prima metà del XX secolo5, innescando una crisi epocale 
che, per complesse ragioni teoriche e psicosociali ha conosciuto una elaborazio-
ne molto modesta6.

È molto significativo, infatti, constatare come la catastrofe bellica, mentre 
produce lo scacco dell’ideale moderno, nel conclamato fallimento della sua po-
lis7, non ne oscura definitivamente la promessa. Così, a dispetto dell’esito ever-
sivo dell’invenzione moderna dello Stato Assoluto - principio degli inferni stato-
latrici del XX secolo - l’Occidente non ha voluto rivedere radicalmente le opzioni 
problematiche del suo ideale istituzionale, politico, civile e, in ultima analisi, 
antropologico e teologico.

Dopo le tragedie del primo Novecento, la modernità conosce solo un revi-
sionismo coatto ed equivoco, che, nel secondo Novecento, non incrina la per-
suasione dell’indole vincente delle intuizioni illuministiche più fortunate: la 
burocratizzazione giuridicizzata della sicurezza, la sacralizzazione della ragione 

5  Un autore fondamentale per la comprensione – in prospettiva giuridico-politica – della 
continuità tra l’ideale illuminista di soggettività/cittadinanza e destino dell’Occidente nella pri-
ma metà del XX secolo è Carl Schmitt (1888-1985). Schmitt C., (Miglio G. - P. Schiera ed.), 
Le categorie del ‘politico’. Saggi di teoria politica, Bologna, Il Mulino, 1972. Il volume raccoglie 
saggi pubblicati dall’Autore tra il 1922 e il 1963.

6  Adorno Th.W., Dialettica negativa, Torino, Einaudi, 1980, p. 331.
7  L’utilizzo del termine polis vuole sottolineare la sottoscrizione di due tesi fondamentali: 1. 

L’invenzione specifica della modernità è una polis terrena, emancipata dalla trascendenza religio-
sa e orientata a immanentizzare, in forma storico-politica, l’orizzonte escatologico tipico dell’e-
sistenza individuale e comunitaria della cristianità medioevale. 2. Il termine polis – con il suo 
riferimento ellenico – è intenzionalmente alternativo al termine civitas – di ascendenza romana e 
successivamente cristiana.  Tanto il progetto della polis è particolaristico, quanto universalistico è 
quello della civitas; l’esclusività della polis si deve al ghenos (stirpe) quale criterio d’appartenenza, 
mentre l’inclusività della civitas si deve all’universale apprezzabilità del bene comune, quale fine 
comunitario accessibile alla ragione umana in quanto tale. La disposizione fondamentale della 
polis non può che essere il polemos, che ne assicura la difesa dalle poleis nemiche, mentre la 
concordia-pax è l’assetto cui intrinsecamente si orienta l’apertura della civitas. Se la differenza tra 
polis e civitas è un marcatore della differenza tra cultura greca e mondo romano, il cristianesimo 
radicalizza ulteriormente l’apertura universalistica della civitas, in nome della comune origine 
creaturale e destino escatologico di ogni uomo quale figlio di Dio. La modernità, nella creazione 
dello Stato, dilata i confini della polis, radicalizzandone però il particolarismo polemico, l’autar-
chia, l’autoreferenzialità, incubando quel destino di belligeranza che dilanierà l’epoca moderna 
fino alla metà del XX secolo. Curi U., Alle radici dell’idea di città: la polis e la civitas, in Abitare 
la città, «Bene comune» (2018/7-8), pp. 8-13, https://www.benecomune.net (consultato in data 
18/02/2022); Diotallevi L., Il cattolicesimo italiano agli inizi del XXI secolo come ‘religione a 
bassa intensità’. Una trasformazione ancora in corso e non ancora irreversibile, in Una fede per 
tutti? Forma cristiana e forma secolare, Milano, Glossa, 2014, pp. 97-156.
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calcolante, la determinazione soteriologica della tecnica, l’esclusività del diritto 
al possesso egoistico. 

Tali intuizioni, che non vedono minato il loro credito, alla fine del XX secolo 
cessano soltanto di porsi al servizio di progetti di palingenesi universale, e si 
consegnano – molto modestamente – agli appetiti egoistici e privati dell’indivi-
duo, ormai divenuto post-moderno: 

«I regimi totalitari del XX secolo ci hanno fornito numerosi esempi di quanto fosse 
pericoloso affidare allo stato il compito di occuparsi della felicità dell’individuo. 
Tuttavia, la vittoria finale delle democrazie ha avuto un effetto sorprendente: nella 
misura stessa in cui questo regime politico non pretende di essere un’incarnazione 
del bene sovrano, le speranze di felicità terrena o di realizzazione dell’individuo 
non vengono più riposte in una struttura politica, qualunque essa sia. Proprio per il 
fatto che ha vinto, la democrazia non accende più gli animi. L’autonomia individuale 
è uscita corroborata da queste prove e ormai viene richiesto allo stato soltanto di 
allontanare gli ostacoli alla felicità degli individui, non di assicurarla loro; lo stato 
non è più portatore di speranza, ma semplicemente fornitore di servizi. Pur non 
avendo a disposizione un quadro religioso comune e non credendo alla rivoluzione 
che potrebbe portare la felicità a tutti, gli uomini non rinunciano al desiderio di 
rendere la propria vita più bella e maggiormente ricca di significato; ma ora seguono 
vie che hanno scelto individualmente»8.

Forse si spiega così la lunga incubazione moderna del soggetto narcisista9, 
che determina la torsione postmoderna del moderno e contrassegna gli ultimi 
anni del secolo breve10.

Il nuovo millennio però moltiplica dall’esterno i fattori di crisi di una sog-
gettività che il narcisismo condanna ad abitare il perimetro angusto dell’io mini-
mo11, alle prese con la propria intristita residualità12.

Così, il dubbio che attanaglia dall’interno esistenze alle prese con un piacere 
dalla «funzione più terapeutica e anestetica che edonistica»13, trova amplifica-

8  Todorov T., Lo spirito dell’illuminismo, Milano, Garzanti, 2009, pp. 82-83.
9  Lasch C., La cultura del narcisismo. L’individuo in fuga dal sociale in un’età di disillusioni 

collettive, Vicenza, Neri Pozza, 2020.
10  Hobsbawm E.J., Il secolo breve, 1914-1991, Milano, Rizzoli, 2006.
11  Lasch C., L’io minimo. La mentalità della sopravvivenza in un’epoca di turbamenti, Mi-

lano, Feltrinelli, 2004.
12  Un articolo sintetico di Sequeri nel 1998 indicava molto acutamente i fattori interni di 

crisi della soggettività postmoderna, incalzandone l’astenia - quindi l’impraticabilità esisten-
ziale - a partire proprio dalla contraddizione del suo analfabetismo affettivo, proporzionale 
all’ossessione per il godimento. Sequeri P., La spiritualità nel postmoderno, «Il Regno-Attualità» 
43 [1998/18], pp. 637-643. Per molti aspetti consonante con la diagnosi di Sequeri - sebbene 
estraneo a riferimenti alla teologalità cristiana - il classico: Benasayag M. - G. Schmit, L’epoca 
delle passioni tristi, Milano, Feltrinelli, 2009.

13  Sequeri P., L’umano alla prova. Soggetto, identità, limite, Milano, Vita e Pensiero, 2002, 
p. 117.
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per la violenza civile, i tracolli finanziari o l’impatto di patologie endemiche. 
Per questo - nella consapevolezza della semplificazione che abita ogni me-

tafora - se i tre schiaffi patiti, secondo Freud, dall’ego moderno concorrono alla 
fortuna del postmoderno, le destabilizzazioni politico-civili, economico-finan-
ziarie e socio-sanitarie subite dalla postmodernità sono forse i moltiplicatori 
di una crisi di risultato della quale è ormai comunemente identificato come 
post-umano.

Di qui, seppur in modo necessariamente sobrio e approssimativo, la neces-
sità di leggere questa stagione di post-umanesimo alla luce degli eventi che 
ne hanno innescato lo sviluppo, eventi che a loro volta hanno i caratteri di 
problematizzazioni – fattuali e radicali – del credito accordato nella stagione 
moderna a strumenti fondamentali di securizzazione antropologica: la polis 
con la formalizzazione del suo assetto giuridico-istituzionale, l’economia nella 
sua conversione/consunzione finanziaria, l’esorcizzazione medicalizzata della 
sofferenza.

■ 2.	 Le Twin Towers e l’implosione della polis moderna

L’evento che, quanto a carattere traumatico, si è guadagnato un opprimente 
primato all’alba del nuovo millennio è certamente l’attentato terroristico alle 
Torri Gemelle dell’11 settembre 2001. Un ventennale processo metabolico è stato 
obbligato a misurarsi con le dolorose novità per la convivenza civile inaugurate 
da quella barbarie e ad elaborarne la portata sconvolgente.

Sul tema fanno riflettere le parole di Andrè Glucksmann: 

«Manhattan mette in mostra una Hiroshima bis con un potere di annientamento 
radicalmente democratizzato. L’arma assoluta non è più saggiamente riposta nei silos 
che si presume siano controllati da potenti pseudo-controllabili. Anche il nostro 
vicino di pianerottolo potrebbe ormai rimuginare un’imprevedibile operazione suicida 
che ci lascerebbe basiti, come quegli studenti di Amburgo dopo aver saputo che uno 
dei loro compagni si era deliberatamente schiantato contro le Twin Towers. Questa 
insicurezza planetaria è senza precedenti. A sottolinearne la portata è una breve frase 
di George Bush, nel famoso discorso sullo Stato dell’Unione in cui egli ha vituperato 
l’asse del male. Quasi inavvertite dai critici come dai sostenitori, quelle poche parole 
ammettono ciò che nessun Presidente degli Stati Uniti ha mai osato dire né concepire: 
“Time is not on our side”, il tempo non lavora per noi. Fino a quel giorno gli americani 
camminavano nella storia “With God on our side”, come cantava (ironicamente), Bob 
Dylan. Fine. È finita, come riconosce un Numero Uno, perfettamente impermeabile alle 
sirene dei sorrisi di contestazione. I bambini nelle scuole potranno anche intonare 
“God bless America” e il dollaro continuare a far riferimento all’Essere Supremo e ad 
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averne rispetto, ma niente da fare: la Provvidenza divina, tecnologica o finanziaria 
non garantiscono più, contro tutto e tutti, il cammino dell’America e del pianeta 
verso la felicità: ogni mattina saremo alla vigilia della fine dei tempi. Un così grande 
scuotimento delle certezze secolari suscita reazioni di panico e tentativi disperati per 
tamponare l’angoscia e sfuggire alla realtà»14.

Glucksmann - con argomentazioni molto provocatorie, anche se non ovunque 
convincenti - illustra l’implosione, con le Torri Gemelle, di un sogno di sicurezza 
che avrebbe filigranato l’avventura politica occidentale, sogno del quale sarebbe 
ora evidente l’illusorietà.

Per Glucksmann, la storia da sempre ha dovuto familiarizzare, proprio mal-
grado, con il terrorismo15 e con l’imprevedibilità nichilista; con l’attentato del 
2001 si inaugura però l’incomprensibilità di una equazione a cinque incognite: 
x colpisce y, ma non vi è giustificazione per il fatto che x sia x; ugualmente y è 
colpito senza ragioni che derivino dalla sua identità; assolutamente imprevedi-
bile è il mezzo terroristico, immotivato il momento, inesistente il movente. Al 
sogno di una convivenza retta dalla razionalità si oppone il trionfo dell’irraziona-
lità nichilista, che, una volta prodottasi, istituisce - di nuovo senza ragioni - il 
principio della propria replicabilità. 

Significativo però è quanto Glucksmann suggerisce quale antidoto a un’insi-
dia tanto radicale: la definitiva liquidazione della trascendenza, quale cielo della 
civiltà, data l’indole deresponsabilizzante delle sue garanzie soteriologiche ed 
escatologiche, che producono una diluizione dello scandalo storico del male16.

Al di là delle perplessità suscitate dal ragionamento di Glucksmann, con la 
sua temeraria contraddizione del principio affermato da Dostoevskij per bocca di 
Ivan Karamazov - «[…] se Dio non esiste tutto è permesso» -, l’analisi del pen-
satore francese è assai utile per l’illustrazione della questione resa inaggirabile 
dalla barbarie terroristica, con la sua sedicente giustificazione religiosa: vi è una 
implicazione tra evocazione del nome di Dio e qualità umana della polis? 

14  Glucksmann A., Dostoevskij a Manhattan, Firenze, Liberal Libri, 2002, p. 10. Di no-
tevole interesse anche Id., La terza morte di Dio, Roma, Liberal, 2004 e Id., Occidente contro 
Occidente, Torino, Lindau, 2004.

15  Emblematicamente Glucksmann riferisce l’impresa di Erostrato, un oscuro greco che 
nel 356 a.C. incendiò il Tempio di Diana, una delle sette meraviglie del mondo. Pronto a tutto, 
pronto a morire per superare Alessandro Magno in immortalità. Glucksmann A., Il riarmo 
spirituale, «Una Città», p. 98 [2001] - traduzione di un’intervista apparsa su Le Figaro.

16  Glucksmann si serve di Dostoevskij per illustrare la sua convinzione: la fede di Alëša 
Karamazov addolcisce lo scandalo del male, fiduciosamente riferito a una trascendenza salvi-
fica che saprà trarvi del bene; l’incredulità di Ivan invece è un propellente per la ribellione 
storica, unica speranza - secondo Glucksmann - perché il male sia arginato nella città terrena, 
l’unica che è di fatto data all’uomo, con la responsabilità di renderla abitabile. Glucksmann A., 
Quando il dio della violenza uccide la fede. Le stragi degli innocenti, dalla Cecenia al Ruanda, 
alimentano l’incredulità degli europei, «Corriere della Sera» 12.06.2004.
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vazione religiosa dei fondamentalisti ma insieme giudica dannoso per la polis il 
riferimento alla trascendenza, perché inibitorio quanto all’impegno civile nella 
lotta contro la violenza. 

Ma non è forse questa una delle cifre più cospicue della modernità? D’obbligo 
qui è il riferimento a un dramma di Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781), Na-
than il saggio (1779)17, che forse rappresenta la più piana ed emotivamente per-
suasiva delle apologie del relativismo irenistico religioso moderno, moralmente, 
politicamente e civilmente giustificato.

Lessing, nella sua opera, circostanzia drammaturgicamente e traduce poli-
ticamente le ragioni di un suo celebre convincimento: «Se Dio tenesse chiusa 
nella sua destra tutta la verità e nella sinistra il solo impulso sempre tendente 
alla verità, seppur comportasse di errare eternamente, e mi dicesse: scegli! Io 
mi getterei con umiltà alla sua sinistra e direi: Dammi Padre! La verità pura è 
per te soltanto!»18.

Lessing - impressionato dalla divisione della cristianità d’Occidente con la 
sua lunga scia di conflitti sanguinosi - ritiene sia d’obbligo sacrificare alla sa-
cralità della polis, fondata sull’equanimità morale della sua ratio, la domanda 
religiosa dell’intelligenza umana, e sancisce così il tramonto dell’ideale antropo-
logico medioevale sostanziato di conoscenza del vero Dio19 e λογικὴ λατρεία20.

Il sogno di Lessing però patisce storicamente innumerevoli smentite: la fede 
religiosa ostinatamente resiste tanto alla risoluzione etica che alla paralisi e 
relativizzazione cognitiva, e una polis, devota della propria assolutezza e di una 
ragione universale astuta con i mezzi, ma ignorante dei fini, finisce per non 
avere le risorse per difendersi da se stessa.

Se il XX secolo ha fornito una conferma di questa conclusione, con le cata-
strofi dei totalitarismi nazionalistici e degli imperialismi coloniali, il XXI secolo 
ha mostrato come la comprensione assistenzialistica dello Stato, minacciato 
dall’egoismo privato dei suoi cittadini, replica le precarietà di un progetto in-
congruente nel suo fondamento e ne amplifica l’affanno, di fronte alla sfida 

17  Lessing G.E., Nathan il saggio, Milano, Garzanti, 2009. Nathan è una significativa opera 
drammaturgica di Lessing pubblicata nel 1779. Qui, con singolare potenza espressiva, sono 
rinvenibili i tratti più significativi della polis vagheggiata dall’Illuminismo.

18  Lessing G.E., Eine Duplik, Braunschweig, 1778, p. 11. La riproduzione dell’origina-
le tedesco è accessibile on-line: https://books.google.it/books?id=8XgHAAAAQAAJ&print-
sec=frontcover&re.

19  Una illuminante presentazione del senso medioevale dei doveri religiosi dell’uomo si 
può trovare in Strumia A., Che cos’è una religione? La concezione di Tommaso d’Aquino di 
fronte alle domande odierne, Siena, Cantagalli, 2006.

20  Rom 12,1. L’espressione richiama la centralità del logos nella vita cristiana intesa come 
incessante impegno di conoscenza e culto del vero Dio.
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del multiculturalismo, della convivenza plurireligiosa, della nouvelle vague del 
nichilismo light21.

Non è questo il luogo per una considerazione filosofico-politica delle com-
plesse contraddizioni della statualità moderna e postmoderna, ma il portato 
delle brevi note svolte è evidente: la narrazione moderna e postmoderna sulla 
convivenza civile, sul carattere pubblico insindacabile della sua razionalità for-
male contrapposto a quello rigorosamente privato degli investimenti assiologici 
individuali ha prodotto frutti tossici, e l’esplosione del terrorismo fondamentali-
sta ha costretto le comunità dell’Occidente a prenderne atto.

■ 3.	 L’inganno dei mutui subprime 
e la crisi del parassitarismo finanziario

Se l’attentato del 2001 alle Twin Towers impone all’Occidente una riflessione 
sul sogno di sicurezza della polis moderna nelle sue molteplici configurazioni, i 
limiti e le possibilità assunte in essa dall’economia sono messe in discussione 
dalla crisi finanziaria degli anni 2006-2008. 

Che la dimensione economica dell’esistere sia economicamente irriducibile, 
non è un ossimoro: la riflessione di Karl Marx, proprio malgrado, ha incontrover-
tibilmente mostrato come i processi economici siano autentici cantieri antropo-
logico-sociali nei quali l’uomo matura aspetti fondamentali dell’autocomprensio-
ne di sé e del senso del suo esistere.

Se la riflessione di Marx – con gli errori ideologici del suo materialismo 
storico – sottopone ad una serrata critica l’economia di sussistenza e le schia-
vitù della sua versione imposta dalla rivoluzione industriale, e la crisi del 1929 
censura l’illusione liberista di una capacità autoregolativa del mercato, i tracolli 
delle Borse del 2006 hanno materializzato l’insidia dei processi di finanziarizza-
zione dell’economia e gli esiti della pretesa, dell’ideologia utilitarista, di pensare 
la polis  come un mercato globalizzato.

Non è nelle possibilità di queste note affrontare una riflessione tecnica sulla 
crisi finanziaria del passato decennio22, ma è certamente necessario accostarne 
il significato in riferimento alla narrazione antropologica della contemporaneità 
postmoderna e post-umana.

21  Böckenförde E.W., La formazione dello Stato come processo di secolarizzazione, Brescia, 
Morcelliana, 2006, pp. 69-70. 

22  Reinhart C.M.-K.S. Rogoff, Questa volta è diverso. Otto secoli di follia finanziaria, Mi-
lano, Il Saggiatore, 2010.
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ESecondo Michael J. Sandel, ciò che i dissesti finanziari hanno reso conclama-

to è il circuito perverso innescato da un’economia orientata a surrogare l’etica23 
e a diventare la vera ed esclusiva koiné della polis globale, tutto in nome dell’u-
tile, considerato l’unico movente dell’agire umano:

«L’utilitarismo si propone come una scienza dell’etica, fondata sull’idea di misurare, 
addizionare, calcolare la felicità. Valuta le preferenze senza giudicarle, in quanto le 
preferenze di ciascuno hanno pari importanza, e da questo spirito di neutralità nasce 
gran parte della sua attrattiva, mentre il suo impegno a fare della scelta morale 
una scienza informa di sé gran parte del ragionamento economico dei nostri giorni. 
Per riuscire a sommare le preferenze, però, è necessario misurarle con una scala di 
valori unica: è l’idea benthamiana dell’utilità a offrirci questa moneta comune. Ma è 
possibile che tutti i beni morali siano espressi in un’unica moneta corrente del valore, 
senza che nel passaggio si perda qualcosa?».24

Le conseguenze più profonde dell’ideologia utilitarista sono state sottova-
lutate per decenni e questo spiega perché, al momento della deflagrazione delle 
loro contraddizioni, il mondo si sia trovato impreparato, smarrito e privo di 
risorse efficaci di contenimento e reazione. Di qui la necessità di una considera-
zione complessiva delle ragioni per le quali, con ingenua baldanza, la comunità 
umana ha affidato i propri destini all’idolo del mercato:

«Gli anni precedenti la crisi finanziaria del 2008 sono stati un momento di esaltazione 
della fede nei mercati e della deregulation – un’epoca di trionfalismo dei mercati. 
L’epoca iniziò nei primi anni ottanta, quando Ronald Reagan e Margaret Thatcher 
sostennero che fossero i mercati, e non i governi, ad avere in mano le chiavi della 
prosperità e della libertà. Tale credo perdurò negli anni novanta con il pensiero 
liberal non ostile ai mercati di Bill Clinton e Tony Blair, che ha attenuato e al tempo 
stesso consolidato la fiducia nei mercati come principale mezzo per conseguire il 
bene pubblico. Oggi questa fiducia è in dubbio. L’era del trionfalismo dei mercati sta 
volgendo al termine. La crisi finanziaria non ha solamente instillato il dubbio sulla 
capacità dei mercati di allocare il rischio in maniera efficiente, ha anche suscitato 
la diffusa percezione che i mercati si siano allontanati dalla morale e si debba 
riavvicinarli a essa in qualche modo. Ma che cosa ciò significhi, o come dovremmo 
muoverci al riguardo, non è ovvio. Alcuni sostengono che la crisi morale alla base del 
trionfalismo dei mercati sia stata l’avidità, che ha portato a correre rischi in modo 
irresponsabile. La soluzione secondo questo modo di vedere è tenere a freno l’avidità 
[…]. Si tratta, nel migliore dei casi, di un’ipotesi parziale. Anche se è certamente 
vero che l’avidità ha giocato un ruolo nella crisi finanziaria, vi è in ballo qualcosa 
di più grande. Il più grave cambiamento in atto negli ultimi tre decenni non è stato 

23  Sandel riferisce l’operazione a Bentham (1800-1884) fortunato propugnatore del credo 
utilitarista. Sandel M.J., Giustizia. Il nostro bene comune, Milano, Feltrinelli, 2015, p. 44. L’ar-
gomentazione di Sandel poggia sui testi originali di Bentham J., Introduzione ai principi della 
morale e della legislazione, Torino, UTET, 1998, I.13, pp. 9394.

24  Sandel M.J., Op. Cit., p. 51. 
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l’aumento dell’avidità. È stato l’espansione dei mercati e dei valori di mercato in sfere 
della vita a cui essi non appartengono. Per affrontare questa situazione, non basta 
inveire contro l’avidità; occorre ripensare il ruolo che i mercati possono giocare nella 
nostra società. Serve un dibattito pubblico su che cosa significhi tenere i mercati al 
proprio posto. Per affrontare tale dibattito, occorre riflettere a fondo sui limiti morali 
dei mercati. Occorre chiedersi se esiste qualcosa che il denaro non può comprare»25.

Per apprezzare la lucidità della diagnosi di Sandel, è forse necessario sondar-
ne le implicanze più regressivamente che prospetticamente, almeno dal punto di 
vista teorico26: questo significa incalzare la pretesa assiologicamente egemonica 
del mercato a monte, piuttosto che riflettere, in ragione dei suoi danni, come 
circoscriverne moralmente il dilagare a valle. 

Considerato per quanto ha teoricamente alle spalle, l’universalismo utili-
taristico sembra amplificare una contraddizione che - a dispetto della grande 
considerazione nella quale è tenuta la sua riflessione - il pensiero di John Locke 
(1632-1704) ha formalizzato ormai quattro secoli fa.

Locke cerca di giustificare razionalmente «[…] come gli uomini possano 
giungere ad avere la proprietà di qualche parte di ciò che Dio ha concesso agli 
uomini in comune, e ciò senza un contratto espresso fra i membri della comuni-
tà», perché ciascuno, alle cose «[…] che egli trae dallo stato in cui la natura le 
ha prodotte e lasciate, […] ha congiunto il proprio lavoro, e cioè unito qualcosa 
che gli è proprio, e con ciò le rende proprietà sua. Poiché son rimosse da lui dallo 
stato comune in cui la natura le ha poste, esse, mediante il suo lavoro, hanno, 
connesso con sé, qualcosa che esclude il diritto comune di altri»27.

Locke sottovaluta la contraddizione che il suo pensiero giuridico stabilisce 
tra l’assetto naturale della realtà - nella sua destinazione universale, deducibile 
dal carattere gratuito e provvidente dell’azione del Creatore - e la sua ridetermi-
nazione legale: il diritto di proprietà assicura la possibilità di escludere altri dal 
godimento di un bene. Il carattere esclusivo della proprietà riflette l’angustia 
della sua riferibilità all’individuo, già pensato nella sua emarginazione - dunque 
fuori dalla prospettiva di comunità della persona -, alle prese con una libertà 
proporzionata all’estensione della propria sfera di possesso.

All’esclusività del possesso lockeano, orientato a garantire - fuori da ogni re-
lazione - un’insindacabile diritto al godimento, corrisponde quel carattere algido 

25  Sandel M.J., Quello che i soldi non possono comprare. I limiti morali del mercato, Milano, 
Feltrinelli, 2013, pp. 14-15.

26  Questo è quanto - in chiave propositiva – compie il magistero della Chiesa attraverso i 
pronunciamenti di Papa Francesco.

27  Locke J., Due Trattati sul governo e altri scritti politici, Torino, Utet, 1982, II, V, 25.27, 
pp. 248-249. L’originale di Locke è del 1662.
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Edella relazione civile più preoccupata di autoimmunizzarsi dai rischi dell’alterità 

piuttosto che di scommettere sulla sua ricchezza28. 
Emblematico, da questo punto di vista, un passaggio di Adam Smith (1723-

1790), propugnatore di un liberismo ottimista che forse dovrebbe far pensare: 

«Non è dalla benevolenza del macellaio, o da quella del birraio o del fornaio che noi 
ci attendiamo il nostro pranzo, ma dal loro interesse personale. Ci rivolgiamo non al 
loro senso di umanità ma al loro interesse [self-love], e non parliamo mai loro delle 
nostre necessità ma dei loro vantaggi»29.

Luigino Bruni commenta così le affermazioni di Smith:

«La logica di questo passaggio si pone al cuore non solo dell’economia liberale 
classica, ma rappresenta ancora oggi una chiave di lettura importante per 
comprendere l’umanesimo che si nasconde dietro la fiducia nell’estensione dei 
mercati e nella globalizzazione. Smith vuole infatti sottolineare l’indipendenza dalla 
“benevolenza dei nostri concittadini” come una virtù positiva, associata alla nuova 
forma di socialità introdotta dall’economia di mercato. Le relazioni di mercato ci 
permettono di soddisfare i nostri bisogni senza dover dipendere dall’amore degli altri, 
poiché, dipendendo tutti impersonalmente e anonimamente dalla “mano invisibile” 
del Mercato (con la M maiuscola), non dipendiamo personalmente da alcuno, non 
dobbiamo incontrarci in modo personale (e potenzialmente doloroso) con nessuno»30.

Bruni presenta con chiarezza il nodo fondamentale della questione, il peccato 
originale della versione di economia liberale che la polis moderna ha plasmato, 
ritenendola coerente con il proprio paradigma civile: autonomizzare vitalmente 
e immunizzare giudiricamente gli individui dai rischi della relazione con l’altro.

La polis moderna, postmoderna e post-umana si è votata così all’idolo dell’u-
tilità, che ha partorito il cannibalismo finanziario, difendendo la versione mer-
catista di una libertà garantita dal possesso, e di un possesso garantito dall’e-
sclusività del godimento31.

Una simile concezione di economia - già congedatasi dal significare la buona 
regola della casa, orientata alla promozione del bene delle persone che vi vivono 
- non può non diventare rapace, e sognare crescenti soddisfazioni della propria 

28  Gentile F., Filosofia del diritto. Le lezioni del quarantesimo anno raccolte dagli allievi, 
Padova, CEDAM, 2006, pp. 61-65.

29  Smith A., The wealth of nations, Oxford, Oxford University Press, 1976, p. 26. L’ori-
ginale è del 1776. La citazione è ricavata da Bruni L., La ferita dell’altro. Economia e relazioni 
umane, Trento, Il Margine, 2007, p. 40. 

30  Bruni L., Op. Cit., p. 40.
31  Sequeri in poche battute mostra la verità che sostiene l’ubiquità del codice mercatista 

e l’ossessione per l’espansione e la crescita economica, veri mantra del dibattito pubblico con-
temporaneo. 
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rapacità nella volatilità rarefatta della finanza, con il suo infinito potenziale 
predatorio. Così:

«[…] l’assegnazione di valore economico è sempre più scivolata dalla remunerazione 
del lavoro reale alla premiazione della crescita monetaria. La forma di distribuzione più 
vasta, a copertura di quello scarto indecente, è la produzione del tempo libero di massa 
(cultura-spettacolo, intitolano i quotidiani la sezione informativa apposita). La crescita 
occidentale, ormai in difficoltà anche con la fatica del godimento, gode sempre più 
di se stessa. E si consuma in liquidità. La potenza della trasformazione in idolo della 
crescita senza lavoro reale e destinazione umanistica, che aspira a controllare tutto e a 
rimanere fuori controllo per tutti, è visualizzata nell’icona della crescita di Paperon de’ 
Paperoni, che gode esclusivamente del possesso, nel quale si tuffa come in un bagno 
rigenerante: il godimento del godimento disponibile. L’accumulo finanziario, come 
modello di produzione della ricchezza di godimento virtualmente disponibile, trova 
il suo omologo nella pura enormità del possesso, che attesta potenza del godimento. 
Nel nostro piccolo, sembra a tutti noi un modello risolutivo: la rabbia è che ci tagli 
fuori dall’obiettivo. Sbagliamo a pensare così. Quell’enormità di potenza virtuale del 
godimento ne produce l’impotenza reale. È già l’effetto di una cultura del parassita 
perfetto. Perché meravigliarsi del fatto che ormai ne siamo infestati (lo attesta il 
patetico allarme, sempre più frequente, sul ‘calo del desiderio’)?».32 

La giustificazione normativa del parassitarismo finanziario, fin nel suo ca-
rattere sfacciato, non ha trovato come ostacolo un sussulto morale, ma - con 
linguaggio freudiano – una sorta di vendetta del rimosso: il dispositivo antropo-
logico personale della fiducia, esorcizzato dalla costruzione economica moderna 
è - a dispetto delle apparenze - pietra d’angolo del successo della finanza, e la 
sua evaporazione è la radice della crisi33. 

La catastrofe, proprio da questo punto di vista, risulta - insuperabilmente 
- istruttiva: se l’aleatorietà dell’universo finanziario può autonomizzarsi dalla 
grevità mondana dell’economico e produrre profitto senza realizzare beni, que-
sto gli è comunque consentito esclusivamente dal mediatore spirituale e comu-
nionale della fiducia; senza fiducia è infatti impossibile qualsivoglia forma di 
credito e nella fiducia, materialmente ingovernabile, riemerge con ostinazione il 
testimone della vocazione umanistica dell’economia, tradita dalla polis moderna 
e postmoderna.

32  Sequeri P., Contro gli idoli postmoderni, Torino, Lindau, 2011, p. 39.
33  Uno studio, cui già si sono riferite queste note, individua due denominatori comuni 

[tecnici] delle crisi economiche - di differente contesto e matrice - succedutesi nella storia degli 
ultimi secoli: all’insorgenza di ogni crisi, l’illusione della sua differenza rispetto alle precedenti, 
che ha sempre indotto a sottovalutarne i prodromi e a non prendere misure proporzionate di 
contenimento, e la «natura incostante della fiducia», che, venendo a mancare, è sempre stato il 
detonatore delle crisi medesime. Reinhart C.M.-K.S. Rogoff, Questa volta è diverso…, cfr. in 
particolare pp. 23-28 e pp. 306-307. 
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E■ 4.	 La pandemia da Covid-19 e la sfida biopolitica

Il terzo evento di portata globale, al cospetto del quale la costruzione della 
polis moderna, e delle sue successive avventure e revisioni, ha mostrato tutte le 
sue crepe, è la pandemia da Covid-19.

Non poteva esservi forse dramma che più di questo fosse in grado di porre 
l’Occidente di fronte alle sue contraddizioni: senso, possibilità e limiti della 
scienza, della salute e delle norme che la tutelano, della libertà, della conviven-
za e mobilità globale, della digitalizzazione delle relazioni, e tutto in uno scena-
rio di squilibri e disuguaglianze portate al parossismo proprio dall’egalitarismo 
democratico con il quale il virus ha colpito.

Sembra condivisibile l’opinione di chi ritiene che in questo terremoto siano 
state portate in giudizio «cinque rappresentazioni - né buone né cattive, ma 
ambivalenti - della nostra organizzazione sociale: società del rischio, della con-
nessione, della libertà, della potenza (tecnica), dell’insicurezza»34.

Del rischio, Covid-19 avrebbe mostrato l’insopprimibilità, anche in una civiltà 
fornita di risorse preziose per cautelare la fragilità umana dalle inclemenze della 
natura; nelle criticità della connessione avrebbe mostrato vacuità e pericolo del-
le simmetriche apologie di globalismo e localismo, che attraversano il dibattito 
pubblico; della libertà avrebbe evidenziato l’insostenibilità, in un costume con-
trario ad ogni forma di disciplina normativa, rubricata pretestuosamente come 
controllo autoritario; della potenza (tecnica) avrebbe manifestato l’inesorabile 
cinismo, il coefficiente di sopraffazione sociale implicato nell’apologia immorale 
del diritto di disporne a qualunque costo e in faccia all’impotenza di chi è meno 
fortunato; dell’insicurezza, infine, avrebbe smascherato il carattere di indicatore 
di un rapporto morboso con la morte e delirante con l’immortalità biologica35.

Se vorticosa e multifocale è stata la destabilizzazione, operata da un even-
to per nulla imprevedibile36, di questo colpiscono l’univocità della vittima - la 
figura moderna di relazione interumana - e l’inappellabilità della sentenza pro-
nunciata sul suo capo:

34  Giaccardi C. - M. Magatti, Nella fine è l’inizio. In che mondo vivremo, Bologna, Il 
Mulino, 2020, p. 15.

35  Giaccardi C. - M. Magatti, Op. Cit. Gli Autori dialettizzano questa attenta diagnosi 
con considerazioni propositive, ove auspicano un tempo di revisione comunitaria, di radicalità 
proporzionale alla drammaticità della pandemia, perché quelle cinque rappresentazioni dell’or-
ganizzazione sociale, in modo condiviso, siano convertite in obiettivi e, rispettivamente, il rischio 
nella resilienza, la connessione nell’interdipendenza, la libertà nella responsività, la potenza nella 
cura, l’insicurezza nella pro-tensione.

36  Giaccardi C. - M. Magatti, Op. Cit., pp. 25-29. Non va confusa l’imponderabilità degli 
accidenti della pandemia con l’unanime persuasione del mondo scientifico che un evento di 
questo genere facesse parte dell’orizzonte temporale prossimo.
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«La modernità ha operato per liberare le persone dalle relazioni naturali, sostituendole 
con relazioni artificiali. Rendendole artificiali, le ha ritenute plasmabili e trasformabili 
a piacere dagli individui. Le ha considerate come puri prodotti culturali, trattandole 
come se fossero semplicemente delle proiezioni dell’Io, come frutto di sentimenti ed 
emozioni soggettive. Ed è qui che trova la sua sconfitta»37.

Va sottolineato pertanto non solo come il fondamento delle convivenze nate 
dal crogiolo antropologico, politico, e giuridico della modernità sia stato colpito 
dal virus più dei corpi vulnerabili al contagio, ma pure quanto le armi rivela-
tesi insostituibili nella battaglia di contenimento e resilienza, combattute per 
contrastare il morbo, siano state tutte contrassegnate da un duplice carattere: 
formazioni di senso aliene rispetto alla costruzione moderna e ad essa soprav-
vissute per la loro vigoria ontologica, a dispetto di quella modernità che, mentre 
contraddittoriamente le demoliva, parassitariamente se ne nutriva.

A partire da questa evidenza è forse condivisibile la formalizzazione di una tesi:

«Se la modernità ha sinora potuto operare, ciò è stato possibile perché si è basata 
su relazioni sociali che non si sono del tutto conformate ai valori e ai principi 
proclamati dalla stessa modernità: per esempio, l’economia ha retto perché, 
quando è stato necessario, ha potuto perseguire un minimo di bene comune fuori 
delle regole individualistiche e competitive del mercato; la democrazia politica è 
rimasta in piedi perché si è basata su alcuni valori e diritti umani importati dalla 
tradizione (prevalentemente cristiana), che essa però non era in grado di garantire; 
le relazioni informali nei mondi vitali hanno mantenuto una certa solidità perché 
sono rimaste ancorate a dei valori a sfondo religioso che tuttavia la modernità non 
ha legittimato»38.

Il legame civile, la relazione tra le persone, è dunque il grande tema che 
la pandemia ancora una volta ha posto sotto i riflettori: il pensiero moderno 
di questo fondamentale antropologico non solo ha mancato la comprensione, 
misconoscendone il fondamento, ma ha diffuso illusioni, equivoci e menzogne.

Ad ulteriore riprova di questa evidenza si offre all’attenzione di tutti l’attua-
lissima e dolorosa divisione sociale ingenerata, paradossalmente, dalla disponi-
bilità del vaccino, prodotto per contrastare la pandemia. 

Si è addensata nel web - con pericolosi rigurgiti nelle piazze - una com-
plessa galassia di circoli negazionisti e complottisti, che hanno elaborato una 
contro-narrazione e presentano la pandemia come una fiction spettacolarizzata, 
per interessi opachi, da poteri forti, oppure l’ordigno di una nuova guerra ingag-
giata a scopo speculativo da multinazionali, case farmaceutiche, superpotenze 
ed altro ancora.

37  Donati P., Epifania di relazioni e opportunità di trascendenza, in Donati P. - G. Maspero, 
Dopo la pandemia. Rigenerare la società con le relazioni, Roma, Città Nuova, 2021, pp. 9-70. 

38  Donati P., Op. Cit., p. 12.
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EDi qui poi si è innescata una coerente battaglia contro il vaccino, presentato 

– sempre con abbondanza di sedicente documentazione scientifica – come il vero 
pericolo per la salute di tutti.

Infine, sulla scorta di queste premesse, sta conoscendo ampia diffusione il 
convincimento circa l’illegalità delle prescrizioni sanitarie, per il loro carattere 
lesivo della sfera delle prerogative individuali quanto alla salute, al diritto di 
autodeterminazione del singolo, all’inviolabilità della coscienza soggettiva. 

Se il negazionismo costringe a qualche domanda sulla società del condi-
zionamento e sulla vulnerabilità della mente nella società digitale39, e le sim-
metriche idolatrie e demonizzazioni del vaccino impongono qualche riflessione 
socio-epistemologica sulle controverse fortune della scienza nel nostro mondo40, 
l’intolleranza nei confronti delle prescrizioni sanitarie mostra il deficit di pensie-
ro fondativo su questioni di importanza capitale quali comunità, bene comune, 
diritto, dovere, norma41.

Molte argomentazioni, diffuse tra i gruppi radicalmente ostili a ogni politica 
sanitaria, riflettono movenze e persuasioni dell’approccio archeologico di Fou-
cault alle questioni sociali, tipizzato dalla critica genealogica del potere, quale 
anima di ogni sapere42 e «dinamica instabile di condizionamenti e soggettiva-
zioni»43. 

Nell’ostinazione di diversi gruppi d’opinione a bollare ogni disciplina e ob-
bligo sanitario come prevaricazione si possono misurare così gli effetti di una 
vis decostruttiva che nella sua mira anti-ideologica ha insegnato all’Occidente a 
negare l’argomentabilità metastorica di ogni assiologia e, al tempo stesso, a de-
nunciare - senza l’ausilio di alcun parametro positivo - ogni formazione sociale, 
giuridica, istituzionale come concrezione violenta di potere44.

39  Carr N., Internet ci rende stupidi? Come la Rete sta cambiando il nostro cervello, Mi-
lano, Raffaello Cortina, 2011, p. 173. Sul tema sono stimolanti le osservazioni di Han B.C., 
Psicopolitica. Il neo-liberalismo e le nuove tecniche del potere, Milano, Nottetempo, 2016. Per 
un inquadramento non ad effetto della questione, è prezioso il contributo sul senso complessivo 
della rivoluzione digitale di Floridi L., La quarta rivoluzione. Come l’infosfera sta trasformando 
il mondo, Milano, Raffaello Cortina, 2017.

40  Uno scavo molto ardito sul senso ultimo dell’impresa scientifica nella sua destinazione 
tecnica è offerto da Garufi T., La fine della metafisica e la dissoluzione dell’umano, in Barcel-
lona P. - T. Garufi, Op. Cit., pp. 187-208.

41  Maspero G., Dal deserto della pandemia alla rigenerazione della società con la matrice 
trinitaria, in Donati P. - G. Maspero, Op. Cit., pp. 71-138.

42  Foucault M., Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, Einaudi, 1976, p. 31.
43  Bazzicalupo L., Biopolitica. Una mappa concettuale, Roma, Carocci, 2010, p. 41. Fou-

cault M., Volontà di sapere, Feltrinelli, Milano, 1999, p. 90.
44  Emblematiche le espressioni con le quali Foucault, presentando il senso complessivo del 

suo lavoro, introduce un corso del 1976 al Collége de France. Foucault M., Bisogna difendere 
la società. Corso al Collége de France [1975-1976], Milano, Feltrinelli, 2020, p. 15. Foucault 
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L’operazione non può essere sottovalutata nelle sue implicanze: una critica 
agita fuori dalla luce di un parametro positivo, che permetta di discernere luci e 
ombre di un assetto sociale, politico, familiare, non sa che perpetuare se stessa, 
divenendo demolitrice fino al nichilismo45.

Se quanto illustrato ha qualche plausibilità, la pandemia sarebbe istruttiva 
per le reazioni sociali suscitate dalle politiche che ne hanno tentato il conte-
nimento: tanto il moderno ha costruito una società su fondamenti problematici 
e ne ha giustificato ideologicamente la promessa, altrettanto postmodernità e 
post-umanesimo condividono il disagio nei confronti di ogni forma di ordine 
comunitario e cercano legittimazioni alla loro insofferenza attraverso metodiche 
teoriche di critica sociale sempre più imbarazzanti e ispirate a costrutti eviden-
temente unilaterali.

Può essere di qualche utilità riferire un passaggio di Foucault nel quale viene 
spiegata l’ossessione della società per la sorveglianza e la punizione, dovuta alla 
sua omologia con la prigione, che dello spazio sociale sarebbe una mera ripro-
duzione intensiva: 

«Come potrebbe la prigione non essere immediatamente accettata, quando, 
rinchiudendo, raddrizzando, rendendo docili, non fa che riprodurre, salvo accentuarli 
un po’, tutti i meccanismi che si trovano nel corpo sociale? La prigione: una caserma 
un po’ stretta, una scuola senza indulgenza, una fabbrica buia, ma, al limite, niente 
di qualitativamente differente»46. 

A partire da questa identificazione - giustificata dallo scavo archeologico - 
della società con la prigione, le pratiche sociali vengono da Foucault ridotte a 
ingranaggi di trasmissione del potere repressivo alle prese con la conferma di 
se stesso:

«Prigione e polizia formano un dispositivo gemellato: in coppia assicurano in tutto 
il campo degli illegalismi la differenziazione, l’isolamento e l’utilizzazione di una 
delinquenza. Negli illegalismi, il sistema polizia-prigione ritaglia una delinquenza 
maneggevole. Questa, con la sua specificità, è un effetto del sistema; ma ne diviene 
anche un ingranaggio e uno strumento. In modo che bisognerebbe parlare di un 
insieme di cui i tre termini (polizia-prigione-delinquenza) si appoggiano gli uni 
sugli altri e formano un circuito che non si è mai interrotto, la sorveglianza di 

intende radicalizzare la critica: dopo aver reso friabili - rivelandone l’intento repressivo - isti-
tuzioni, pratiche e discorsi attinenti alla salute mentale, alla sessualità, ai legami familiari, alla 
cura, vuole vincere la resistenza delle costruzioni teoriche che nei secoli hanno giustificato 
l’esercizio dell’autorità per il bene della società, rivelando, di quelle come di questa, il carattere 
violento e repressivo.

45  Catucci S., Introduzione a Foucault [Maestri del Novecento Laterza 22], Bari-Roma, 
Laterza, 2019, pp. 5-6.

46  Foucault M., Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, Einaudi, 1976, pp. 253.
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li trasforma in delinquenti, bersagli e ausiliari dei controlli di polizia che rinviano 
regolarmente alcuni di loro in prigione»47.

Ancora Foucault, più regressivamente, arriva a mostrare la matrice della vio-
lenza del potere - istituzionalizzata dalla legalizzazione della sorveglianza e 
della normalizzazione - nella verità sanguinaria di ogni prossimità interumana:

«La guerra non è mai scongiurata perché, innanzitutto, ha presieduto alla nascita 
degli Stati: il diritto, la pace e le leggi sono nati nel sangue e nel fango delle 
battaglie. E si tratta di battaglie e rivalità che non erano affatto - come immaginavano 
filosofi e giuristi - battaglie e rivalità ideali. Non si tratta, insomma, di una sorta 
di selvatichezza teorica. La legge non nasce dalla natura, presso le sorgenti a cui si 
recano i primi pastori. La legge nasce da battaglie reali: dalle vittorie, dai massacri, 
dalle conquiste che hanno le loro date e i loro orrifici eroi; la legge nasce dalle 
città incendiate, dalle terre devastate; la legge nasce con quei celebri innocenti 
che agonizzano nell’alba che sorge. Tutto ciò non significa, tuttavia, che la società, 
la legge e lo Stato siano una sorta di armistizio in queste guerre, o la sanzione 
definitiva delle vittorie. La legge non è pacificazione, poiché dietro la legge la 
guerra continua a infuriare all’interno di tutti i meccanismi di potere, anche dei 
più regolari. È la guerra a costituire il motore delle istituzioni e dell’ordine: la pace, 
fine nei suoi meccanismi più infimi, fa sordamente la guerra. In altri termini, dietro 
la pace occorre saper vedere la guerra: la guerra è la cifra stessa della pace. Siamo 
dunque in guerra gli uni contro gli altri; un fronte di battaglia attraversa tutta la 
società, continuamente e permanentemente, ponendo ciascuno di noi in un campo 
o nell’altro. Non esiste un soggetto neutrale. Siamo necessariamente l’avversario di 
qualcuno»48.

Dopo queste considerazioni risulta chiaro come l’evento pandemico, con le 
polarizzazioni civili e sociali che ha innescato, stia ricordando all’Occidente non 
solo la problematicità della figura di relazione promossa nella sua polis - già 
terremotata dalle violenze fondamentaliste e dai tracolli finanziari - ma anche 
la disperazione della sua intelligenza, incapace di discernere luci e ombre delle 
proprie invenzioni comunitarie e istituzionali.

L’approccio genealogico e la cultura del sospetto sovrappongono brutalmen-
te la polis storica e la narrazione moderna che ne ha incoraggiato l’edificazione, 
invocando la decostruzione di entrambe; l’impresa però vorrebbe compiersi nella 
persuasione che ogni realtà come ogni discorso si risolvano inscindibilmente 
in una concrezione di potere e di menzogne della quale diffidare in regime di 
radicale scetticismo.

47  Foucault M., Op. Cit., pp. 311.
48  Foucault M., Bisogna difendere la società. [1975-1976], Milano, Feltrinelli, 2020, p. 49.
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In ultima analisi, forse più di ogni altro evento epocale, le politiche sani-
tarie rese necessarie dalla pandemia hanno suscitato reazioni che inchiodano 
l’Occidente alla responsabilità delle sue contraddizioni: la disaffezione per la 
polis moderna che convive con l’affezione egoistica per il benessere da essa 
assicurato; l’approccio decostruttivo a ogni formazione sociale, istituzionale e 
culturale, promosso da una ragione diffidente di ogni possibilità di conoscenza; 
la sacralizzazione scientista di persuasioni irrazionali e la demonizzazione nichi-
listica di ogni approssimazione alla verità ultima delle cose.

■ 5.	 L’infinita finitezza dello human enhancement

Il quadro presentato offre forse qualche giustificazione alla parte introdutti-
va di queste note: se l’ideale moderno non è transitato indenne attraverso rivo-
luzioni epocali che lo hanno coinvolto - cui Freud allude nei termini di schiaffi -, 
la rimodulazione postmoderna dell’illuminista moderna dell’ego non ha ripensato 
la polis moderna e i suoi abitanti, piuttosto ne ha miniaturizzato le aspirazioni. 
Così, con crescenti regressioni, la soggettività ha cancellato ogni riferimento 
alla trascendenza: quella oltremondana prima, ma anche quella mondana poi 
- con l’indifferenza rispetto ad ogni ideale cosmopolita e di progresso terreno 
non particolaristico -, e, infine, quella soggettivo-progettuale, azzerata dalle 
lusinghe del godimento49.

Di qui un’evidenza: le tre crisi generate dal terrorismo, dalla tempesta finan-
ziaria e dalla pandemia si sono abbattute su un io minimo, già impaurito e povero 
di risorse spirituali e di mezzi teorici essenziali a comprendere la propria angustia.

Formato a pensare la comunità come organizzazione egoistica, violenta e 
predatoria, l’umano si è adattato a viversi come brama residuale, che subordina 
ogni interesse all’esclusività del proprio benessere, pur costatandone crescente-
mente la precarietà50. 

Non si comprende altrimenti la fortuna ostinata del post-umano, che confer-
ma il riduzionismo postmoderno e, non potendo accanirsi su altro, si accanisce 
sul soggetto - già disossato - alludendo con drammatica disinvoltura alle possi-
bilità di un nuovo umanesimo senza uomo: 

49  Fanno molto riflettere le considerazioni informate e spietate di una psicanalista francese, 
che documenta - con codice freudiano - la censura contemporanea di ogni ideale di trascendi-
mento dell’ego, operato da una sacralizzazione collettiva dell’Es, protesi proteiforme del prin-
cipio di piacere. Ternynck Ch., L’uomo di sabbia. Individualismo e perdita di sé, Milano, Vita 
e Pensiero, 2012, p. 81. Freud S., L’Io e l’Es. Inibizione, sintomo e angoscia, Torino, Newton 
Compton, 1980.

50  Sequeri P., Contro gli idoli postmoderni, pp. 77-78.
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EOggi possiamo pensare soltanto entro il vuoto dell’uomo scomparso. Questo vuoto, 

infatti, non costituisce una mancanza, non prescrive una lacuna da colmare. Non è 
né più né meno che l’apertura di uno spazio in cui finalmente è di nuovo possibile 
pensare. […] A tutti coloro che vogliono ancora parlare dell’uomo, del suo regno, e 
della sua liberazione, a tutti coloro che pongono ancora domande su ciò che l’uomo è 
nella sua essenza, a tutti coloro che vogliono muovere da lui per accedere alla verità, 
a tutti coloro che non vogliono formalizzare senza antropologizzare, che non vogliono 
mitologizzare senza demistificare, che non vogliono pensare senza pensare subito 
che è l’uomo che pensa, a tutte queste forme di riflessione maldestre e alterate, non 
possiamo che contrapporre un riso filosofico, cioè, in parte, silenzioso51.

Fondamentale, per intercettare la sfida di questo umanesimo post-umano 
è però la considerazione degli strumenti elettivi cui esso continua ad affidare 
le proprie sorti, che - con distinguo assai meno accurati di quanto non appa-
ia - sono ancora quelli moderni, sebbene rivisitati attraverso le ambivalenze e 
distorsioni della postmodernità: la politica ridotta a clientelismo, la scienza 
orientata tecnocraticamente, l’economia riqualificata finanziariamente, l’ecolo-
gia modellata narcisisticamente e tutto nell’orizzonte di una sempre più accen-
tuata sacralizzazione dell’arbitrio individuale.

A dispetto però del proclama foucaultiano circa la scomparsa del soggetto52, 
il post-umano ha tutti i caratteri di un grande e complesso cantiere antropolo-
gico, dove addirittura l’umano vorrebbe celebrare il proprio enhancement, in un 
orizzonte che, quando viene dettagliatamente a parola, non può non suscitare 
qualche sconcerto.

Il post-umano descrive infatti il sé come:

«[…] una porzione di forze che è, parlando spazial-temporalmente, abbastanza 
stabile da sostenere e da sopportare il flusso, costante, benché non distruttivo, della 
trasformazione. […] Si tratta di un campo di affetti trasformativi, la cui disponibilità 
ai cambiamenti di intensità dipende primariamente dall’abilità di sostenere l’incontro 
con e l’impatto di altre forze e affetti. Si tratta di un vitalismo radicalmente 
materialista e anti-essenzialista, adeguato all’era tecnologica, che non può essere 
rimosso ulteriormente dall’illusione della moltiplicazione ostinata delle incarnazioni 
dell’immaginario contemporaneo tecnocratico o cyborg. La visione del soggetto 
deleuziana, incarnata e vitalistica, ma non essenzialista, è una visione che si auto-
sostiene e che è davvero debitrice nei confronti del progetto di un’ecologia del sé. 
Il ritmo, la velocità e la sequenza degli affetti, così come la selezione delle forze, 
sono determinanti per il processo del divenire. Lo schema della ricorrenza di questi 
cambiamenti segna i passi successivi del processo consentendo così l’attualizzazione 

51  Foucault M., Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, Milano, Rizzoli, 
1967, p. 368.

52  Va forse puntualizzato che non sarebbe corretto attribuire a Foucault l’ingenuità di una 
proclamazione della scomparsa dell’antropologia. Catucci S., Introduzione a Foucault, p. 101.
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di quelle forze che sono adatte a dare forma, e, quindi, ad esprimere, la singolarità 
del soggetto»53. 

Questo spaccato antropologico, di un’originalità forse solo modesta, mostra 
orgogliosamente la sua ascendenza: l’Übermensch, con il quale Nietzsche, parri-
cida della modernità, celebra la dissoluzione dell’io nell’anonimato della Wille zur 
Macht, predicato senza soggetto, di un trascendimento senza teleologia, mera 
effervescenza orgiastica della fedeltà alla terra54.

Compulsata la genealogia dell’umano post-umano, potrebbe essere di qualche 
utilità puntualizzarne ora l’esplicito precipitato antropologico: sondare le radici 
del fascino, insieme alla strutturale ambiguità, di questo complesso cantiere 
psicosociale è infatti la premessa indispensabile ad una sollecitudine culturale 
ed educativa consapevole dello spirito del tempo attuale.

53  Braidotti R., Meta(l)morfosi, in Fimiani M. - Kurotschka V.G. - Pulcini E., Umano, 
post-umano. Potere, sapere, etica nell’età globale, Roma, Editori Riuniti, 2004, pp. 79-114.

54  Nietzsche F.W., Così parlò Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, in Id., Opere 
1882-1895, Roma, Newton Compton, 1993, pp. 231-416.




