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Si esprime la convinzione che rientra tra i compiti della scuola e di tutti gli
ambienti educativi insegnare ai giovani a prendersi cura dei più piccoli, dei bam-
bini e delle bambine, affinché essi comincino a capire – ancor prima di diventare
padri e madri, o forse anche solo zii e zie, comunque adulti auspicabilmente re-
sponsabili verso le nuove generazioni – quanto sia importante assicurare a cia-
scun essere umano nei primi anni della sua vita il pieno soddisfacimento dei suoi
diritti. A questo scopo si possono utilizzare molte opere di registi di grande
spessore artistico, che si sono occupati della condizione infantile in diversi con-
testi, situazioni ed epoche. Il film che questa volta si propone all’attenzione del
lettore è il prezioso L’infanzia di Ivan, del celebrato autore di cinema russo An-
drej Tarkovskij, opera che presenta uno dei più duri drammi di ogni epoca: quello
dei bambini soldati. Il tempo è quello della seconda guerra mondiale e il luogo

1 Università degli Studi di Verona, Dipartimento di Scienze umane.
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è una località non specificata situata sul fronte russo-tedesco. Si tratta di un
film adatto a soggetti di un’età non troppo giovane, si pensa a studenti o gio-
vani degli ultimi anni delle superiori, concludendosi esso con la scoperta della
morte per impiccagione, per mano dei tedeschi, del protagonista, un ragazzino
in età adolescenziale coinvolto in azioni di guerra durante il secondo conflitto
bellico mondiale. Il testo filmico è stato ricavato da un racconto dello scrittore
russo Vladimir Bogomolov2. Mentre nel libro è un giovane tenente che descrive
alcuni suoi incontri con l’esploratore dodicenne Ivan, che ha perduto per la
guerra tutta la sua famiglia, nel film di Tarkovskij, realizzato in uno splendido
bianco e nero, il punto di vista diventa quello di Ivan, che è poi quello di
Tarkovskij stesso, che si immedesima nel protagonista della vicenda e che invita
lo spettatore a fare la stessa cosa. Ivan, al quale sono stati uccisi dai tedeschi
tutti gli adulti di riferimento, svolge il ruolo di informatore per i soldati russi, e
per mantenere fede al suo compito, attraversa di notte le linee nemiche, al di là
di un fiume. Le informazioni che egli riesce a raccogliere sono di importanza
strategica per lo stato maggiore sovietico, il quale sfrutta l’abnegazione e il co-
raggio del giovanissimo soldato. La guerra gli ha appunto tolto gli affetti più
cari ed egli si è trasformato in un perfetto ingranaggio per la macchina della
guerra. 

Dopo che il film di Andrej Tarkovskij fu proiettato nel 1962 alla XXIII Mostra
del cinema di Venezia, l’opera ebbe recensioni di toni assai diversi sui giornali
dell’epoca. Alcuni critici cinematografici di sinistra, che scrivevano su L’Unità,
quotidiano organo ufficiale del Partito Comunista Italiano dall’anno della sua
fondazione, il 1924, ebbero parole piuttosto critiche, in senso negativo, verso il
film del valente regista, film al quale peraltro era stato attribuito il Leone d’oro,
a pari merito con l’altrettanto denso e struggente Cronaca familiare del regista
Valerio Zurlini. L’infanzia di Ivan fu accusato di un certo formalismo e decaden-
tismo e di una certa compiacenza verso un lirismo ritenuto poco adatto a cele-
brare gli eroici soldati russi che avevano combattuto contro il nazismo. L’accusa
dei critici di sinistra riguardava, tra altri elementi ritenuti negativi, l’inserimento
da parte di Tarkovskij di quattro inserti onirici che mostrano Ivan immerso in
contesti pieni di sole, di natura, situati in paesaggi in cui compare sovente la
mamma del giovanissimo soldato. 

I quattro momenti sono di una liricità sorprendente, comparendo in essi una
serie di figure simboliche il cui significato si può utilmente prendere in conside-
razione: il mare, l’acqua, un cerbiatto, una farfalla, le mele, i cavalli, nonché,

2 BOGOMOLOV V., L’infanzia di Ivan, Il Saggiatore, Milano 1997, pp. 167.
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proprio nell’incipit del film, una meravigliosa quanto enigmatica ragnatela. Essa
è un artefatto della natura di evidente forza espressiva simbolica, anticipatore
di ciò che capiterà al giovane protagonista, che l’osserva per un attimo, attratto
dalla sua perfezione, per poi guardare e procedere oltre, di corsa, ridendo felice,
e poi volando... avendo così modo di scorgere, dall’alto, la sua mamma, che tra-
sporta un secchio d’acqua dal quale egli, sempre in sogno, berrà più volte.

Sorprendentemente furono proprio queste immagini poetiche, di grande valenza
artistica, che infastidirono, all’epoca dell’uscita del film, parte della critica.

Appunto ai critici che avevano formulato, a proposito del lavoro di Tarkov-
skij, giudizi poco lusinghieri e del tutto fuori luogo, rispose, con grande onestà
intellettuale, l’illustre filosofo Jean-Paul Sartre. Pur essendo anch’egli orientato
verso la sinistra internazionale, nonché sostenitore dell’ideologia marxista e del
conseguente materialismo storico, in una lettera pubblicata sullo stesso quoti-
diano, egli scrisse che L’infanzia di Ivan era: «Uno dei più bei film che mi sia
stato dato di vedere negli ultimi anni» e che: «Sarebbe stato necessario pene-
trare più profondamente le intenzioni dell’autore per comprendere lo stesso si-
gnificato del tema: la guerra uccide coloro che la fanno anche se sopravvivono
ad essa. E, in senso ancor più profondo, la storia, con un unico movimento, re-
clama i propri eroi, li fa e poi li distrugge rendendoli inadatti a vivere senza sof-
frire nella società che essi hanno contribuito a forgiare». A proposito del virtuo-
sismo stilistico presente nel film egli scrisse anche che: «Non si tratta né di
espressionismo né di simbolismo ma di un modo di raccontare che l’argomento
stesso esige [...]. Gli incubi, le allucinazioni non hanno nulla di gratuito. Non si
tratta di un pezzo di bravura e neppure di un sondaggio praticato nella ‘sogget-
tività’ del bambino: essi restano perfettamente oggettivi, si continua a vedere
Ivan dall’esterno come nelle scene ‘realistiche’; la verità è che il mondo intero
per questo bambino è un’allucinazione e che lo stesso bambino, mostro e mar-
tire, è in questo universo un’allucinazione per gli altri». Nella stessa lettera Sartre
scriveva che l’eliminazione di Ivan rappresentava una “perdita secca” e che:
«Quel piccolo morto, minuscola spazzatura della storia, rimane una domanda
senza risposta che non compromette nulla ma che fa vedere tutto sotto una luce
nuova: la Storia è tragica»3. Le parole di Sartre restituiscono un riconoscimento
dovuto ad un’opera cinematografica la cui visione può costituire in effetti l’oc-
casione propizia per riflettere con i giovani sull’assurdità della guerra e per ali-
mentare in loro un costruttivo desiderio di pace. L’infanzia di Ivan fa pensare a
tutti quei bambini e bambine che in un modo o nell’altro sono immersi nei con-

3 Tutte le citazioni sono state tratte dalla lettera di Jean-Paul Sartre che comparve ne L’Unità
del 9 ottobre 1962.
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flitti bellici, e che spesso son costretti spesso costretti a combattere4. Se la
guerra appare ingiusta nei confronti di tutti gli esseri umani, risulta altresì
drammaticamente e maggiormente ingiusto che, per i danni sia dal punto di vi-
sta fisico che psichico, nonché sul piano spirituale – sommamente significativo
al riguardo il capolavoro di Roberto Rossellini Germania anno zero5 – essa coin-
volga bambini e bambine, soprattutto, come s’è detto, quando essi sono costret-
ti a diventare uccisori. Il fenomeno dei bambini soldato è presente in misura
crescente anche nell’epoca attuale e sebbene non si possano contare con esat-
tezza, le stime riportate da Amnesty International dicono di trecentomila bam-
bini costretti a combattere, il 40% dei quali sono bambine. La stima dell’ONU è
di duecentocinquantamila6.

Una delle vie percorribili nelle sedi educative ove si possano coltivare i sen-
timenti dei giovani è quella della sensibilizzazione ai diritti inalienabili dei bam-
bini, che rappresentano quanto di più sacro ed inviolabile si possa incontrare
nell’esistenza. L’infanzia di Ivan, se da un lato informa su come la guerra possa
rendere mostruoso anche un bambino, dall’altro ci ricorda costantemente, fino
all’ultimo fotogramma, come lo stesso bambino – ogni bambino e ogni bambina
– abbiano il diritto alla felicità. Le sequenze commoventi dei sogni, in cui Ivan
ride colmo di serenità, ma anche quando egli abbraccia i soldati adulti, nei quali
ricerca la perduta figura paterna, aprono il cuore alla pietà, sentimento di pri-
maria importanza per sentirsi disposti a lavorare per un futuro di pace.

Profonde e di monito sono le battute che si ascoltano quasi al termine del
film, quando il tenente Galcev, a Berlino, con l’Armata Rossa, accede agli archivi
in cui vi sono i documenti che attestano le esecuzioni della Gestapo e scopre

4 Tra gli extra contenuti nel dvd distribuito da General Video ve n’è uno che celebra in modo
enfatico i bambini russi durante la seconda guerra mondiale. Accanto a numerose immagini di vita
quotidiana, intese a comunicare la grande capacità di sopportazione da parte loro delle condizioni
più tristi e difficili causate dagli accadimenti bellici, si vedono anche scene di vita militare in cui
compaiono bambini in divisa che si rapportano con i superiori come veri e propri soldati adulti,
destando in questi ultimi un evidente e ostentato – propagandistico – compiacimento.

5 Altri film sui bambini in guerra, che meriterebbero adeguate ed estese riflessioni, sono Roma
citta aperta (Roberto Rossellini, Italia 1945); Sciuscià (Vittorio De Sica, Italia 1946); Paisà (Roberto
Rossellini, Italia 1946); Bambini in città (Comencini, Italia 1946); Giochi proibiti (Jeux interdits,
René Clément, Francia 1952); Il vecchio e il bambino (Le Vieil homme et l’enfant, Claude Berri,
Francia 1967); Anni ’40 (Hope and Glory, Jhon Boorman, Gran Bretagna 1987); Arrivederci ragazzi
(Au revoir les enfants, Louis Malle, Francia 1987); Uova di garofano (Silvano Agosti, Italia 1991). 

6 Cfr. per maggiori informazioni http://www.sositalia.it/news/focus/focus-bambini-soldato/bam-
bini-soldato-numeri-e-luoghi ed anche http://www.unicef.it/doc/5306/bambini-soldato-oltre-
250000-nel-mondo.htm. Nel nostro paese opera attivamente la Coalizione Italiana Stop all’Uso
dei Bambini Soldato.
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che Ivan è stato impiccato; la sua voce fuori campo – la voce della sua coscienza
– dice fra sé e sé: «Possibile che questa non sia l’ultima guerra? ... L’ultima guer-
ra...». Gli risponde la voce del suo capitano, Cholin, caduto durante un’azione al
fronte: «Sei coi nervi a pezzi Galcev... Devi curarti amico! Devi curarti davvero!»
«No Cholin, non è così! – gli risponde saggiamente il tenente sopravvissuto –
Per te non ha importanza, perché sei stato ucciso! Ma io sono vivo, e devo pen-
sare al futuro!». Un futuro che Andrej Tarkovskij ha senza dubbio sperato senza
guerre, una speranza e un desiderio che possiamo cercare di trasmettere ai gio-
vani anche attraverso la visione e il lavoro di riflessione su questo drammatico
e insieme poetico lascito cinematografico: un autentico dono del grande regista
russo. 

Un modo per rendergli omaggio consiste, a conclusione di questo scritto, nel
lasciargli la parola, proponendo alcune sue righe commoventi, nel parere di chi
scrive, tratte da un volume di cui si consiglia la lettura per comprendere la
profondità d’animo di questo autore di cinema. «I capolavori nascono nello sfor-
zo di esprimere degli ideali morali ed è alla luce di essi che sorgono le immagi-
nazioni e le sensazioni dell’artista. Se egli ama la vita, se prova l’irresistibile
esigenza di conoscerla, di cambiarla, di contribuire a far sì che essa divenga mi-
gliore, insomma, se l’artista si sforza di collaborare all’elevazione del valore della
vita, allora non v’è alcun pericolo nel fatto che la rappresentazione della realtà
passi attraverso il filtro della visione soggettiva e degli stati d’animo dell’autore,
perché il risultato sarà sempre uno sforzo spirituale in nome del perfezionamento
dell’uomo. Un’immagine del mondo che ci affascinerà per l’armonia dei senti-
menti e dei pensieri, per la sua nobiltà e lucidità»7.

7 TARKOVSKIJ A., Scolpire il tempo, Ubulibri Einaudi, Torino 1988, p. 28.
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