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reCinema per pensare 
e far pensare

ALBERTO AGOSTI1

In un angolo del centro della città di Ansbach, nella regione della Baviera, 
in Germania, si trova un monumento dedicato ad una figura suggestiva e alquan-
to misteriosa. Si tratta di Kaspar Hauser, nato nel 1812 e morto nel 1833, all’età 
di soli ventuno anni. Egli fece la sua prima apparizione pubblica - si compren-
derà ben presto come il termine ’apparizione’ sia quanto mai appropriato - in una 
piazza di Norimberga il 26 maggio 1828. Immobile, con una lettera in mano, 
nella posizione in cui lo ritrae il monumento, Kaspar, una volta che alcune per-
sone gli si furono avvicinate incuriosite e gli ebbero rivolto alcune domande ri-
guardanti la sua identità e la sua provenienza, non seppe che dire, in dialetto 
bavarese: «Voglio diventare un cavaliere, come lo era mio padre!» e «Cavallo! 
Cavallo!». Kaspar Hauser sapeva appena camminare. In seguito, raccontò come 
egli aveva trascorso la sua vita fino a quel momento in una condizione di asso-
luto isolamento, rinchiuso e nutrito da un ignoto carceriere, fin dai primissimi 

1 Già ordinario di Didattica generale e pedagogia speciale presso l’Università degli Studi 
di Verona, Dipartimento di Scienze umane.
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anni della sua vita in uno scantinato buio, senza aver mai avuto idea alcuna del 
mondo e non aver mai potuto venire a conoscenza dell’esistenza di altri esseri 
umani. A motivo della sua origine incerta, e a causa della sua morte, avvenuta 
molto prematuramente e in modo tragico, in circostanze del tutto misteriose, la 
figura di Kaspar Hauser, soprannominato il fanciullo d’Europa, destò un grande 
interesse, tale che ricercatori e scrittori dedicarono al personaggio più di otto-
mila volumi e più di ventitremila tra saggi ed articoli. Ad Ansbach c’è un museo 
che conserva gran parte di tali scritti e una serie di oggetti appartenuti a Kaspar 
Hauser. La vera storia di quest’ultimo è tuttora avvolta nel mistero, anche per le 
circostanze della sua morte, provocata dalla ferita al petto inferta con un pugna-
le. Tra le diverse ipotesi circa l’origine di Kaspar, c’è quella che fosse un figlio 
illegittimo nato in una famiglia altolocata, addirittura la famiglia reale dei Ba-
den, che aveva voluto nasconderlo. Werner Herzog, stimato come uno dei mas-
simi esponenti del cosiddetto nuovo cinema tedesco, volle dedicare al fanciullo 
d’Europa uno dei suoi film più celebri, un’opera cinematografica di grande pregio 
artistico e di grande spessore e valenza in termini di significato sul piano mora-
le. Per questi motivi si ritiene che il film potrebbe essere proiettato e successi-
vamente discusso proficuamente con soggetti dalla fine dell’adolescenza in poi. 
Il titolo in italiano, sebbene suggestivo, L’enigma di Kaspar Hauser, non corri-
sponde a quello originale tedesco, che tradotto suona come Ognuno per sé e Dio 
contro tutti. Herzog confeziona una sua versione della vicenda, creando una 
narrazione filmica coerente ed estremamente affascinante, rispettando alcuni 
aspetti irrisolti della ricostruzione storica del personaggio, ma enfatizzando una 
serie di snodi problematici, di dilemmi si potrebbe dire, che egli offre alla visio-
ne da parte dello spettatore, lasciandogli ampio margine di interpretazione. A 
Herzog comunque interessa sottolineare la crucialità del tema del confronto tra 
il singolo individuo e la comunità sociale. Il film è disseminato di simboli, me-
tafore e passaggi visivi e linguistici di rilevante spessore sul piano di una loro 
possibile valorizzazione in ambienti dialogici, educativi e didattici. Si tratta 
comunque dell’immagine di una sofferenza da parte di un individuo ’solo contro 
tutti’. Su tale immagine vale davvero la pena lavorare con soggetti dalla fine 
dell’adolescenza in poi, perché Herzog costruisce per lo schermo una versione 
emblematica della vita di Kaspar Hauser, versione in grado di far riflettere su una 
serie di temi e motivi di indubbio valore sul piano educativo e più estesamente 
etico. È in gioco l’idea di persona quale soggetto vivente avente diritto al rispet-
to della sua unicità, della sua irripetibilità e della sua originalità, in altre parole 
della sua libertà. Kaspar è dunque nel film questo giovane apparso dal nulla, 
improvvisamente, al centro di una piazza della città di Norimberga. Lo spettato-
re lo ha visto rinchiuso nella cella e successivamente ha visto anche che il suo 
misterioso carceriere lo ha liberato portandolo in quella piazza alle prime luci di 
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requel giorno di Pentecoste del maggio del 1828. Il momento della sua apparizio-
ne coincide con l’inizio del suo percorso, si potrebbe dire, di socializzazione, con 
più esattezza, di integrazione sociale, un’integrazione che gli costerà sangue, 
anche letteralmente alla fine della vicenda, e che assumerà i tratti piuttosto, e 
più precisamente, dell’assimilazione. A contatto con ’maestri’ di varia tipologia, 
Kaspar dovrà imparare a vivere in uno specifico contesto sociale, con la sua cul-
tura, fatta di regole e usanze, talvolta rigide e indiscutibili. Da questo punto di 
vista il film è senza dubbio coinvolgente, e spesso doloroso e commovente, se 
solo si cerchi di entrare in sintonia empatica con l’’extraterrestre’ piombato im-
provvisamente sulla Terra. In un passaggio dialogico, a colloquio con il professor 
Georg Daumer, uno dei suoi insegnanti ufficiali, Kaspar pronuncia una frase che 
merita di essere presa in considerazione e interpretata rispetto ad uno dei suoi 
possibili significati. Kaspar proclama, al suo maestro: «Sì, ho proprio l’impressio-
ne che la mia apparizione su questa Terra sia stata una caduta pesante.» Kaspar 
mostra di possedere una mente e un modo di ragionare simili a quelli di un 
bambino. Non a caso si trova particolarmente bene quando interagisce proprio 
con i bambini, che nei suoi confronti mostrano gentilezza e dedizione, e con gli 
animali. Anche le donne, ed in particolare la generosa signora Käthe, si distin-
guono per la capacità di cura e di attenzione verso Kaspar. Ma dal momento in 
cui egli entra nel contesto sociale si attua nei suoi confronti un’azione collettiva 
e quasi concertata per istruirlo in modo assai convergente alle norme sociali, ai 
dettami della fede, e a taluni assiomi considerati indiscutibili della scienza e 
della logica. Dense di significato, e anche capaci di far intuire la sofferenza di 
Kaspar in una realtà che tende a conformare rapidamente il suo modo di sentire 
e di pensare, facendolo sentire incompreso e solo, seppure finalmente in relazio-
ne con altre persone, sono le scene quando egli si trova a doversi confrontare 
con il suo precettore, il professor Georg Daumer, ma soprattutto con un profes-
sore di logica. Quest’ultimo gli pone quesiti rispetto i quali si attende risposte 
in linea appunto con la logica, e non divergenti, seppure plausibili, come quelle 
che sa produrre il fanciullo d’Europa. Cruciale è anche la scena in cui Kaspar si 
trova alla presenza di tre persone tra le quali due reverendi. Uno di loro gli pro-
spetta la necessità di credere, senza alcun dubbio o incertezza, alla verità dei 
dogmi religiosi, ma Kaspar afferma che prima deve ’capire’ le cose che vede. 
Kaspar dimostra così, in varie occasioni e circostanze, di avere punti di vista 
differenti da quelli ’normali’, e di conseguenza fornisce interpretazioni divergen-
ti rispetto a ciò gli sta o gli accade intorno. Spesso ha delle ’visioni’ sorprenden-
ti, che lo spettatore del film può interpretare. Sono visioni sovente enigmatiche, 
e per questo interessantissime sul piano delle differenti spiegazioni che esse 
sono in grado di generare. Kaspar vede paesaggi lontani, rigogliosi, in cui non è 
mai stato, o ripide salite ove si arrampicano uomini, donne e bambini, avvolti 
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nella nebbia, verso una sommità in cui incontreranno la morte. O ancora una 
carovana in viaggio nel deserto, che si perde nella vastità della sabbia, e che si 
ferma perché davanti ci sono delle montagne. La carovana viene riorientata da 
un vecchio cieco che, in luogo della bussola, che si rivela inutile, adopera i suoi 
sensi ancora attivi per rassicurare i suoi compagni di viaggio circa l’inesistenza 
delle montagne di fronte a loro, montagne che – dice il vecchio – esistono solo 
nella loro immaginazione. Poi, assaggiando la sabbia e volgendo il suo volto 
verso il sole, indica la giusta direzione per riprendere il cammino. Kaspar, in 
virtù della sua ingenuità, del suo animo bambino, dell’assenza in lui delle incro-
stazioni culturali umane, sa vedere cose che chi sta attorno non è in grado di 
percepire. Il messaggio è profondo: non sempre la cultura prodotta dagli uomini 
è in grado di far vedere una realtà autentica, sovente tale cultura rende le per-
sone cieche, o le induce ad orientarsi verso prospettive predeterminate e poco o 
per nulla in accordo con l’originalità dell’individuo. Molto significativa al riguar-
do è la scena in cui Kaspar osserva incuriosito la fiamma di una candela, poiché 
egli non ha mai visto il fuoco. Non conoscendo la sua pericolosità, quando fa per 
toccarla si scotta, e mentre gli astanti ridono di lui, egli comincia a piangere. La 
fiamma simboleggia la conoscenza, il sapere, quello legato alla cultura. Ma l’in-
contro con quella cultura è per Kaspar un incontro che gli provoca lacrime, sof-
ferenza. A Kaspar viene rimandata così dalle persone che gli stanno attorno 
un’immagine di sé, della sua personalità, deformata dal conformismo sociale. Il 
rispecchiamento con gli altri umani, con i quali si trova a doversi confrontare, è 
per lui un’esperienza continuamente dolorosa. Un’immagine simbolica, al riguar-
do, la si riconosce quando egli si specchia nell’acqua di un abbeveratoio di le-
gno, e il suo viso assume diverse deformazioni. Come l’acqua in movimento non 
gli consente di vedere i tratti autentici del suo volto, così il contesto tumultuo-
so degli umani che lo vorrebbero accogliere secondo le loro regole, gli nega la 
sua prospettiva originale e in qualche modo, assieme a quella, anche la sua vera 
identità. In un passaggio di grande spessore sul piano emotivo, e di assoluta 
valenza sul piano simbolico, Kaspar racconta, per iscritto, un fatto doloroso che 
gli era capitato: «Giorni fa avevo seminato con le piantine di crescione il mio 
nome per intero. Era venuto tutto quanto molto bene. Mi aveva dato una gioia 
talmente grande che ora non riesco nemmeno a descriverla. E ieri, ritornando dal 
giro in barca, ho visto che qualcuno era entrato nel giardino ed ha calpestato 
completamente il mio nome. Allora, io ho pianto per molto tempo. Però io voglio 
di nuovo seminare il mio nome.» Ed è significativo che Kaspar voglia affidare ad 
un foglio questo racconto, scrivendolo. In effetti il tema della parola scritta nel 
film di Herzog torna spesso, inducendo lo spettatore a riflettere sulla valenza 
della scrittura, meglio sarebbe dire sull’ambivalenza di tale pratica umana. La 
parola scritta è in grado di dare identità, affermandola, ma anche di minacciarla. 
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reScrivere è in genere un modo per dire di sé, per affidare all’esterno qualcosa che 
si sente e si pensa e che si vuole comunicare, ma Kaspar, in un altro momento 
interessante del film, si chiede se scrivere lo aiuterà a sentirsi più libero. È evi-
dente lo scarto possibile tra la natura originale dei pensieri e dei sentimenti del 
fanciullo d’Europa e la costrizione esercitata da parole codificate e in qualche 
modo convergenti verso significati, da esse veicolati, appartenenti ad una cultu-
ra esterna e predefinita. Ed è sempre la scrittura che assicurerà e sancirà la ’ve-
rità’ su questo personaggio enigmatico alla fine del film. Quand’egli, morto, 
giacerà su un tavolo anatomico e sarà esaminato da un gruppetto di medici, 
questi scopriranno che egli aveva una parte del cervello più sviluppata dell’altra. 
Il segretario delle autorità cittadine, un omuncolo dinoccolato e quasi deforme, 
non a caso interpretato da un attore di statura particolarmente ridotta, annoterà 
scrivendo su un diario tutto ciò che i medici dicono durante l’autopsia. Sicché 
sarà la parola scritta quella che assicurerà la ’spiegazione’ del misterioso e biz-
zarro giovane ’caduto pesantemente’ in quel contesto sociale. Inquietanti, e 
nello stesso tempo illuminanti, sono le parole che questo segretario dice all’u-
scita dalla seduta autoptica. Rivolgendosi al cocchiere che lo attende per ripor-
tarlo a casa, egli dice: «Oggi è una giornata che non ci dimenticheremo. Prende-
te il mio cappello e lasciatelo di fronte alla porta di casa mia. Oggi ho deciso di 
andarmene a piedi… Un magnifico processo verbale, un processo verbale esatto. 
Metterò scritto sul verbale che hanno trovato delle malformazioni su Kaspar 
Hauser. Finalmente per questa stranissima persona abbiamo trovato la giusta 
spiegazione come non se ne possono trovare di migliori.» La scrittura e il lin-
guaggio dunque, simboli della cultura dominante, seppelliscono definitivamen-
te, senza comprenderlo, ogni elemento di originalità e di divergenza presente in 
Kaspar Hauser, fornendo per l’enigma una spiegazione ’scientifica’ e per questo 
ritenuta ’esatta’, e bollandolo banalmente con il marchio della pazzia. 
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