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La visione di un film può costituirsi come occasione preziosa e stimolante
per riflettere sulla rappresentazione della condizione del lavoratore e sul lavoro,
le sue valenze e i suoi problemi, ieri e oggi, e nei diversi contesti socio-cultu-
rali, permettendo anche di mettere a fuoco una serie di connessioni di pensiero
con le pratiche formative al lavoro stesso, e le ideologie che le possono più o
meno informare e condizionare.

1. VISIONE FILMICA E PENSIERO RIFLESSIVO

In questo contributo si è scelto di offrire una prima introduzione gene-
rale e certamente non esaustiva, seppur significativa, rispetto al tema del la-
voro e dei lavoratori nel cinema, anche nella prospettiva di un’abbozzata ri-
costruzione storica, per poi rivolgere l’attenzione su due autori di cinema
contemporanei, che si ritengono degni della massima considerazione: i fra-
telli Dardenne.

1 Università degli Studi di Verona.
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2. IL CINEMA SUL LAVORO: UN AMPIO E VARIEGATO UNIVERSO DI IMMAGINI NEL

TEMPO E NELLO SPAZIO

Fin dalla sua origine il cinema s’è occupato di lavoratori e lavoro, assu-
mendo nel corso del tempo diverse funzioni – di descrizione, documenta-
zione, interpretazione, denuncia, – colorandosi di volta in volta di ideologie
e di toni differenti, a volte antitetici, a volte sorprendentemente consonanti.
Spesso le differenti funzioni e coloriture si sono sovrapposte, dando luogo a
veri e propri capolavori, soprattutto quando vi erano presenti e prevalenti
qualità estetiche di grande spessore, impreziosite sovente da elementi poe-
tici. È successo così che in momenti storici differenti e in diversi contesti
geografici e socioculturali, sono arrivati sugli schermi film memorabili.

Chi non ricorda la potenza espressiva di Tempi moderni (1936), dell’indi-
menticabile Charles S. Chaplin2, o le immagini struggenti di Ladri di bici-
clette (1948) di Vittorio De Sica, a voler ricordare due primi titoli ineludi-
bili? E c’è da notare come i due film citati, il primo classificato come ‘co-
mico’, il secondo come ‘drammatico’, seppure con stili differenti, pur tut-
tavia ambedue, a volerli leggere in modo profondo, costituiscono una presa
di posizione chiara e coerente rispetto al tema del diritto al lavoro e della di-
gnità del lavoratore.

Tema presente, seppure declinato in modo e con toni assai divergenti, in
una serie di film impegnati politicamente: basti qui ricordare La classe ope-
raia va in paradiso (1972), di Elio Petri, un film a tratti anch’esso struggente,
che si ricorderà anche più avanti, con un efficace Gian Maria Volonté nei
panni di un operaio milanese con l’ulcera, che si chiama significativamente
Lulù Massa, campione di cottimo, che mantiene due famiglie, odiato dai
compagni di lavoro e amato dal padrone della fabbrica in cui lavora, e che
un giorno, lavorando al tornio, perde un dito3. Sia nel film di Chaplin sia in
quello di Petri, seppure declinati con intenzionalità e modi assai diversi,
sono presenti i temi dell’alienazione e dello sfruttamento dei lavoratori. 

Sono comunque numerosi i film che raccontano il lavoro e i lavoratori,
al punto che sarebbe possibile effettuare ricostruzioni storiche molto inte-
ressanti: una storia del lavoro e dei lavoratori nel tempo e nei vari contesti
che sarebbe quanto mai interessante e per questo coinvolgente. Si tratta di

2 Non è possibile però dimenticare, dello stesso Chaplin, L’emigrante (1917), opera in parte
autobiografica, che descrive comicamente, ma nel fondo amaramente, l’arrivo, sul finire del di-
ciannovesimo secolo, degli stranieri nel Nuovo Mondo. Si innesta su questo tema un recente
bel film di Emanuele Crialese, Nuovomondo (2006).

3 Nella cinematografia mondiale, già da tempo i primi film impegnati non perseguivano
più solamente lo scopo dell’intrattenimento puro e disinteressato, anzi, in qualche modo vi si
opponevano. Ricordo qui Sciopero (1925), di Sergej Eizenstejn, film che lo stesso regista anni
dopo riconobbe come opera affetta dalla malattia infantile dell’estremismo (Il Morandini. Di-
zionario dei film (a cura di Laura, Luisa e Morando Morandini), Zanichelli, Roma 2003, p.
1217); dell’anno successivo è  il celebre  e suggestivo Metropolis, di Fritz Lang, film fantascien-
tifico, che si svolge all’interno di una fabbrica, pellicola spettacolare, ma indubbiamente inte-
ressante sul piano dei suoi possibili significati, addirittura anche a livello filosofico. 
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un panorama di opere talmente ricco che occorrerebbe spendere molto
tempo per una ricostruzione appena accettabile.

Delimitando giocoforza il campo d’indagine utile a questa riflessione,
che ha ben più umili intenti, i titoli italiani che ci sovvengono iniziano con
Terra madre (1930) di Alessandro Blasetti, ideato e girato con lo scopo di
esaltare il popolo italiano, il lavoro dei contadini e la provvida guida delle
classi padronali terriere, in linea quindi con la politica rurale del regime fa-
scista, e con Acciaio (1933), di Walter Ruttman, anch’esso perfettamente al-
lineato con l’idelogia dominante di quegli anni4.

In tema di lavoro non si può certamente dimenticare Sciuscià (1946),
ancora di De Sica,  che narra di un gruppo di ragazzini che lavorano come
lustrascarpe in una Napoli ancora sconvolta dalla guerra e resa caotica
anche per la presenza degli americani. Nel celebre La terra trema (1947), Lu-
chino Visconti dà spazio al lavoro dei pescatori di Aci Trezza. L’anno se-
guente esce sugli schermi il già citato Ladri di biciclette, e successivamente
Riso amaro (1949) di Giuseppe De Santis, che mostra come in quell’epoca la
terra fosse ancora la risorsa prevalente per il sostentamento, una fonte di la-
voro sicuro, ma faticoso, scandito dalla luce del sole, dal suo sorgere fino al
suo tramontare. In un bellissimo film, Umberto D. (1952), ancora Vittorio
De Sica descrive la triste, ma anche dignitosa vita di un vecchio funzionario
statale, che si ritrova involontariamente a prender parte ad una manifesta-
zione di protesta per l’aumento della misera pensione, e che si trova di
fronte alla polizia, la quale vuole disperdere la folla. Anche Umberto D.,
come i film citati precedentemente, è un racconto legato in qualche modo

4 Entrambi i film potrebbero essere proiettati in una classe scolastica a supporto, ad
esempio, dell’insegnamento della Storia. Acciaio sarebbe dovuto avvalersi per la sceneggiatura
addirittura di Luigi Pirandello, che a seguito di dissapori con Emilio Cecchi, vi rinunciò. Si ri-
porta qui il significativo commento di Filippo Sacchi, pubblicato nel Corriere della Sera dell’8
aprile 1933, che potrebbe utilmente essere letto agli studenti: «… il soggetto è scritto da Luigi
Pirandello su esplicita richiesta di Mussolini e la regia è affidata al noto documentarista te-
desco Walter Ruttmann, arrivato in Italia dopo il successo ottenuto nel ’27 con Berlino sinfonia
di una grande città. Il film narra di due operai delle acciaierie di Terni innamorati della stessa
donna. Uno dei due muore in un incidente e i colleghi sospettano che sia stato invece ucciso
dal rivale in amore. […] La pellicola rappresenta un momento importante del cinema italiano
poiché esso è riuscito formidabilmente all’italiana, non solo perché fatto in Italia, con tecnica
italiana, con sole, con muscoli, con terra italiani, ma perché il direttore tedesco lo ha sentito
italianamente nei suoi personaggi, e ne ha fatto una sincera e simpatica espressione della no-
stra anima popolare. Questi personaggi di Acciaio sono davvero nostri. Guardate il bersagliere
(Mario) che torna a casa dopo il congedo. È lui, bicicletta, piume al vento; così guizza giù dalla
strada polverosa, così saluta, così rasenta le prime case del paese, i crocchi delle donne, i nu-
goli di ragazzini che gli corrono dietro gridando. Perché Mario non è un bersagliere qualunque:
è quello che ha vinto le gare di bicicletta al reggimento; e dunque è quasi un campione. Un
giorno passano per Terni anche i corridori del Giro d’Italia. Là, in quella folata di giovinezza e
di entusiasmo, egli sente esplodere nel suo sangue la ribellione. Egli lascerà il paese, lascerà
quella trista fatica quotidiana, diventerà corridore. Inforca la bicicletta e s’inerpica dietro la
scia delle macchine che riga la collina. Al sommo della salita si ferma e si volge, con la gola
secca e il cuore in tumulto, a guardare per l’ultima volta i monti, le officine, le cascate spumeg-
gianti. Ed ecco mentre è là, un urlo di sirena echeggia nella vallata a chiamare gli operai di
turno» (cit. in http://digilander.libero.it/freetime1836/cinema/cinemaacciaio.htm ).
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all’attività lavorativa, la quale ha un riflesso evidente nell’identità personale
e sociale dei diversi personaggi filmici, che vivono sullo schermo condizioni
spiccatamente verosimili rispetto a quelle reali.

È del 1955 il film Giovanna, di Gillo Pontecorvo, ambientato in Toscana,
in cui si racconta la storia realmente accaduta di una giovane operaia tessile
che lotta in modo determinato e coraggioso con le sue compagne per la di-
fesa del posto di lavoro. Le operaie che figurano nel film erano operaie
anche nella vita e rappresentano se stesse. Esse occuparono la fabbrica,
dando inizio ad una realtà nuova, quella delle donne-lavoratrici, che deb-
bono lottare sia con il padrone, ma che debbono far fronte anche ai pro-
blemi che sorgono con le loro famiglie e con i figli. Accanto alla solidarietà
nei loro confronti prendono forma anche insofferenze patriarcali e maschi-
liste per questa inedita iniziativa da parte delle donne.

Prima di giungere al già citato film di Elio Petri, vanno ricordati Il ferro-
viere (1956) di Pietro Germi che, attraverso la storia di un macchinista, de-
scrive con profonda umanità il mondo operaio e la vita di un proletario che
vede crollare i suoi valori di riferimento e Il posto (1961), di Ermanno Olmi,
che raccolse un consenso allargato5 e che descrive il percorso non facile di
un giovane alla ricerca di un ambito posto in una grande azienda, che coin-
cide poi anche con il posto nella società e nella vita.

Del 1963 è I compagni, di Mario Monicelli, in cui si narra di un gruppo
di operai di un’industria tessile che, sotto la leadership di un professore so-
cialista, chiede la diminuzione da quattordici a tredici ore di lavoro giorna-
liere.

Degno di nota anche La califfa (1970) di Alberto Bevilacqua, in cui una
bella e risoluta vedova di un operaio ucciso dalla polizia durante una mani-
festazione, si innamora del suo nemico di classe, il padrone della fabbrica in
cui lavora.

Il già citato La classe operaia va in paradiso (1971), di Elio Petri, che
condivise la scelta del soggetto e scrisse la sceneggiatura con Ugo Pirro, co-
stituisce una pietra miliare nel cinema sulla condizione del lavoratore della
fabbrica costretto al lavoro ripetitivo, per nulla creativo e per questo alie-
nante. Lucida ed equilibrata l’interpretazione che ne dà l’illustre letterato,
critico cinematografico e giornalista Pietro Bianchi:

5 Scrive all’epoca lo scrittore e critico di teatro e di cinema Mario Verdone: «Con il recente
film di Ermanno Olmi, Il posto, il «film sul lavoro» italiano segna una data importante. Non sia-
mo più di fronte al soggetto dove la fatica umana è mero pretesto drammatico, talora superficiale;
né siamo nel campo del documentario, coi limiti che questa pellicola può avere nei riguardi del
grande pubblico, allorché esso chiede allo spettacolo cinematografico non una documentazione
ma una storia viva, umana, che lo interessi e che gli porti davanti, in forma drammatica, uno
squarcio della sua stessa vita. Il posto è, insieme, documentario e film ad intreccio, è spettacolo
per chi vuole divagarsi con un trattenimento raffinato, ed è film che affronta con proprietà, qua-
si, si direbbe, con competenza, con esperienza diretta, i problemi del lavoro. […] Se non fosse
troppo grossa l’espressione, si potrebbe quasi definire, Il posto, come un film rivoluzionario, per-
ché proprio nel vivo di una produzione, come l’attuale, che non rifugge dal morboso e dall’eroti-
co, si propone di dire le cose più semplici sull’uomo che lavora, riuscendo così a farsi ascoltare e
apprezzare» (VERDONE M., Cinema del lavoro, Realtà Editrice in Roma, s.d., Roma, p. 7).
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6 BIANCHI P., Il Giorno, 18 settembre 1971; stralcio di recensione riportata in DI MARTINO A.
- MORINI A. (a cura di), Elio Petri, I quaderni del Lumière, Bologna 1995, p. 78.

7 Per una trattazione ampia, sistematica e documentata dei film di quello che si potrebbe
indicare come il “filone militante” cfr. MEDICI A. (a cura di), Filmare il lavoro, «Annali» della
Fondazione Archivio audiovisivo del movimento operaio e democratico, 3, Roma 2000;  MEDICI

A., RANCATI F. (a cura di), Immagini dal lavoro. La fabbrica, la terra, la citta, il mare, la miniera,
la ferrovia, la frontiera in cento film, Ediesse, Roma 2002. 

8 Rimane esclusa, con rammarico, da questo scritto, la produzione cinematografica di altri
continenti, come la Cina, l’Asia, l’Africa e l’Australia. Si tratta di un rammarico sentito poiché
registi di grande talento cinematografico hanno saputo creare opere cinematografiche senza
dubbio degne di essere prese in considerazione, tra l’altro assai utili nella prospettiva dell’edu-
cazione interculturale. Vi sono alcuni siti rintracciabili in Internet che aiutano ad individuare
film utilizzabili a scuola, ma anche in contesti di formazione al lavoro, e che forniscono spesso
l’indicazione precisa di dove andare a reperirli, non essendo spesso stati distribuiti nelle sale
(Cfr. ad es. http://www.pavonerisorse.to.it/cinema/schermo.htm).

Il carattere di Lulù benissimo interpretato da Gian Maria Volonté (ma ancor più sor-
prendente risulta Salvo Randone, in una figura di ex-operaio finito in manicomio) è
molto complesso. Si tratta di un uomo come tanti, ma naturalmente intelligente, cui la
realtà sociale suggerisce diversi livelli di comportamento. Elio Petri s’è guardato da
un’opposizione schematica tra capitalisti e lavoratori. Sa che il problema è più acciden-
tato e tocca i diversi strati della vita associata. L’erotismo, sollecitato ma anche frenato
dai “media”, accompagna in fabbrica, come compagno ora molesto e ora grato, chi
deve timbrare i cartellini di presenza. Il problema di Lulù diventa il problema di chi
deve compiere un lavoro alienante per possedere quei beni, automobile, week-end, elet-
trodomestici, TV, di cui non si può più fare a meno. Molti si adattano con un’inquietu-
dine che sembra meno giustificata di quella dei loro vecchi ma che per questo non è
meno reale, gli immigrati del Sud mordono il freno con rabbia, qualcuno finisce in casa
di cura. […] La fotografia di Luigi Kuveiller sottolinea i diversi momenti della crisi di
Lulù come meglio non si potrebbe. Espressione della civiltà industriale qui e ora, La
classe operaia va in paradiso è una significativa presa di coscienza. E non si creda che
Petri prenda per il bavero i soli “gauchistes”, la sua affettuosa ironia colpisce tutti, com-
preso lo sventurato e innocente Lulù. Petri ha voluto denunziare la comune solitudine,
derivata dalla struttura psichica impaziente di tutti e ciascuno, schiavi di un mondo di-
sumanizzato, in cui gli slogan hanno sostituito la mediazione, il lento, solido acquisto
delle verità sostanziali6.

Nel 1973 esce nella sale un film di taglio documentaristico, di Ettore
Scola, Trevico-Torino… Viaggio nel Fiat-Nam, in cui il regista compie un’ana-
lisi realistica e dolente dello sfruttamento del lavoratore e dell’immigrato in
particolare7.

3. UNO SGUARDO ALLA CINEMATOGRAFIA ESTERA IN TEMA DI LAVORO8

Se molti sono i documenti filmici di produzione italiana, non si può cer-
tamente dimenticare quella europea ed extraeuropea, in merito alla quale la
ricerca, a volerla effettuare con rigorosità e con l’intento di renderla esau-
stiva, si farebbe davvero impegnativa, seppure assai interessante, perché
consentirebbe di verificare la rappresentazione sullo schermo della condi-
zione di lavoratore e del lavoro in differenti contesti geografici e nei diversi
momenti storici, rilevando continuità e profonde differenze.
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Si tratta di un universo di opere cinematografiche molto ricco, dal
quale ci si permette di isolare alcune opere, a cominciare da un film pro-
dotto in Gran Bretagna nel 1949: si tratta di Cristo fra i muratori, del regista
Edward Dmytryk. Tratto dal romanzo Crist in Concrete, di Pietro Di Do-
nato, che tentò di raccordare gli ideali cristiani con le prospettive marxiste,
il film, iniziato in America, venne portato a termine in Inghilterra, a causa
degli impedimenti procurati al regista accusato di antiamericanismo, e rac-
conta la misera vita di Geremia, un muratore italiano, nella New York degli
anni Venti. L’appassionata recitazione degli attori e l’ambientazione non
appesantita da orpelli superflui risultano allineate con il cinema del neo-
realismo.

Si vuole poi ricordare un film russo, del grande regista Andrej Tarkov-
skij: L’infanzia di Ivan (1962). In quel film si racconta la storia di una ragaz-
zino che vuole imparare a fare un “lavoro” da uomini molto particolare: il
mestiere di soldato. E lo vuole apprendere, e praticare, per ottenere un rico-
noscimento umano da parte di adulti impegnati nella guerra. Si tratta di
una parabola tragica, ma che evidenzia in modo esemplare il desiderio di la-
vorare come gli adulti per darsi un’immagine di sé, e costruire nel contempo
una propria visibilità, un proprio posto, una propria identità nel mondo. Il
tema del bisogno d’appartenenza e di come il lavoro possa concorrere al suo
soddisfacimento, e di come ancora il lavoro possa essere utilizzato per fini
manipolatori, a volte tragici, è più che mai affermato e reso vivido in questo
memorabile capolavoro. È tuttavia un tema che ritorna anche in alcuni film
recenti, e in particolare nei due registi belgi, i fratelli Jean-Pierre e Luc Dar-
denne, di cui parleremo nella seconda parte di questo scritto.

Sempre dall’Est arrivano capolavori come L’uomo di marmo (1977), di-
retto da Andrzej Wajda, che racconta la storia di una studentessa all’ultimo
anno di scuola di cinematografia che vuole fare un film su un operaio staka-
novista dell’epoca staliniana. Il regista polacco con questo film sembra sot-
tolineare la necessità di svegliare la coscienza critica negli intellettuali, chia-
mati ad indagare attorno ad argomenti per troppo tempo coperti dal si-
lenzio. La storia ha una sua prosecuzione nel film L’uomo di ferro (1981),
sempre di Wajda, che inizia dalla fine del precedente e risulta legato agli av-
venimenti che sconvolsero la Polonia con la nascita di Solidarnosc, il sinda-
cato indipendente sorto nell’agosto del 1980.

Da Hollywood giungono invece film come Harlan Country U.S.A. (1977),
un capolavoro del cinema indipendente di Barbara Kopple, la quale, con
stile documentaristico, racconta del lungo sciopero (tredici mesi) che bloccò
le miniere del Kentucky alla metà degli anni Settanta e descrive i minatori
che con le loro donne rivendicano i loro diritti, i padroni appoggiati dal go-
verno, i crumiri istigati dal Ku Klux Klan e il coinvolgente Silkwood (1983),
di Mike Nichols, che descrive la vita all’interno di una fabbrica nucleare che
non tutela la salute dei suoi operai. Un film bellissimo, di impegno civile, e
ispirato ad una storia vera, è Norma Rae (1979), in cui il regista Martin Ritt
rappresenta le fatiche e i duri disagi sopportati dai lavoratori di una filanda,
i cui destini sono in mano completamente ai datori di lavoro. Gli operai, or-
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ganizzandosi in un sindacato, fanno nascere in loro una coscienza di classe
che li porta a protestare per chiedere condizioni di lavoro più umane.

Giunge dalla Finlandia un’opera cinematografica di rilievo, La fiammife-
raia (1989) di Aki Kaurismäki, un regista di riconosciuto talento che rac-
conta la misera vita di un’operaia in una fabbrica di fiammiferi. Kauri-
smäki, con questo film, propone una dura parabola sulla follia del mondo
contemporaneo, che appare profondamente venato di solitudine e privo di
speranza e denuncia la dannosità delle alienazioni, compresa quella provo-
cata da lavori disumanizzanti, che progressivamente sono subite come abi-
tudini.

4. LE IMMAGINI IMPEGNATE DI UN REGISTA SCOMODO: KEN LOACH

Il tema del lavoro è stato scelto come perno centrale delle proprie opere
cinematografiche da alcuni autori come ad esempio il britannico Ken
Loach.

Nonostante la riconosciuta qualità dei lavori di Loach, il cinema di
questo regista ha trovato ostacoli a non finire, i quali per lungo tempo
hanno reso pressoché impossibile il riconoscimento nei suoi confronti di un
ruolo di primo piano nella produzione cinematografica europea impegnata.
Durante i molti anni di governo di Margaret Thatcher, Ken Loach realizzò
molti documentari televisivi. I più conosciuti sono quelli girati nel 1984 du-
rante gli scioperi dei minatori e mai andati in onda.

Solo a partire dagli anni Novanta, Ken Loach comincia ad ottenere me-
ritati riconoscimenti in Inghilterra e in Europa. Qui di seguito si propone
una rassegna delle sue opere maggiormente significative in ordine al tema
del lavoro, tutti film degni di interesse e considerazione, testimonianze di
un impegno, anche politico, oltre che artistico, di un regista che ben ha sa-
puto rappresentare le difficoltà di una parte dei lavoratori messi in grave
difficoltà dalle politiche governative degli ultimi decenni.

Riff Raff (1991), efficace, essenziale, amaramente ironico come il sottoti-
tolo Meglio perderli che trovarli, è una dura rappresentazione dell’Inghilterra
post Thatcher degli anni Novanta, durante i quali si hanno milioni di disoc-
cupati, un aumento del tasso di lavoro nero e un tragico incremento di omi-
cidi bianchi. Il film tratta di operai, bianchi e di colore, inglesi e stranieri,
che lavorano in un cantiere edile londinese in condizioni durissime, senza
che venga osservata alcuna norma di sicurezza e sotto la costante minaccia
di licenziamento.

In Piovono pietre (1993), Loach continua la sua denuncia impiegando at-
tori non professionisti presi dalla strada e ripresi cercando di far vedere il
mondo con i loro stessi occhi. Si tratta di personaggi duri, ma realistici, che
per integrare l’esiguo contributo per i disoccupati, per sopravvivere, si pre-
stano ad attività e mansioni anche contro la legge. La denuncia verso una
politica e una società che schiacciano i più deboli è quanto mai presente.

In Ladybird Ladybird (1994), Ken Loach affronta il problema delle istitu-
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zioni preposte alla salvaguardia dei diritti dei più deboli, in particolare del
servizio sociale9. Questo film si presta ottimamente per riflettere sul lavoro
dell’assistente sociale e, più comprensivamente, sulla realtà istituzionale alla
quale appartiene.

Parla indirettamente ancora di lavoro anche Bread and Roses (2000) in
cui Loach affronta la storia di una ragazza che abbandona la madre per rag-
giungere la sorella a Los Angeles, la quale l’aiuterà a trovare un lavoro not-
turno in una impresa di pulizie. In questo contesto la giovane donna si trova
a prestare la sua opera a fianco di persone delle più svariate nazionalità, evi-
denziandosi in particolare la questione degli immigrati di origine messi-
cana, relativamente al loro diritto di studio e alle loro rivendicazioni di or-
dine sindacale. Seppure la protagonista viene ad un certo punto espulsa per
rapina, tuttavia alcuni pulitori raccolgono il coraggio necessario per prote-
stare al fine di far valere i loro diritti.

L’impegno di Loach verso i lavoratori maggiormente esposti alla durezza
di trattamento e costretti a comportamenti a volte contraddittori e all’in-
segna dell’homo homini lupus, prosegue con Paul, Mick e gli altri (The Navi-
gators), del 2001, che narra la storia di un gruppo di lavoratori dello York-
shire che devono confrontarsi con la privatizzazione delle ferrovie inglesi at-
tuata nel 1995 dal governo Major. Dal posto fisso essi sono costretti a pas-
sare alle prestazioni a tempo determinato, giungendo perfino a mettersi
l’uno contro l’altro per ottenere di essere occupati e anche a rischiare la vita,
dato che i nuovi imperativi dettati da una produttività e un’efficienza volute
senza spese adeguate vanno ad intaccare, minacciandole seriamente, le
norme di sicurezza, spesso disattese o addirittura ignorate10.

In Sweet sixteen (2002), la denuncia di Loach si fa durissima: il degrado
conseguente alla disoccupazione e alla perdita dei valori di una classe lavo-
ratrice ormai confusa, anche per propria responsabilità, giustifica e quasi
legittima, agli occhi dei ‘perdenti’, l’esistenza delle attività illecite, come lo
spaccio della droga, che diventa per il giovane protagonista del film il mezzo
– il mestiere – attraverso il quale egli intende comprare una casa destinata
ad accogliere la madre, tossicodipendente, una volta uscita dalla prigione.
Si tratta del film forse più pessimista di Ken Loach. 

9 Di questo film ho trattato ampiamente un precedente saggio, cfr. Agosti A., Il cinema per
la formazione dell’operatore socio-educativo in MALAVASI P. - P.C. RIVOLTELLA - S. POLENGHI (a
cura di), Cinema, pratiche formative, educazione, Milano, Vita & Pensiero, 2005, pp. 123-148.

10 Annota Massimo Morelli: «Per Loach la strategia condotta con successo dal capitalismo
contro le garanzie assicurate un tempo dallo statuto dei lavoratori ha creato condizioni di pre-
carietà, di sfaldamento del sentire collettivo e di atomizzazione: l’obiettivo principale è stato
quello di svalutare gli operai in “risorse umane”, di costringerli a essere in competizione tra
loro e a rinunciare ai propri diritti per dimostrarsi convenienti e occupabili. È soltanto attra-
verso la ricostruzione del bene comune come concetto non negoziabile e il rifiuto dell’eco-
nomia come unica regola per il progresso che sarà possibile ostacolare il tramonto del mito del
posto fisso, la flessibilità e il lavoro interinale, i subappalti, gli stipendi a prestazione e i sussidi,
gli incidenti sul lavoro e le morti bianche, le ferie e l’assistenza sanitaria non retribuite» (MO-
RELLI M., Il cinema al lavoro. Cantet, Loach e Marra: il cinema europeo è fondato sul lavoro (che
non c’è), in Duel, 91, 2001, p. 36).
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5. LAVORO E LAVORATORI SULLO SCHERMO IN FILM RECENTI E RECENTISSIMI: I

PROBLEMI EMERGENTI

Sul tema della denuncia della mancanza del lavoro nel nuovo proleta-
riato inglese in conseguenza di una politica liberista cui s’è accompagnata la
progressiva e sempre più drastica riduzione del welfare sociale, dà il suo
contributo anche il regista Mark Herman, con l’inequivocabile Grazie si-
gnora Thatcher (1996), che propone una commedia a metà tra l’amaro e il
divertente che racconta di un nutrito gruppo di minatori che rimangono di-
soccupati per la chiusura della miniera di carbone nella quale lavoravano e
che si rifugiano nell’hobby preferito – sono tutti musicisti che fanno parte
della banda della miniera – per non cadere nella totale depressione e nell’ab-
brutimento che la perdita del lavoro spesso provoca.

Anche il regista inglese Peter Cattaneo racconta di un gruppo di lavora-
tori senza impiego, in una città piena di fabbriche chiuse, che si inventa
un’attività che oltrepassa il limite della dignità personale. Il film di Cat-
taneo, divertente seppure anch’esso molto amaro nella sostanza, si intitola
The Full Monty. Squattrinati organizzati (1997).

Nuvole in viaggio (1996) del regista finlandese Aki Kaurismaki racconta an-
ch’esso una storia di disoccupazione, a lieto fine, seppur sospeso e provviso-
rio: una coppia di Helsinki, capocameriera lei, Ilona, tranviere lui, Lauri, per-
dono improvvisamente il lavoro ambedue. Disperati, ma non del tutto scon-
fitti, si mettono alla ricerca di un nuovo impiego, ma ogni evento sembra re-
mare contro. Quando ormai la fiducia sembra affievolirsi completamente, la
vecchia proprietaria del ristorante presso il quale lavorava la protagonista,
decide di impiegare i suoi denari per aprire un nuovo locale, con il vecchio per-
sonale, e sotto la direzione di Ilona. Il film si conclude ottimisticamente con
l’arrivo di una prenotazione per quaranta persone. Il film di Kaurismäki è un
film sulla speranza, sulla tenacia, sulla volontà, le uniche vere ancore di pos-
sibile salvezza in un mondo dove tutto è sempre più incerto.

Una pellicola interessante, del 1997, è Marius e Jeannette, del regista
franco-armeno Robert Guédiguian, che si propone come film interessante,
in tema di lavoro, non tanto perché presenta, al riguardo, situazioni proble-
matiche, bensì perché mostra come pur nella difficoltà del vivere quoti-
diano, determinata anche dal degrado ambientale – siamo in una zona ope-
raia di Marsiglia, desolante dal punto di vista urbanistico, e non solo – si
possano affermare ancora i sentimenti e la possibilità di instaurare relazioni
interpersonali costruttive. «Ma tutto questo senza la pretesa di fare di Ma-
rius e Jeannette un “manifesto” della condizione operaia nell’era Jospin.
Anzi, conservando il tono leggero di una storia in cui apparentemente non
avviene nulla, mentre ciò che accade nell’interiorità dei singoli è impor-
tante. Così importante da mutare le vite di qualcuno in modo profondo
mentre i problemi socioeconomici permangono e si fanno sentire non riu-
scendo però a corrompere una vitalità che nasce anche dalla sofferenza»11.

11 ZAPPOLI G., Recensione del film Marius e Jeannette: un conte de l’Estaque, in Film, 33,
1998, p. 26.
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A parlarci di lavoro è anche il giovane regista argentino Pablo Trapero
che con Mondo Gru (1999) ci narra, con uno stile realistico e con una sin-
cera ed equilibrata partecipazione emotiva, la realtà operaia di Buenos
Aires, metropoli sudamericana dagli innumerevoli risvolti sociali. La storia
è quella di un operaio disoccupato che conduce una vita modesta e senza
sussulti, che spera di trovare lavoro come manovratore di gru, ma per il pro-
prio peso eccessivo e per l’inaffidabilità del datore di lavoro, ritorna alla si-
tuazione di partenza. Si è voluto intravedere nella pesantezza fisica del pro-
tagonista il riflesso di una stanchezza esistenziale che sottolinea il falli-
mento di una nazione che sembra sentirsi orfana di una padre padrone
come fu Peron12.

In Francia, Laurent Cantet realizza, nello stesso anno, Risorse umane, e
Marion Vernoux, sempre nello stesso anno, Rien à faire, storia di una donna
e di un uomo, entrambi disoccupati, che si incontrano al supermarket e che
a poco a poco si innamorano vicendevolmente. Diversamente da quest’ul-
timo film, minimalista, si potrebbe dire, tuttavia delicato e poetico, il film di
Cantet è un film duro, e molto verosimile. Vi si narra di un giovane, Frank,
il quale, terminati i suoi studi di economia, viene immesso in uno stage
presso un’azienda di provincia in cui lavora anche suo padre. Frank è un
giovane promettente e il padrone lo prende in simpatia. Accade però che
una manovra sugli orari, riguardante la riduzione a trentacinque del nu-
mero delle ore lavorative, viene strumentalizzata dal direttore per ridurre il
numero degli operai. Nella lista di eliminazione degli esuberi, Frank scopre
il nome di suo padre, e contro il volere del suo stesso genitore, Frank decide
di contrastare l’azienda e le decisioni del suo capo. Come commenta oppor-
tunamente Callisto Cosulich «Risorse umane resuscita quel contrasto tra la
coscienza individuale e il mondo, che sembrava smarrito: descrive il lavoro
in fabbrica, ma anche l’al di là del lavoro, creando un flusso e riflusso con-
tinui tra l’interno e l’esterno della fabbrica, che è poi l’esterno e l’interno del-
l’uomo; tra società e interiorità insomma»13.

Ricco di spunti, il film di Cantet induce a riflettere su temi e valori che
al giorno d’oggi sembrano contare sempre meno: l’orgoglio, la dignità e il ri-
spetto dei lavoratori, nonché di indurre a riflettere sulla possibilità di con-
trasto di dinamiche organizzative perverse, alla fin fine disumane e per
questo inaccettabili, quando ne va di mezzo la persona, persona che può
trovarsi costretta a mentire, ad indossare una maschera per poter sopravvi-
vere, come avviene nel secondo film di Laurent Cantet, A tempo pieno
(2001), che significativamente, rispetto alla vicenda narrata nel film, in fran-
cese suonava come L’emploi du temps. È la storia di un consulente aziendale
che, trovandosi improvvisamente di fronte al licenziamento, e non trovando
la forza per dirlo alla famiglia, finge di aver ricevuto un nuovo magnifico
impiego a Ginevra, presso l’ONU. Il dialogato del film è quanto mai interes-

12 Cfr. Recensione del film in MEREGHETTI P., Dizionario dei film 2004. Il Mereghetti, p. 1494.
13 COSULICH C., Risorse umane. Sindacale! Il dramma della legge francese sulle “35” ore, in Ri-

vista del Cinematografo, 4, 2000, p. 63.
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sante, e consente di mettere a fuoco altri aspetti potenzialmente di un
mondo del lavoro in vari modi sempre più esoso verso i lavoratori. Il prota-
gonista dice: «Ho paura di deludere… Ho paura di non essere all’altezza.
Non controllo nulla in questo momento, tutto qui. Ci sono dei momenti in
cui non so più cosa mi hanno chiesto di fare, cosa si aspettano da me. Allora
inizio ad essere preso dal panico, la minima telefonata da fare diventa insor-
montabile… Questa settimana sono passato da una riunione all’altra, senza
avere il tempo di fare il punto, di riprendere il fiato. Alla fine non penso più
a nulla. Ho la testa vuota. Guardo la gente intorno a me, le persone con cui
sono tenuto a lavorare. E non vedo altro che volti perfettamente estranei. È
come un momento di assenza…». Prendendo in esame queste parole, si evi-
denzia il tema del tempo di lavoro che si incrocia con il tempo vitale, ero-
dendolo non solo quantitativamente, ma soprattutto qualitativamente. È un
tempo disumanizzato che intacca anche il pensiero, e apre la strada alla
paura. Il film di Cantet mostra come in queste condizioni il lavoratore,
l’uomo, la donna, che siamo anche noi, possano essere indotti ad essere
altro da sé, una sorta di attori che arrivano a bluffare, a rischiare, giun-
gendo a proporsi come dei supereroi in grado di “vincere” le avversità,
anche le più dure. Lo scivolamento verso la sopravvalutazione di se stessi e
delle proprie possibilità, l’esperienza dell’ebbrezza provata nei fortuiti suc-
cessi, che si trasforma, nel film di Cantet, in un delirio di onnipotenza che
smarrisce ogni senso morale, sono ingredienti amari di una vicenda che po-
trebbe capitare a chiunque. Tratto infatti da una storia reale, dall’epilogo
tragico, Cantet costruisce un film sul lavoro dal valore quasi universale «che
ha molto a che vedere con la collocazione dell’uomo occidentale in un
mondo che lui stesso ha largamente contribuito a creare, ma che a un certo
punto non sembra bastargli più, non solo a renderlo felice, ma addirittura a
fornirgli la sostanza e le ragioni di una precisa identità»14.

Di lavoro, e più precisamente di disoccupati, parla anche il film dello
spagnolo Fernando León ded Aranoa, I lunedì al sole (2002), che racconta la
vita di un gruppo di operai dei cantieri navali di Gijon, città portuale nel
nord della Spagna, che hanno perso il lavoro a causa della riconversione in-
dustriale, dopo una serie di estenuanti scioperi. Per costoro i giorni diven-
tano tutti uguali e al lunedì si sta al sole come nei giorni di festa, avendo
solo la possibilità di parlare. Ed è attraverso i dialoghi che il regista comu-
nica il dolore di questi uomini, ma anche la loro solidarietà reciproca, uo-
mini che, mediante un lavoro interiore, talvolta sostenuti dalle loro donne –
aspetto rimarchevole in questa pellicola – tentano di elaborare il lutto per la
perdita della possibilità di lavorare e di guadagnarsi così la vita. I lunedì al
sole si discosta dai film militanti in senso stretto, ma non per questo risulta
meno politico, in quanto racconta fedelmente avvenimenti umani15.

14 MORSIANI A., Ritorno a casa dell’uomo invisibile. A tempo pieno, in Cineforum, 409, 2001,
p. 73.

15 Ha affermato il regista in un’intervista: «Quando scrivo una sceneggiatura cerco di par-
tire dai personaggi e dalle loro idee, non dalle mie, che comunque alla fine si intravedono nel
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L’eredità (2003), di Per Fly, presenta un aspetto inquietante del lavoro, o
meglio, di ciò che può rappresentare per la singola persona il contesto orga-
nizzativo del lavoro, e in questo caso, la logica della grande azienda, le ra-
gioni della quale possono schiacciare le ragioni appunto della persona. La
storia è quella del figlio del potente e ricco padrone di una grande acciaieria
di Copenhagen, fuggito dalla famiglia per non avere a che fare con la diffi-
cile e dispendiosa, in termini di energie psicofisiche, gestione dell’azienda. Il
giovane vive felice a Stoccolma con la moglie, ma quando il padre si suicida,
si vede costretto dall’implacabile madre a prenderne il posto. La decisione
del nuovo giovane padrone di tornare a casa per riprendere le redini dell’im-
presa, la nuova vita stressante che deve condurre, la sua pavidità rispetto ad
un sistema dove vigono e imperano la dissimulazione e il perbenismo di fac-
ciata, gli cambiano rapidamente l’umore, inaridendolo. Il nuovo padrone di-
venta rapidamente cinico, non esitando egli a licenziare amici e perfino pa-
renti. Il regista presenta con questo film una situazione emblematica, in cui
la logica della produzione, e in particolare dell’imprenditoria, è in grado tal-
volta di corrodere la persona, sottraendole i tratti propri dell’essere umano,
forse originariamente non propenso a quella spietatezza che innerva, pro-
blematicamente, il mondo del lavoro, soprattutto ai livelli più alti delle ge-
rarchie.

6. TORNANDO AL LAVORO E AI LAVORATORI IN FILM ITALIANI

Alcuni dei film italiani più solidi dei primi anni del Duemila diretta-
mente o indirettamente trattano del lavoro e della condizione dei lavoratori.
Si tratta spesso di “sfondi” o di primi piani problematici.

A parte il rimarchevole Così ridevano (1998), di Gianni Amelio, che si ri-
ferisce alla fine degli anni Cinquanta e racconta la storia di due fratelli sici-
liani che salgono in una grigia e nebbiosa Torino, accettando uno dei due
qualunque lavoro e anche compromessi etici pur di far studiare da maestro
l’altro16, altre pellicole si collocano invece nella contemporaneità, come ad
esempio La stanza del figlio (2001), di Nanni Moretti, che mostra con effi-
cacia quanto il lavoro si intrecci con la vita quotidiana e come sia difficile,
soprattutto per le professioni rivolte alla cura, d’aiuto, o riferite al sociale,
mantenere la professione separata dal privato.

Il regista Riccardo Milani nel suo film Il posto dell’anima (2003) narra

film. Non faccio discorsi politici diretti perché credo che il cinema militante parli solo a un
certo gruppo di persone che sono già d’accordo con quello che si dice e con le idee del regista.
A me piace parlare con la gente che non la pensa nello stesso modo, creare il dibattito e mo-
menti di discussione. Penso che il cinema militante crei rifiuto più che militanza. Si può par-
lare di politica anche raccontando i gesti quotidiani… » (in Duel, 103, 2003).

16 «Dal film di Amelio traspare un’amarezza e una disperazione che si basano sul non detto,
lasciando intuire, piuttosto che mostrare, ed emerge il cambiamento sociale di quegli anni: il mi-
scuglio di dialetti, i cortei sindacali, il capolarato della cooperativa e il razzismo» (SISMONDI A. -
TASSI R., Tempi moderni. L’immagine del lavoro nel cinema, Effatà, Torino 2002, p. 42).
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invece di un avvenimento realmente accaduto in una fabbrica dell’Abruzzo
in cui, per scongiurarne la chiusura, furono effettuati scioperi con anche
scontri duri tra le controparti. La lotta per i diritti degli operai pare dunque
non finire mai, sebbene il lavoro rimanga spesso sfiancante e pericoloso, di-
venendo per di più precario in misura crescente. Numerosi sono i temi che
vengono affrontati nel film di Milani, fra i quali il più importante è quello
che il regista stesso ha messo all’origine del suo film: quello della contraddi-
zione tra salute e lavoro. «Sono partito dalla frase di un anziano operaio,
che mi sembrava terribile. Lui diceva, “meglio morti che disoccupati”, che
vuol dire accettare per bisogno i rischi di un lavoro che può anche ucci-
derti». Nel riportare la frase del regista, Antonio Medici sottolinea «l’attua-
lissima e spesso lacerante contraddizione, che investe sia il mondo del la-
voro sia chi lo rappresenta, tra un modello di sviluppo semplicemente
espansivo ed uno attento alla qualità, cioè alle risorse ambientali e alla sa-
lute»17.

Mi piace lavorare. Mobbing (2003), di Francesca Comencini, presenta
con grande efficacia il tema della salute psicologica del lavoratore – nel film
di una lavoratrice –, messa a dura prova in aziende e ambienti di produ-
zione dove la logica del profitto, della produttività spinta al massimo, della
competitività, dell’ottimizzazione dell’utilizzo delle risorse umane con la
minor spesa possibile, sono divenuti gli imperativi che guidano il mondo del
lavoro stesso. Il mobbing è la pressione psicologica, morale, ma anche gio-
cata spesso sul piano fisico, che viene attuata in molti luoghi di lavoro verso
dipendenti da espellere. Le forme con cui il mobbing viene attuato sono l’as-
segnazione di incarichi sempre più dequalificanti, la demolizione attraverso
la maldicenza, la progressiva separazione dagli altri dipendenti, la messa in
atto di veri e propri sabotaggi, come accade alla protagonista del film della
Comencini, interpretata magistralmente da Nicoletta Braschi. Ispirato a tre
casi reali, Mi piace lavorare. Mobbing mostra una lavoratrice, entusiasta del
suo compito, che, a causa di ripetute angherie, mano a mano si trova in una
situazione di perdita della dignità, che la conduce ad un annientamento che
sembrerebbe inesorabile. Il film è particolarmente interessante in quanto
mostra bene l’intreccio tra lavoro e vita privata: Anna, tornata a casa dall’a-
zienda, deve accudire la figlia, trovando il tempo anche per l’anziano padre.
Ella riuscirebbe a far combaciare tutto, se il maltrattamento sul posto di la-
voro non le erodesse vigliaccamente la sua volontà e capacità di essere te-
nace e generativa, pur a fronte di una vita complicata e impegnativa. È evi-
dente in questo film la connessione tra attività lavorativa e progetto esisten-
ziale: là dove la prima trova ostacoli, anche il secondo ne risente, in modo a
volte drammatico18. 

17 La frase del regista e la citazione sono tratte da MEDICI A., Se manca il lavoro, in Cinema-
sessanta, 3-4, 2003, p. 12.

18 È molto interessante il commento al film della psicanalista junghiana Lella Ravasi, la
quale vede nella vicenda narrata sullo schermo da Francesca Comencini l’esempio di una «lu-
cida e precisa articolazione di un progetto distruttivo che mina l’identità sociale e quindi quella
psicologica dell’individuo». Vien da pensare alla dimensione ‘tragica’ dell’agire umano, idea
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Vite flessibili (2003), di Nicola Lecce e Rossella Lamina, come lascia in-
tendere con chiarezza il titolo, si incentra sul tema del lavoro precario e
propone una serie di ritratti di lavoratori cosiddetti “atipici”, che vengono
presentati non solo durante lo svolgimento delle loro mansioni, ma anche
nei momenti della vita quotidiana. L’opera è finalizzata a mettere in rilievo
la specificità inquietante di questa condizione di lavoro atipico, in questi
anni di trasformazione del mondo produttivo, in cui il lavoro stesso sem-
brerebbe avviato verso un irreversibile stato di precarizzazione, con la con-
seguente compromissione di quelle certezze che derivavano dall’avere un
mestiere stabile. Il racconto illustra con efficacia anche quella sospensione
dell’identità che subisce chi è costretto a mutare lavoro frequentemente,
senza avere la possibilità di raggiungere professionalità consolidate e, quel
che più conta, senza poter tenere distinti il tempo del lavoro dal tempo di
vita, risultandone così drammaticamente dimensionate, se non spesso to-
talmente interdette, le possibilità di progettazione a livello esistenziale e, al
riguardo, le scelte fondamentali, come quelle di farsi una famiglia e di sta-
bilire la propria residenza con la garanzia di non doversi spostare ripetuta-
mente19. 

Nel 2004 è uscito nelle sale cinematografiche Volevo solo dormirle ad-
dosso, di Eugenio Cappuccio. Si tratta di una vicenda dai toni amari che
narra di un giovane manager, bello e benvoluto, che opera come formatore
nella compagnia italiana di una multinazionale francese che opera nel set-
tore della new economy (produzione e vendita di microchip). Le prime se-
quenze, utilizzabili in sede formativa, lo vedono tutto entusiasta proclamare
le sue “ricette” vincenti: «Progetti, mai! Solo desideri e obiettivi!», oppure a
proporre le sue domande e risposte strategiche: «Che cosa motiva le per-
sone? I complimenti! », per cui chiude ogni seduta di lavoro rivolgendo un
affettato «Vi stimo molto!» ai suoi soggetti (veramente tali?) in formazione.
Un bel giorno, l’affabile e disinvolto manager si vede presentare una pro-
posta del tutto particolare: a seguito della fusione dell’azienda con un’altra,
si deve procedere ad una ristrutturazione, si devono tagliare gli “esuberi”…
il protagonista, in due mesi, deve individuare venticinque persone da elimi-
nare! Il manager si trova quindi a dover stringere nuove alleanze e a tradire
i vecchi amici e colleghi e gradatamente diviene cinico, ritrovandosi impela-
gato non solo nella precarietà dell’occupazione, ma anche in quella dei le-
gami amicali e sentimentali. Il regista conduce quindi a riflettere su un
mondo, quello del lavoro, che chiede sacrifici sempre più alti, ma non tanto
nei termini di un aumento di fatica fisica, bensì di un dispendio sul piano

perno del pensiero di Giovanni Maria Bertin. Dice la psicanalista: «La “banalità del male” si
manifesta anche con l’attacco sistematico contro l’identità, nella riduzione della persona a cosa
manipolabile, priva di spessore, di relazioni significative, in dubbio su tutto» (RAVASI L., La di-
struzione dell’identità, in Duellanti, 4, 2004, p.10).

19 In relazione al problema della ristrutturazione industriale e al conseguente indeboli-
mento dei valori e della possibilità di vivere dignitosamente, si può vedere anche La bella vita
(1994), di Paolo Virzì.
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della propria moralità che diviene svendita totale, poiché l’orgoglio si gioca
tutto sulla sfida “impossibile”, sui soldi, sulla carriera. Alcuni degli aspetti
più inquietanti della new economy.

7. L’IMPEGNO ETICO DI DUE CINEASTI BELGI: JEAN-PIERRE E LUC DARDENNE

Dopo una stagione dedicata alla produzione di documentari, i fratelli
belgi Jean-Pierre e Luc Dardenne approdano alla fiction cinematografica –
iniziando ad ottenere una nutrita serie di premi e riconoscimenti prestigiosi
– con il film La promesse (1996), al quale fanno seguito, con cadenza trien-
nale, Rosetta (1999), Il figlio (2002) e L’enfant (2005). Lo stile dei due registi
si qualifica come davvero innovativo: la macchina da presa inquadra da vi-
cino i personaggi e i dettagli, tranne in alcuni specifici momenti, li incalza,
sta loro addosso, li pedina. Ne risulta un cinema impegnativo da seguire, a
volte inquietante, un cinema che agita lo spettatore, creandogli talvolta
quasi un senso di disagio, lo stesso disagio che vivono i personaggi che si
muovono sullo schermo. È un modo per portare lo spettatore stesso dentro
alla vicenda, per farlo partecipare in prima persona. Si tratta di un cinema
politico poiché profondamente umano. Forse di qui lo stare “addosso” ai
soggetti, ai loro corpi. A proposito di Rosetta, del 1999, Carlo Chatrian
scrive: «In un certo senso, Rosetta potrebbe essere descritto come la sfida di
raccontare una storia filmando quasi esclusivamente il volto e il corpo di
una persona. Mentre lo spazio esterno si riduce e perde definizione (in en-
trambi i casi si tratta di terre vuote, abbandonate, non più città e non an-
cora campagna), il corpo dell’uomo si fa carico di veicolare il discorso poli-
tico»20. Rosetta è una ragazza che vive con il sogno disperato di trovare un
lavoro per avere condizioni di vita migliori. Il quattordicenne Igor, nel film
La promesse, conosce il lato peggiore del lavoro, quand’esso è sfruttamento e
diventa ricatto manipolatorio. Nel film L’enfant viene raccontato il lavoro al
limite, il lavoro trasgressivo, quello che distrugge l’esistenza. Si tratta di film
coraggiosi. Di questi tre si accenna solo alla trama, pur non tralasciando di
sottolineare i temi rilevanti che intervengono nelle vicende. Del quarto, Il fi-
glio, si vuole parlare più diffusamente, perché ne vale davvero la pena, so-
prattutto in rapporto all’argomento di questo scritto.

Nel film La promesse il giovanissimo Igor lavora con il padre, un traffi-
cante senza scrupoli di manodopera clandestina, non in regola, ma regolar-
mente sfruttata. Per il giovane dare una mano al padre significa prendere
parte ad un ordine di vita costituito, tra l’altro affermato dall’autorità pa-
terna. È un ordine indiscutibile. Qui il lavoro diventa strumento di legitti-
mazione, agli occhi del giovane, di un potere sui più deboli. Ad un certo
punto però qualcosa improvvisamente si spezza: l’amico africano Amidou
cade da un’impalcatura e, morendo, chiede a Igor di prendersi cura della

20 CHATRIAN C., Se ancora di uomo si può parlare. Il cinema politico dei fratelli Dardenne, in
MOSSO L. (a cura di), Il cinema di Jean-Pierre e Luc Dardenne, Falsopiano, Alessandria 2005, p. 38.
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moglie Assita e del figlio. In nome di questa promessa, Igor giunge a tradire
il padre, a rinnegarlo, a rifiutare i suoi insegnamenti21. Si schiera dalla parte
della donna, perché attraverso la donna, nella quale vede la madre da difen-
dere, anche quella madre, la sua, che egli non ha mai conosciuto, e quel fi-
glio, che a un certo punto Assita gli mette in braccio, egli scopre la compas-
sione, la solidarietà, intuisce la pietà e forse comincia da lì la costruzione
della sua dignità. Il film termina con un non finale, con Assita che cammina
con il figlioletto in braccio e accanto Igor, che cammina al loro fianco.

In Rosetta, una giovane operaia in una ditta di dolciumi viene licenziata.
Ella vive in una misera roulotte con una madre semialcolizzata. Per soprav-
vivere, non esita a tradire Riquet, l’unica persona che aveva mostrato genti-
lezza e solidarietà nei suoi confronti, facendogli perdere il posto di lavoro per
averlo lei. Verso la fine del film la ragazza, disperata, decide di suicidarsi con
il gas, avvelenando con lei anche la madre. Assalita per l’ennesima volta da Ri-
quet, che la perseguita, ella cade sulla pesante bombola del gas, non riuscen-
do a rialzarsi. Piange disperata, sulla bombola. Improvvisamente la macchi-
na da presa inquadra la mano di Riquet, che l’aiuta gentilmente a rialzarsi. 

Nel film L’enfant due giovani, Bruno e Sonia, vivono di espedienti, ma si
vogliono bene. Quando Sonia resta incinta, Bruno vende il figlio al racket
delle adozioni illegali. Sonia sviene. Ormai è difficile tornare indietro: i due
giovani vengono fatti bersagli di ricatti e di minacce. Alla fine il bimbo è
salvo. Bruno è in prigione, ma nel parlatorio i due giovani si reincontrano,
si guardano. Bruno chiede coma sta il bimbo. Sonia gli risponde che sta
bene. Bruno scoppia finalmente a piangere, mentre le mani e le teste dei
due ragazzi si cercano e si toccano. 

8. IL LAVORO SALVIFICO: IL FIGLIO

Si sceglie di prestare un’attenzione particolare a questo film poiché lo si
ritiene decisamente significativo, di una bellezza inconsueta, e generosa-
mente ricco di spunti per pensare al lavoro, alla sua capacità di ricomposi-
zione dell’esistenza umana. Si presenta la trama, ma se ne tralascia il finale.
Ci sembrerebbe infatti un tradimento verso gli autori svelare come si con-
clude, anche se questo termine non è in questo caso adatto, la vicenda.

La storia è quella di un falegname, Olivier che, dopo un iniziale diniego,
accetta di prendere sotto la sua tutela (apprendistato) un giovane, Francis,

21 Certamente si tratta di insegnamenti del tutto anomali. Dice Luc Dardenne, parlando di Oli-
vier, il padre del giovane Igor: «Ne La promesse, il padre, Roger, è un fuorilegge – agisce illegal-
mente, egli fa traffico di immigrati; sfrutta lo spazio della disoccupazione; è capace di mentire per
salvare in ogni caso la faccia. Lascia morire un uomo e costringe Igor ad entrare nella sua logi-
ca, rendendolo uno strumento del suo agire. Tratta suo figlio come fosse un complice, un mem-
bro della sua stessa impresa. Ma non gli dà delle regole di vita. Non gli insegna come crescere,
come diventare un uomo. Gli insegna a diventare un criminale e una sorta di semplice amico, un
socio». (WEST J.M., WEST D., Taking the Measure of Human Reletionships: an Interview with Jean-
Pierre Dardenne and Luc Dardenne, in Cineaste, Summer 2003, p. 14. La traduzione è mia).
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che gli viene affidato dal Servizio sociale. Francis infatti, alla giovanissima
età di undici anni, rubando un’autoradio, sorpreso da un ragazzino, l’aveva
preso per il collo e strangolato. Dopo cinque anni trascorsi al riformatorio,
Francis arriva ad Olivier, che riconosce in lui l’assassino di suo figlio; era in-
fatti quest’ultimo lo sventurato ragazzino rimasto ucciso. Tutto il film si svol-
ge descrivendo i gesti quotidiani e le parole (poche) tra i due protagonisti. Oli-
vier tace su ciò che sa. Ogni tanto compaiono gli altri ragazzi apprendisti e un
paio di volte la moglie di Olivier, separata, che ora attende un nuovo figlio da
un nuovo compagno. Ma al centro delle sequenze vi sono soprattutto Olivier
e Francis. Quasi al termine della pellicola Olivier, improvvisamente, rivela al
suo apprendista la pesante verità. Francis scappa… grida che ha pagato per ciò
che ha fatto. Olivier lo raggiunge, lo agguanta per il collo…

Ci si ferma qui. Come si può ben capire il film cattura l’attenzione, so-
prattutto emotiva, dello spettatore, chiamato dai fratelli Dardenne a condi-
videre il dramma di Olivier. Il film è pieno di “inspiegabilità” ed è questo,
per chi scrive, il bello del film. È là dove si intuiscono delle verità che però
risulta impossibile, e anche inappropriato, tentare di ‘capire’, che si può
piuttosto tentare di “comprenderle”.

Molte sono le domande che si possono formulare, e che possono favorire
un dibattito, uno scambio formativo tra persone che decidano di visionare as-
sieme il film per poi parlarne. Perché Olivier decide di fare da tutore all’as-
sassino di suo figlio? Sa bene ciò che sta facendo? Qual è il suo progetto? Si
vuole vendicare? È mosso da un’intenzionalità lucida? Agisce d’istinto22? 

22 Scrive con efficacia Fabrizio Tassi: «“Vuoi insegnare falegnameria all’assassino di nostro
figlio?” Messa così, è una domanda senza scampo. La moglie, giustamente sviene per l’orrore.
Non può accettare un insulto così palese al suo dolore di madre. A un vuoto quasi fisico, orga-
nico, che non si può colmare. La sproporzione morale tra ciò che è accaduto e i folli propositi

Fermo immagine tratto dal film Il figlio, dei registi Jean-Pierre e Luc Dardenne.
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Certo che per tutto il film i due soggetti, padre e figlio adottato, si po-
trebbe forse dire, lavorano assieme. Il lavoro li tiene uniti… Prendono mi-
sure, tagliano, assemblano pezzi. Si soffre con Olivier, e lo si ama tanto, du-
rante questa raccomandabile visione filmica. Sono innumerevoli le se-
quenze metaforiche e simboliche, come quando Francis cade rovinosamente
sotto il peso di un’asse troppo pesante e Olivier non ce la fa a reggere il peso
del ragazzo e dell’asse che gli sta sulle spalle. Allora Olivier, relativamente a
quel peso tremendo, insegna a portarlo ben bilanciato…

Oppure quando i due protagonisti si incontrano per la prima volta e Oli-
vier stupisce il ragazzo indovinando con precisione assoluta alcune di-
stanze. Quando il falegname indovina la distanza che intercorre tra i loro
piedi, quattro metri e undici centimetri, il ragazzo, una volta verificata l’e-
sattezza della stima con il metro snodabile da falegname, esclama: «Lei è
forte!». È il primo riconoscimento di autorevolezza verso il maestro da parte
di Francis. Olivier sa bene che cosa vuol dire misurare, però, incontrando
Francis di proposito, volendo stargli vicino, si ha la sensazione che egli
abbia il desiderio di misurare qualcuno che ancora non ha misurato (cono-
sciuto) abbastanza: se stesso23. La competenza professionale si mescola a
quella umana, e l’aiuta. L’aiuta perché la rigorosità delle procedure per trat-
tare il legno, per riconoscerlo, per sapere se è stagionato al punto giusto, per
piallarlo, per assemblarlo, quella rigorosità, ma si potrebbe dire anche cura,
alimenta la cura delle relazioni. Il lavoro quasi inevitabilmente, per essere

di suo marito è clamorosa. «Nessuno lo farebbe», «Lo so»; «Allora perché lo fai?», «Non lo so».
Ecco il punto: lo scarto fra la consapevolezza di ciò che è normale, forse perfino “giusto”, e la
percezione di “un’altra cosa”, forse la scoperta di un senso diverso o di una necessità (al di là
del comune senso della morale). Per tutto il film rimaniamo in attesa, cercando di capire dove
porta la sua smania (o inerzia) di capire. Vuole vendicarsi? O vuole semplicemente vedere
come vive un assassino? O vuole trovare qualcosa di suo figlio dietro la mano di chi lo ha uc-
ciso? Vuole torturarsi o spiegarsi il dolore? E qual è il momento in cui decide che quell’assas-
sino è innanzi tutto un ragazzo, un uomo? Non ci sono risposte nei film dei Dardenne. Ma ci
sono domande enormi…» (TASSI F., Thriller etico per camera a mano. Il figlio, di Jean-Pierre e
Luc Dardenne, in Cineforum, 420, 2002, p. 26).

23 Interessanti le parole dei fratelli Dardenne in un’intervista rilasciata in occasione dell’u-
scita del film. Il curatore dell’intervista chiede pertinentemente: «Il film, oltre a parlare di padri
e di figli, racconta soprattutto di maestri ed allievi, è un film sull’apprendistato, sulla trasmis-
sione del sapere pratico. Il padre insegna al ragazzo la falegnameria. Perché, ad esempio, pro-
prio la falegnameria?». La risposta: «Quello che ci ha interessato era innanzitutto filmare il
tempo del lavoro. Ci siamo accorti che non l’avevamo mai fatto ed era una cosa che volevamo
fare da molto tempo. Perché proprio la falegnameria? La falegnameria era utile perché si im-
para proprio a misurare. Nel film, ancor più che a lavorare il legno, si insegna a prendere le mi-
sure, a riconoscere la giusta distanza. Lo strumento di lavoro è il metro. E si tratta di mettere
in relazione situazioni apparentemente incommensurabili: il ragazzo ha ucciso il figlio di Oli-
vier, lui lo sa… Insomma, non era la stessa cosa che imparare a usare un computer. Ci interes-
sava filmare i gesti del lavoro manuale. Senza dubbio questo è legato alla nostra storia perso-
nale oltre che alla regione in cui il film è girato, che è la regione dove abbiamo passato la no-
stra infanzia e la nostra adolescenza, e dove il lavoro manuale aveva moltissima importanza,
faceva parte della vita quotidiana, della nostra storia, e noi volevamo filmarlo» (Padri, figli e as-
sassini, intervista a Jean-Pierre e Luc Dardenne, a cura di Emiliano Morreale, in Lo straniero,
30/31, 2003, p. 88).
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fatto bene, richiede accordo, insegnamento e apprendimento, una magistra-
lità paziente e una docilità creativa. Ed avviene così che Francis a poco a
poco comincia a fidarsi di Olivier, a sentirlo come un nuovo padre, autore-
vole appunto, a tal punto che gli chiede di diventare il suo tutore. La bel-
lezza di questo film sta nell’avvicinamento tra la funzione paterna e la fun-
zione orientatrice del lavorare. Il lavoro diventa alleato di Olivier e di
Francis. Al primo dà una mano a ritrovare la sua paternità, al secondo il
senso dell’importanza del riconoscimento di un’autorità paterna, quindi l’in-
tima gioia di sentirsi figlio, di appartenere a qualcuno, di appartenere ad un
progetto, che lo protegge e lo porta avanti, che gli dà un futuro.

In questo senso il film dei fratelli Dardenne è un film politico, nel senso
di una politica per l’affermarsi dell’umano. Questa volta attraverso il lavoro
condiviso.
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