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All'inchiesta sulle carceri * hanno partecipato anche gruppi di detenuti 
ed ex, inseriti in attività lavorative ed in progetti di cooperazione. 

È stato possibile ricostruire in questo modo 4 sottocampioni rappresen­
tativi di altrettante realtà dove è stata fatta l'indagine (le carceri di Vicenza e 
Venezia, il « S. Vittore» di Milano ed il «Ferrante Aporti» di Torino) e di 
differenziate modalità di attuazione delle misure alternative, nel quadro di in­
terventi mirati alla funzione risocializzante e di reinserimento sociale di dete­
nuti ed ex. 

1. Torino: il campione degli ex-carcerati del «Ferrante Aporti» 

L'obiettivo principale del sondaggio riservato a questo gruppo particola­
re di ex-detenuti era quello di documentare un possibile collegamento tra 
l'esperienza lavorativa attuale e quella fatta durante il periodo detentivo, ed 
un altrettanto possibile cambiamento nel passaggio dall'esperienza lavorativa 
precedente al carcere a quella successiva, nell'intento di verificare se il perio-

II presente articolo riguarda !a seconda parte di un'indagine i cui risultati parziali sono già stati 
riportati su «Rassegna C N O S » , n. 5/3, ottobre 1989. pp. 87-133. 
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do di rieducazione durante la detenzione aveva facilitato l'assunzione di at­
teggiamenti positivi verso il lavoro. 

1.1. IDENTIKIT DEL CAMPIONE 

Nel periodo relativo all'inchiesta è stato possibile avvicinare un ridotto 
numero di giovani ex-carcerati, passati attraverso il « Ferrante Aporti », che 
hanno avuto esperienze di recupero attraverso il lavoro, 

Si tratta di 13 giovani in tutto, tra cui una donna. Al momento attuale 
la loro età varia da un minimo di 17 anni ad un massimo di 24, con una 
media che si aggira attorno ai 20 anni. La loro prima esperienza detentiva 
tuttavia risale ad un'età più giovane (15/16 anni), in un periodo evolutivo 
caratterizzato da atteggiamenti spregiudicati e dalla contestazione della «rego­
la» e dell'autorità (familiare, civile, sociale...). 

Risulta invece assai più complesso ponderare mediamente il periodo del­
la detenzione, dal momento che gli inchiestati presentano una gamma di 
condanne che va da un minimo di una settimana fino a 3 anni. Per alcuni 
di essi, inoltre, si è trattato di esperienze plurirecidive, avvenute anche in età 
più avanzata (dopo i 18 anni), e quindi hanno avuto a che fare con ambien­
ti detentivi non più soltanto per minori. 

La serie di risposte relative all'uso attuale del tempo libero presenta una 
gamma di attività preferenziali non molto dissimile da quella che solitamente 
caratterizza gran parte dei giovani di questa generazione: anzitutto nessuno 
di loro è attualmente iscritto a qualche gruppo/associazione di tipo impegna­
to (sociale, religioso, politico...); quei pochi (due in tutto) che si sono di­
chiarati associati, in realtà appartengono a clubs ricreativo-sportivi. 

1.2. L E ESPERIENZE LAVORATIVE PREVIE 

Tutti gli inchiestati di questo campione avevano già avuto esperienze la­
vorative prima dì entrare in carcere. Gran parte di loro, tuttavia, ha fatto 
esperienze di lavoro saltuario e illegale; soltanto tre hanno potuto usufruire 
di un regolare contratto di lavoro. Già questi primi dati lasciano intravedere 
uno spaccato di esperienza lavorativa caratterizzata da precarietà e frammen­
tarietà, con possibili ripercussioni sul processo evolutivo in atto. Anche la 
precarietà socio-economica della famiglia di origine sembra aver influito non 
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poco sulla mancata formazione culturale-professionale dei giovani. L'urgenza 
di contribuire alle risorse economiche della famiglia predomina tra le scelte 
motivazionali poste in graduatoria. Di conseguenza il lavoro è stato sperimen­
tato fin dall'inizio non tanto come elemento professionalmente qualificante e 
sinonimo di affermazione sociale ma piuttosto come fattore di soddisfazione 
dei bisogni primari (personali e familiari). 

1.3. LE ESPERIENZE LAVORATIVE IN CARCERE 

La metà circa di questo campione ha potuto usufruire di queste espe­
rienze: si è trattato soprattutto di eseguire dei lavori nel settore grafico/foto­
grafico, da svolgere sia dentro che fuori dal carcere; lavori che presentavano 
una certa continuità nel tempo ed erano regolarmente retribuiti. Tali espe­
rienze hanno quindi ottenuto un successo positivo sia per un cambio di at­
teggiamento verso il lavoro che per l'utilità stessa ai fini di un inserimento 
nel mercato del lavoro. 

1.4. L E ESPERIENZE LAVORATIVE ATTUALI 

Alcuni ex-detenuti, infatti, una volta usciti dal carcere, sono riusciti ad 
inserirsi con competenza professionale nel settore grafico/fotografico e dei 
mass media in genere. Ma non tutti si sono affermati professionalmente: la 
gran parte ha continuato a fare lavori di basso livello, assai poco professiona­
li (pulizie, giardinaggio...) e per di più precari, a prescindere dall'interesse 
da parte dell'amministrazione pubblica per dar loro un lavoro subito, appena 
usciti dal carcere. 

In ultima analisi, per i soggetti di questo campione l'esperienza del car­
cere è risultata, tutto sommato, sicuramente positiva e formativa, almeno dal 
punto di vista professionale, con notevoli ripercussioni anche sul piano della 
gratificazione/realizzazione personale. Ma non tutti hanno ancora messo « Fi­
ne » ad una brutta storia attraverso il lavoro: c'è chi, rientrando nella società 
civile, ha dovuto accontentarsi di lavori occasionali, poco/per nulla qualificati. 
Quindi anche se per questi ultimi l'esperienza del « Ferrante Aporti » è stata 
sostanzialmente positiva, permane alto il rischio di ricaduta nel comporta­
mento deviarne, a causa dei processi di alienazione/disaffezione nei confronti 
dell'attuale lavoro. 
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Non vanno trascurati, inoltre, altri possibili fattori intervenienti nel pro­

cesso di ricaduta: alcuni sono già stati individuati nella mancanza di una pre­

cisa progettualità e nello stile di vita effimero adottato nel periodo post-

carcere. Ed in questo va individuato forse il punto più critico del progetto 

rieducativo: mentre si è pensato a dar loro un lavoro ed una professione, 

forse non si è lavorato con altrettanta incisività (e/o il tempo non lo ha per­

messo) sulla personalità di questi giovani, nel tentativo di ricucirne l'identità 

e di rapportarli ad un sistema di significato esistenziale. 

Tutto sommato, questo ridotto campione di ex-carcerati fornisce un'im­

magine (relativa) di sé alquanto contraddittoria in rapporto a possibili valuta­

zioni dell'esperienza carceraria. Gli aspetti positivi possono essere individuati 

nell'aver avuto la possibilità di completare gli studi e di usufruire di una pre­

parazione professionale valida per un futuro inserimento nel mondo del lavo­

ro, anche se collocati su bassi livelli di qualificazione. 

Gli aspetti negativi vanno invece identificati nel « clima » di noia, inuti­

lità e frustrazione che caratterizza il modo di vivere il tempo della detenzione 

e nelle frustrazioni derivanti da un vissuto quotidiano privo di progettualità. 

Sono questi gli elementi che prima o poi potrebbero indurre a tentare anco­

ra « vie diverse » e stili di vita più « emozionanti » anche del tipo « deviarne » 

e/o « destabilizzante ». 

Tuttavia i soggetti risultano pochi e le risposte troppo poco elaborate 

per poter dare già una valutazione definitiva sul «Progetto Ferrante Aporti». 

A nostro parere quello che sembra più significativo in questa serie di rispo­

ste è l'esperienza del « dopo-carcere»: infatti mentre il periodo della deten­

zione carceraria viene giudicato sostanzialmente positivo, il dopo-carcere si 

prospetta come un vissuto traumatico, che presenta molti più problemi del 

carcere stesso. 

2. Milano: interviste a detenuti che lavorano in «regime di semilibertà» 

Il carcere di « S. Vittore» ha una capienza di circa 1800 detenuti (il lo­
ro numero varia costantemente). Quelli che hanno il «privilegio» di svolgere 
una qualsiasi attività lavorativa non arrivano a 400; tra essi, la più parte svol­
ge attività domestiche all'interno del carcere (spesini, scopini, jolly, ecc.). Co­
loro che svolgono un lavoro all'esterno del carcere, usufruendo delle misure 
alternative (secondo quanto previsto dalla legge di riforma e dalle modifiche 
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apportate dalla 663/86) risultano un numero ancor più ridotto (un centinaio 
circa ). 

Molti di questi detenuti hanno potuto esercitare il proprio « diritto al 
lavoro » grazie unicamente all'intervento del volontariato privalo-sociale ope­
rante sul territorio. Quest'ultimo rilievo non è di secondaria importanza, in 
considerazione di una normativa che formalmente dà dei «diritti», ma poi 
non viene applicata dalle strutture pertinenti. Di conseguenza ancora una vol­
ta ci troviamo di fronte ad una prassi (ormai consolidata in Italia) dove alla 
latitanza delle strutture pubbliche e alle vistose lacune del Welfare State si 
sostituisce un'organizzazione proveniente per lo più dal settore del volontaria­
to privato-sociale. 

2.1. IDENTIKIT DEL CAMPIONE 

L'inchiesta ha potuto avvicinare 11 detenuti in stato di semilibertà. La 
loro età varia tra 30 e 50 anni; il tempo trascorso finora in carcere va da un 
minimo di 3 fino a 13 anni. Tenendo conto del fatto che « il condannato 
può essere ammesso al regime di semilibertà soltanto dopo l'espiazione di al­
meno metà della pena» (art. 50), questo significa che abbiamo a che fare 
con detenuti che devono scontare quasi altrettanti anni di pena; dato per sé 
indicativo della gravità dei reati commessi, 

Ben diversa la durata dell'esperienza lavorativa in regime di semilibertà: 
la maggioranza ha iniziato appena da qualche mese, il lavoratore « più anzia­
no » non arriva a due anni. La stessa media lavorativa di questo gruppo (at­
torno ai 7 mesi) e la limitata estendibilità alla fascia di utenti testimoniano 
dei ritardi nell'applicazione della legge a favore del lavoro ai detenuti. 

Stando all'età media di questo gruppo, i reati che hanno causato la car­
cerazione sono stati commessi mediamente attorno ai 30 anni. A quell'età la­
voravano già tutti, tranne uno: un certo numero di loro ha esercitato profes­
sioni di rilievo nel settore terziario (commercialisti, ragionieri e anche un in­
segnante); tutti gli altri si collocano a livelli più bassi della scala professiona­
le, in qualità di operai, artigiani, ambulanti; uno ha dichiarato di aver fatto 
il sindacalista. 

Nell'usufruire del regime di semilibertà hanno dovuto accontentarsi di 
quello che hanno trovato, dal momento che nessuno ha potuto fare un lavo­
ro uguale o simile a quello esercitato precedentemente: chi prima faceva 
l'idraulico adesso fa il macellaio, la babysitter fa la traduttrice, il tappezziere 
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il barista... Semmai gli unici ad avere una certa rispondenza nel ramo sono 

gli ex-commercialisti, adesso occupati come contabili o impiegati. 

Quindi, in ultima analisi, abbiamo a che fare con un campione di 
« semi-professionisti » precedentemente affermatisi col lavoro, di media età, 
con alle spalle dei trascorsi penali gravi e/o per lo meno di una certa entità. 
Tra la popolazione carceraria del S. Vittore possono essere considerati delle 
« eccezioni » per il fatto di svolgere un lavoro allo stato di semilibero. 

La griglia utilizzata per le interviste mirava ad analizzare alcune aree re­
lative all'esperienza lavorativa in atto, al fine di verificarne Ì possibili vantaggi 
ottenuti (non solo a livello economico ma anche rieducativo-risocializzante) 
e/o le difficoltà incontrate. 

2.2. DIFFICOLTÀ INCONTRATE PER OTTENERE LO STATO DI SEMILIBERO 

Gli inchiestati hanno fatto rilevare in primo luogo difficoltà di ordine 
burocratico, provenienti dall'interno della struttura penitenziaria: la posizione 
giuridica del detenuto, le lentezze burocratiche nell'applicazione della legge, 
gli stessi pregiudizi nei confronti del proprio status di detenuto si sono di­
mostrati nella più parte dei casi elementi sufficienti a stroncare qualsiasi ten­
tativo di riabilitazione sociale del detenuto attraverso il lavoro. 

Per capire cosa significa ancora oggi, per un detenuto, «voler lavora­
re », basta riportare alcune delle risposte ricevute in merito alle difficoltà in­
contrate dentro/fuori dal carcere per ottenere il regime di semilibero: 

— «non mi era possibile riconoscere la mia posizione giuridica...»; 
— « dovevo aspettare le informazioni sul mio comportamento dalle carceri do­

ve sono passato...»; 
— « dovevo prima incontrarmi con educatori e psicologi per U piano di tratta­

mento »; 
— « ho dovuto aspettare di farmi mettere in calendario per la Camera di 

Consiglio »; 

-— « ho impiegato un anno per mancanza di documenti che non si sa mai 
quali sono e chi debba procurarli »; 

— « le relazioni psico-sociali sono troppo soggettive, condizionate da pregiudi­
zi; per loro sei sempre irrecuperabile... »; 

— « incide troppo ancora il parere della Polizia o dei Carabinieri, espresso nel 
primo verbale presentato alla Procura »; 

— « nessuno — inizialmente — sapeva chi dovesse istruire la pratica, recupe­
rare Ì documenti e quali documenti erano necessari... »; 
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— « non riuscivo a mettermi in lista per incontrare lo psicologo e avere la sua 

relazione »; 

— « l'educatore non mi faceva mai il piano di trattamento »; 

-— « la difficoltà più grande è stata quella di dimostrare che avevo già fatto 

molto più della metà della pena »; 

— « la mia lunga pena ancora da scontare faceva nascere dubbi sulla mia leal­

tà e fedeltà agli impegni di semilibero. Qualche giudice pensa che prima o 

poi faccio 'la bella' ( = fuga)». 

Una volta superato questo lungo « calvario » di trafile burocratiche interne, 

rimangono da affrontare quelle esterne, ossia la ricerca di un datore di lavo­

ro ed i rapporti che quest'ultimo deve instaurare con le autorità giudiziarie 

precostituite. È soprattutto in quest'ultima circostanza che rischiano di fallire 

tutti gli sforzi precedenti, in quanto: 

— « il datore di lavoro è stato messo in guardia nei miei confronti: ' attento a 

chi ti prendi.. . ' , ' t i creerà problemi.. . '»; 

— « il datore di lavoro è stato intimidito, per questo non si è presentato in 

Camera di Consiglio, non vuole avere a che fare con la giustizia...»; 

— « il primo datore di lavoro, quando ha saputo che sarebbe stato visitato e 

interrogato dai Carabinieri, ha cambiato parere e non si è più dichiarato 

disponibile». 

Soltanto chi viene assunto in un'impresa familiare e/o di conoscen­

ti/amici non ha incontrato ostacoli di tale natura. Ma quanti se lo possono 

permettere? 

Una volta superati anche questi ostacoli, un terzo livello di difficoltà 

proviene dal fatto di dover superare l'impatto con l'ambiente di lavoro e la 

società civile. 

Sul luogo di lavoro l'esperienza riportata dagli inchiestati fa rilevare che 

essi hanno avuto a che fare con un doppio ordine di fattori condizionanti il 

processo di adattamento iniziale: 

— quelli di tipo professionale; spesso è necessario imparare da capo un mestie­
re, in quanto ci si deve adattare a quel che si trova; 

— quelli di tipo psicologico: e sono i più difficili da affrontare, in quanto per 
il superamento dell'impatto iniziale spesso non è sufficiente la buona vo­
lontà del semilibero ma occorre anche il contributo dei compagni di lavo­
ro: «Ci vuole qualcuno che ti stia vicino e che ti fa coraggio»; «Già è 
difficile per chiunque affrontare un nuovo ambiente, immaginarsi poi per 
chi si porta dietro l'etichetta di 'criminale '». 
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2.3. VANTAGGI/SVANTAGGI DELLA SEMILIBERTÀ 

Neil'usufruire del regime di semilibero i sintomi del disagio si fanno 

maggiormente avvertire nei primi tempi, quando il reinserimento (parziale) 

nella società comporta di affrontare e superare tutta una serie di pregiudizi, 

stereotipi e barriere culturali da parte dei compagni di lavoro e della gente 

in generale. 

Stando a quanto manifestato in questo primo gruppo di risposte si po­

trebbe supporre che il rientro serale nel carcere ristabilisca quella necessaria 

barriera protettiva alle quotidiane frustrazioni nelTaffrontare il «pubblico». 

In realtà non è così: quasi tutti i detenuti hanno famiglia, per cui il « rientro 

serale volontario» non fa che rubare loro il tempo veramente «lìbero» (dal 

carcere) ai momenti affettivi e di relax vissuti all'interno del contesto familia­

re. Molti si chiedono perché devono rientrare tutte le sere in carcere: que­

sta restrizione viene dai più ritenuta « inutile e crudele », « senza seri moti­

vi », che « ha sapore di vendetta » e spesso « ingenera schizofrenia » e « la 

voglia di evadere ogni sera». Uno solo ha dichiarato di tornare volentieri in 

carcere «grato della fiducia che mi è stata accordata». 

Gli effettivi vantaggi dello stato di semilibero possono essere rapportati 

tanto alla sfera personale che familiare. Qualcuno ha cominciato subito ad 

avvertire che la propria vita poco alla volta sta cambiando radicalmente: lo 

stato di semilibero viene sperimentato come « un pezzo di libertà », « l'antica­

mera della vita civile », in quanto « fa uscire da uno stato quotidiano di rab­

bia e di senso di utilità », porta ad acquistare « fiducia in sé » ed « equilibrio 

interiore ». 

In rapporto alla propria famiglia, lo stato di semilibero comporta nume­

rosi vantaggi e a più livelli: oltre a contribuire al fabbisogno economico («in 

carcere ero un peso per i miei»), serve a riallacciare i legami affettivi con i 

vari membri familiari. Qualcuno ha scritto: «...i miei figli ora restano a casa; 

sono più docili e responsabili; hanno voglia di ricominciare la scuola che 

avevano abbandonato ». Nessuno di loro può dire di avere a disposizione del 

«tempo Ubero» per fare ciò che piace: anche se qualcuno manifesta spiccate 

tendenze a partecipare alla vita sociale e culturale della città, il tempo che ri­

mane tra l'uscita dal lavoro ed il rientro in carcere viene trascorso solitamen­

te in famiglia; i problemi da affrontare di volta in volta sono sempre tanti e 

quindi manca lo spazio per pensare agli «extra». 
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2.4. SUGGERIMENTI PER UNA MODIFICA DEL REGIME DI SEMILIBERTÀ 

Nessuno comunque nega i vantaggi derivanti da questo particolare « sta­

t u s » . Al tempo stesso, tuttavia, si fa presente la necessità di appor tare alcuni 

ritocchi alla normativa, sulla base di un personale vissuto esperienziale. Per 

non perdere niente del loro contr ibuto r iport iamo pari pari i suggerimenti 

dei detenut i per modificare il regime di semilibertà: 

— « a seconda dei comportamenti allargherei gradualmente le maglie della li­
bertà; stabilirei una 'escalation': dalla 'semilibertà' a ' tuttalibertà', facen­
dola conquistare dal semilìbero »; 

— « 1. farei lavorare tutti i detenuti in semilibertà senza usare le galere dove 
si ozia soltanto e non si vive da uomini; 

2. organizzerei un ufficio che trovi lavoro per chi deve uscire in semili­
bertà »; 

— « 1. lo stato — o un ente pubblico — dovrebbe garantire il lavoro alme­
no per 6 mesi; 

2. permettere un lavoro ' in proprio ' quando è serio e garantito; 
3. lascerei gestire il denaro al semilibero come vuole, facendogli presenta­

re un rendiconto controllabile*; 
— « considererei di più i problemi ed i bisogni reali e importanti di ogni sin­

golo detenuto; ci vuole un sistema più ' mobile ', adattabile ai singoli ca­
si... »; 

— « dare spazio ai detenuti di svolgere lavori indipendenti e non dover far 
solo quello che trova, magari senza soddisfazione»; 

— « aumenterei gradualmente la loro libertà in rapporto al loro comportamen­
to»; 

— « suggerirei una legge per il lavoro autonomo, per primo; allungare gli ora­
ri di rientro in sezione e lasciare al semilibero il pernottamento in seno al­
la famiglia almeno ogni fine settimana (sabato-domenica), per potersi rein­
serire in modo migliore in famiglia, poiché la presenza fisica in seno al nu­
cleo è di vitale importanza sotto ogni profilo, sia per il semilibero, sia per 
il ripristino dei valori familiari »; 

— « sostituirla con misure alternative di controllo, non formali e vessatorie ma 
tali da garantire il reale reinserimento sociale (libertà condizionale — car­
cere domiciliare — affidamento a enti e comunità, a seconda dei casi) ». 

In ultima analisi volendo ricostruire l'iter procedurale per ot tenere il re­

gime di semilibertà, l ' indagine lascia intendere che solitamente esso si rag­

giunge attraverso l'aiuto e d il sostegno diretto/personalizzato di operator i del 

carcere (educatori, animatori, volontari . . .) , piuttosto che per iniziativa di 

s trut ture pubbliche. La richiesta, inoltre, deve essere accompagnata da una 

precisa proposta di lavoro, uni tamente ad un regolare attestato di disponibili­

tà ad assumersi il de tenuto . 

69 



Da una visione d'insieme di quanto emerso dai dati della griglia, l'interro­

gativo cui rimane da dare una precisa risposta riguarda l'utilità del regime di 

semilibertà, rapportato al sistema di recupero/rieducazione personale e sociale 

degli inchiestati. 

Limitatamente al modo in cui l'esperienza è stata finora vissuta al S. 

Vittore, si può ritenere che il regime di semilibertà costituisca una vera e 

propria « boccata d'aria » per chi sta tutto il giorno in carcere e/o svolge at­

tività lavorative in carcere. 

Relativamente invece alla brevità dell'esperienza, è già possibile verificare 

sostanziali cambiamenti in rapporto all'assolvimento dei propri doveri non so­

lo come lavoratore ma anche come persona che si sente ancora utile alla so­

cietà e quindi opera un tentativo di recupero della posizione sociale che ave­

va perduto. In particolare, il recupero degli affetti familiari, l'attenzione alle 

necessità economiche della famiglia, il processo di riabilitazione di fronte a 

sé, alla famiglia e alla società appaiono le tematiche «emergenti», che fanno 

da sottofondo all'inchiesta. 

Ci pare di poter sottolineare che tutto questo non può essere attribuito 
soltanto a qualche mese di lavoro in stato di semilibertà, ma ad una precisa 
volontà di riscatto, manifestata già anticipatamente, che l'attuale esperienza 
non fa che convalidare/consolidare nelle varie modalità di effettuazione. Di 
conseguenza, se si può dire, in ultima analisi, che il « sistema di recupero » è 
stato innescato, risulta più difficile distinguere se esso vada attribuito tout 
court all'attuazione della legge o piuttosto alla volontà e alla tenacia dei sog­
getti in analisi. 

Stando a quanto emerso nell'ultima parte della griglia, il regime di se­
milibertà non sembra aver soddisfatto pienamente le esigenze dei detenuti, 
per cui è anche pensabile che siano molti di più i carcerati che hanno fatto 
richiesta di usufruire del regime di semilibertà e che poi si sono ritirati a 
metà strada, scoraggiati non solo e non tanto dalle trafile burocratiche e dai 
numerosi ostacoli da affrontare per conseguire questo particolare status, ma 
anche dalla considerazione dei pochi « guadagni » ricavabili. Per cui, sotto 
questo profilo si può ritenere che il regime di semilibertà venga richiesto e 
conseguito soprattutto da chi è particolarmente motivato al proprio recupero 
e/o da chi manifesta urgenti necessità economiche. Rimane comunque l'im­
pressione che il regime di semilibertà sia stato contestato un po' da tutti nel­
l'indagine, anche se sotto forme diverse: c'è chi si è limitato semplicemente 
ad intravedere possibili modifiche da introdurre, e chi invece lo vorrebbe ad­
dirittura sostituire radicalmente con altre misure alternative. 
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È un dato di fatto che la limitata estensione dell'esperienza non permet­

te ancora di poterne dare un giudizio definitivo, nonostante siano passati più 

di IO anni dall'applicazione della legge. Le ridotte proporzioni del nostro 

campione, inoltre, non possono certo offrire conclusioni più ampie di quanto 

fanno rilevare. Rimane comunque la diffusa sensazione che qualcosa di più e 

di meglio si possa fare in proposito, facendo tesoro anche delle esperienze, 

sia positive che negative, finora accumulate dai detenuti che hanno potuto 

sperimentare il regime di semilibertà. 

3. Milano: il campione dei detenuti ed ex, inseriti in iniziative di coope­
razione 

A Milano sono state varate alcune iniziative di lavoro cooperativistico a 
sostegno dei detenuti ed ex, finalizzate ad agevolare il loro reinserimento in 
società. 

L'inchiesta ne ha raggiunto una decina in tutto, 7 maschi e 3 femmine, 

inseriti in attività cooperativistiche a vari livelli: con cariche di responsabilità 

(presidenti, amministratori, responsabili organizzativi...), oppure come soci 

(in qualche caso si tratta anche di soci fondatori), o semplicemente come la­

voratori. C'è anche chi non ha mai avuto a che fare con il carcere; il loro 

parere rimane pur sempre utile al fine di illustrare le finalità dell'iniziativa. 

I soggetti dell'inchiesta appartengono complessivamente a 5 cooperative 
(ne sono stati intervistati due per ognuna), dislocate per lo più nel centro di 
Milano e dintorni; solo una si trova a Bergamo, in corrispondenza della se­
zione femminile del carcere cittadino. 

Le cooperative a cui appartengono i 10 soggetti dell'inchiesta, sono le 

seguenti: 

1) «Impianti 2000» 

2) «Consorzio Promozionale Ceramiche Artistiche» 

3 ) « Radio Service » 

4 ) « La Sorgente » 

5) « Detto fatto ». 
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3.1. IMPIANTI 2000 

Rispondono all'intervista due ex-detenuti, entrambi in qualità di soci ef­
fettivi. Scopo dell'iniziativa, essi sostengono, è anche quello di dar lavoro a 
chi esce dal carcere, al fine di evitare il recidivismo. Si tratta di fare impian­
ti elettrici (come suona dalla ragione sociale della cooperativa) e sembra an­
che un lavoro assai richiesto, che garantisce una buona fetta di mercato. Per 
poter fare questa attività si richiede un'apposita formazione professionale; i 
veri problemi della cooperativa, relativi all'inserimento nella stessa di detenuti 
ed ex, nascono quindi proprio in rapporto alla preparazione professionale nel 
settore specifico d'intervento, 

E infatti i detenuti ed ex presenti in cooperativa in qualità di soci-
lavoratori attualmente sono tre in tutto. L'esperienza cooperativistica è servita 
loro per risolvere con successo, almeno temporaneamente, i problemi di na­
tura psicologica relativi al reinserimento sociale e definitivamente quelli di na­
tura economica. 

Ciò nonostante, l'iniziale impatto con l'ambiente esterno sembra aver 
procurato loro non poche difficoltà, a causa dei radicati pregiudizi della gen­
te; tali pregiudizi tuttavia sono stati superati al momento in cui hanno « di­
mostrato di saper lavorare bene » e « senza fare troppo chiasso »; al tempo 
stesso essi hanno dimostrato di avere della cooperativa la percezione non tan­
to come di un ambiente protettivo-assistenziale, ma di un « posto di lavoro » 
che può essere mantenuto e conquistato giorno dopo giorno grazie all'impe­
gno e al contributo generoso di tutti Ì suoi soci, nessuno escluso. 

Le proposte degli inchiestati, per migliorare l'attuale legislazione sul la­
voro dei detenuti dentro e fuori dal carcere, riguardano: 

« 1. l'applicazione dell'art. 21 (sul lavoro esterno) e la limitazione dei vincoli e 
dei controlli per gli ammessi al lavoro esterno; 

2. la razionalizzazione del servizio di osservazione del Ministero di Grazia e 
Giustizia; 

3. la fiscalizzazione degli oneri sociali». 

3.2. CONSORZIO PROMOZIONALE CERAMICA ARTISTICA 

La cooperativa si trova a Bergamo, ed è nata in relazione alla sezione 
distaccata del carcere femminile della città. All'intervista rispondono due don­
ne: una ex-detenuta, in qualità di socia-fondatrice e l'altra — tuttora in stato 
di detenzione — in quanto socia-lavoratrice. 
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Anche questa cooperativa è finalizzata al reinserimento sociale e lavorati­
vo di detenute ed ex, della zona. La peculiarità dell'iniziativa va reperita nel 
fatto che sono state le stesse detenute a volerla e poi ad attuarla. Al momen­
to ci lavorano quattro persone, di cui appunto alcune ancora in stato di de­
tenzione: queste ultime escono dal carcere ogni giorno per quattro ore, per 
andare a lavorare nel laboratorio di ceramica artistica; due di esse risultano 
socie-fondatrici e due vi lavorano in qualità di dipendenti. 

I problemi da affrontare all'inizio a livello economico-organizzativo sono 
stati superati grazie al finanziamento dell'attività da parte del comune e alla 
donazione di uno spazio all'esterno del carcere (il laboratorio) dove svolgere 
tale attività. Al momento attuale la cooperativa non è ancora in grado di 

risolvere il problema economico delle detenute, mentre sembra contribuire di 
più a risolvere quelli di natura psicologica e di reinserimento sociale. I pro­
blemi relativi ai pregiudizi della gente nei confronti delle recluse, infatti, so­
no stati superati poco alla volta attraverso tempi lunghi basati su occasioni di 
contatto con la gente e anche sulla qualità dei prodotti artigianali. 

Le proposte di miglioramento promosse dalle detenute-artigiane, sono le 
seguenti: 

« 1. togliere il soggiorno obbligato per gli spostamenti sul lavoro; 
2. snellire le procedure per l'applicazione delle pene alternative». 

3.3. RADIO SERVICE 

La cooperativa ha riscosso un certo successo sulle pagine di cronaca dei 
più quotati quotidiani nazionali per aver ripristinato il servizio di noleggio 
"delle bici nel pieno centro di Milano (visto il fallimento dell'iniziativa prece­
dente, da parte del Comune) e per aver dato avvio ad un servizio di rapida 
consegna di plichi e piccoli colli. 

Le aziende abbonate al servizio di consegna rapida si contano a centi­
naia ed il costo del servizio è esattamente del tipo «Pony Express». Per 
avere un'idea più appropriata del lavoro svolto dalla cooperativa, basta dire 
che nel 1987 «Radio Service» ha presentato un fatturato di oltre 150 mi­
lioni. 

Ma vediamo come viene illustrata l'iniziativa dei due ex-detenuti inchie­
stati, ambedue uomini, di cui uno con la carica di amministratore unico. Lo 
scopo della cooperativa è anzitutto quello di dare la possibilità di lavoro a 
ex-detenuti all'uscita dal carcere o ad altri (giovani, disoccupati, immigrati...) 
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in cerca di occupazioni immediate; impegno che finora è stato puntualmente 
mantenuto. 

In questa attività gli ex-detenuti (25) ricoprono un po' tutti i ruoli: da 
quelli amministrativi a quelli semplicemente esecutivi, alle collaborazioni occa­
sionali, «con una retribuzione a cottimo individuale». Nei due anni di atti­
vità sono «ruotati circa 50 detenuti»: per 5 di loro l'esperienza è risultata 
fallimentare e sono stati allontanati. Tutto sommato però l'iniziativa dal pun­
to di vista della soluzione dei problemi rieducativi e di recupero umano 
(normalizzazione del comportamento, reinserimento sociale...) è stata giudica­
ta dallo stesso amministratore (un ex di 33 anni) «mediamente bene», men­
tre è risultata «buona» per i politici. 

Anche in questo caso non sono mancati ostacoli e pregiudizi, non solo 
al momento di noleggiare le bici, ma soprattutto in fatto di recapito di pli­
chi; tutto però è stato superato in base alla « serietà e alla correttezza nella 
consegna». Al tempo stesso il tipo di lavoro svolto, a diretto contatto con il 
pubblico, ha permesso a queste persone di evitare di essere oggetto di pro­
cessi di ghettizzazione o di dipendere da forme assistenzialistiche da parte 
tanto di enti pubblici che privati. 

3.4. LA SORGENTE 

SÌ tratta essenzialmente di una cooperativa dedita alle pulizie, alla ma­
nutenzione del verde nei parchi pubblici e al facchinaggio. Come tale svolge 
lavori che richiedono poca/scarsa professionalità ed al tempo stesso può ave­
re almeno teoricamente commesse da parte di enti pubblici e privati. Per 
questo risulta particolarmente adatta a quelle persone (ex-detenuti, disoccu­
pati...) che non presentano una precisa identità professionale. 

All'inchiesta hanno risposto un responsabile organizzativo ed un consi­
gliere: entrambi non hanno avuto a che fare con il carcere, ma la finalità 
dell'iniziativa rimane pur sempre quella di « trovare lavoro ad ex detenuti e 
ad altri soggetti con difficoltà sociali». 

L'atto costitutivo della cooperativa risale all'ottobre 1987. Anche se la 
fase iniziale può essere considerata sostanzialmente positiva (finora è stato 
dato lavoro a due ex detenuti), alla distanza di neppure un anno non è an­
cora possibile dare un giudizio definitivo sull'operato. 

Come già anticipato, nella più parte dei casi il lavoro viene fornito dal 
Comune o da altri enti pubblici presenti sul territorio; ciò non toglie però 
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che lo si cerchi anche autonomamente o in collaborazione con altre coopera­
tive di solidarietà e di servizi. 

La mancanza di commesse e la carenza di organizzazione interna sem­
brano costituire al presente i fattori che più da vicino minacciano la soprav­
vivenza dell'iniziativa. Al suo interno gli ex-detenuti vengono considerati a 
tutti gli effetti dei soci-lavoratori, e in questo modo essi hanno potuto risol­
vere gran parte almeno dei problemi economici. Altrettanto si può dire dei 
problemi relativi alla sfera del privato e della personalità. 

Anche in questo caso gli ex detenuti non hanno potuto fare a meno di 
imbattersi in ambienti tendenzialmente ostili e carichi di pregiudizi. Per favo­
rire il loro reinserimento la cooperativa ha promosso iniziative atte a sensibi­
lizzare la gente sulle problematiche del carcere (incontri e seminari con la 
popolazione locale). 

La cooperativa, infatti, si fa conoscere sul territorio grazie proprio al ti­
po di lavoro svolto (solitamente all'aperto, nei parchi pubblici, nelle piazze, 
per le strade). 

3.5. DETTO FATTO 

Anche in questo caso abbiamo a che fare con una cooperativa dedita 
sia a lavori che richiedono poca professionalità, con particolare riferimento 
sempre al settore delle pulizie, sia ad attività più qualificate, nel ramo della 
grafica (stampa serigrafica), dell'elettricità, dell'idraulica, dell'edilizia (imbian­
catura) ecc. Si tratta in pratica di svolgere certi lavori che possono essere fa­
cilmente appresi e che corrispondono ad una forte richiesta di mercato. 

Per preparare gli operatori al proprio compito vengono appositamente 
organizzati dalla cooperativa corsi di formazione finanziati dalla CEE; la qua­
lificazione effettiva viene poi raggiunta attraverso la stessa attività lavorativa 
guidata da collaboratori esperti. 

All'inchiesta ha risposto un ex-detenuto, in qualità di « socio-
lavoratore-consigliere » ed una donna, in qualità di « responsabile dell'orga­
nizzazione». 

L'iniziativa è ispirata « all'inserimento lavorativo e alla formazione pro­
fessionale di giovani emarginati, anche detenuti ed ex detenuti». Si è costi­
tuita come cooperativa a partire dal 1984 e da quel momento ne hanno fatto 
parte 16 tra detenuti ed ex; 8 di essi sono tuttora inseriti all'interno della 
stessa e prestano regolarmente la loro opera. 
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H lavoro viene procurato autonomamente o in subappalto da altre ditte; 
in particolare si fa rilevare una stretta collaborazione con gli enti pubblici, 
con i quali «vengono realizzate iniziative congiunte». 

Non mancano nello stesso tempo stretti legami con le forze sociali pre­
senti sul territorio, in particolare con il sindacato (si è arrivati anche ad or­
ganizzare un corso di formazione professionale per delegati sindacali). 

A parte Ì problemi finanziari iniziali, la cooperativa naviga tuttora in ac­
que burrascose a causa della scarsità di commesse di lavoro e della difficoltà 
a ottenere dalla pubblica amministrazione il pagamento dei crediti per le pre­
stazioni di lavoro; un ulteriore problema viene rilevato nella scarsa professio­
nalità dei suoi componenti (questi fattori sono certamente correlati tra loro). 
E tuttavia si fa notare come i problemi finanziari degli ex detenuti siano sta­
ti sostanzialmente risolti, mentre quelli relativi all'area della personalità soltan­
to «parzialmente». Quest'ultimo particolare sembra trovare un certo fonda­
mento nel fatto che lo stesso territorio dove la cooperativa si è « integrata » 
risulta già di per sé fin troppo degradato, tanto da provocare ostentate resi­
stenze nei confronti degli ex detenuti; al punto che alla fine si è deciso di 
promuovere iniziative di sensibilizzazione sul territorio nei confronti del pro­
blema dei carcerati. 

3.6. RIFLESSIONI CONCLUSIVE 

Il campione che fa capo alle 5 iniziative cooperativistiche analizzate of­
fre decisamente uno spaccato del tutto originale del problema lavoro/deten­
zione e costituisce un fatto positivo nel grigio scenario della condizione de­
tentiva italiana, quando si pensa alle decine di migliaia di detenuti ed ex che 
non hanno alcuna opportunità per fare esperienze occupazionali di questo 
tipo. 

È colpa degli enti pubblici? è colpa dei pregiudizi dei cittadini? In par­
te sì, in quanto abbiamo visto che tali difficoltà all'inizio sussistono veramen­
te; ed in parte no, perché sembra possano essere superate facilmente in 
quanto l'ente pubblico in genere tende a collaborare, finanziandole, per cui 
le commesse (sia pubbliche che private) in seguito non mancano. 

Ci si chiede dì conseguenza perché non si fa così dappertutto e/o nei 
confronti di un numero sempre maggiore di detenuti ed ex; e ancora, per­
ché certe iniziative prendono il via e altre stentano a decollare oppure non 
vengono affatto promosse. Stando alle esperienze appena commentate, il fun-
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zionamento del meccanismo di certe iniziative a sfondo cooperativistico sem­
bra presentare caratteristiche abbastanza simili. Generalmente la spinta inizia­
le atta a promuovere l'iniziativa proviene dal settore del «privato-sociale»: 
ossia da organizzazioni di volontariato di varia estrazione (ecclesiale, di sini­
stra ecc.), oppure da persone che godono di un certo prestigio o addirittura 
dai detenuti stessi; una volta che si è trovato un accordo di massima sul suo 
funzionamento, allora ci si presenta all'ente pubblico (il Comune, il sindaca­
to, l'associazione degli artigiani...) con il progetto in mano per chiedere il 
necessario supporto all'iniziativa; supporto che nella più parte dei casi viene 
concesso. 

In pratica quindi l'amministrazione pubblica si riserva la decisione di le­
gittimare o meno un'iniziativa, quando però in pratica essa ha già fatto un 
cammino tutto in salita da sola, basandosi sulle proprie forze. 

Di conseguenza ancora una volta ci troviamo di fronte ad un atteggia­
mento più di tipo assistenzialistico che promozionale da parte delle forze 
pubbliche e sociali. La legge per il lavoro dei detenuti all'esterno del carcere 
c'è, ma ad attuarla ci devono pensare i diretti interessati (o chi si occupa 
della loro causa), in quanto il regime carcerario è rimasto fermo ad un atteg­
giamento di tipo « custodialista », mentre l'intervento degli altri enti pubblici 
rischia di esprimersi solo attraverso forme assistenzialistiche. 

Ora sono proprio questi aspetti che vengono particolarmente contestati 
dagli inchiestati, stando alle proposte di miglioramento emerse nell'ultima do­
manda della griglia. I detenuti ed ex si lamentano, infatti, per la mancanza 
dell'applicazione dell'art. 21 e/o per la limitazione dei vincoli e dei controlli 
per gli ammessi ai lavori all'esterno; al tempo stesso chiedono che vengano 
snellite le procedure per l'applicazione delle pene alternative e l'attuazione di 
concreti provvedimenti per favorire il reinserimento sociale dei detenuti. 

Se tutto questo viene fatto rilevare da chi già usufruisce di una condi­
zione di vita sostanzialmente accettabile, si può arguire quale sia la situazione 
di quelle migliaia di detenuti ed ex che vivono abbandonati a sé stessi, senza 
alcuna prospettiva di miglioramento. 

Al di là di queste annotazioni critiche, resta il compito di valutare que­
sti esperimenti rieducativi attraverso il lavoro. Da una visione d'insieme delle 
iniziative cooperativistiche analizzate, possiamo rilevare quanto segue: 

a) hanno tutte in comune uno stesso obiettivo, che è quello di dare lavoro 
a soggetti ad alto rischio di devianza e/o di recidivismo, favorendo nel 
contempo il loro reinserimento in seno alla società; 

b) le prestazioni variano da cooperativa a cooperativa: in alcune si richie-
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de, per essere ammessi, una certa professionalità e competenza (normal­
mente acquisita attraverso le previa partecipazione a corsi di formazio­
ne) e di conseguenza sono oggetto di una partecipazione selettiva; in al­
tre invece la partecipazione è aperta a tutti, in quanto si tratta di inizia­
tive che fin dall'inizio si sono date un orientamento volutamente depro­
fessionalizzato, proprio per venire incontro a chi non ha un mestiere/o 
non lo potrà più avere fa causa dell'età avanzata, del livello culturale 
basso, ecc.); sono proprio queste, tuttavia, ad essere più esposte a ri­
schio di fallimento proprio per il fatto di basarsi su prestazioni dequali­
ficate; parte del disagio sembra comunque vada attribuito all'inadem­
pienza delle amministrazioni pubbliche nel commissionare/retribuire il 
lavoro; 

e) nel valutare infine la riuscita dell'iniziativa abbiamo preso come indica­
tori privilegiati la soluzione dei problemi di ordine personale (normaliz­
zazione del comportamento, reinserimento sociale...) e finanziario. Lun­
go questi ultimi quattro anni (la cooperativa più antica risale all'84) so­
no passati attraverso le iniziative cooperativistiche succitate oltre un cen­
tinaio, tra detenuti ed ex: l'esperimento non ha funzionato se non nei 
riguardi di una minoranza di detenuti; nella gran parte dei casi il lavoro 
in cooperativa ha contribuito almeno a livelli « soddisfacenti » ad un 
processo rieducativo globale di chi ha avuto a che fare con il carcere. 

In ultima analisi si può dunque apertamente sostenere che iniziative 
cooperativistiche del genere, finalizzate al recupero e alla rieducazione di de­
tenuti ed ex, ma anche di persone in stato di libertà che tuttavia sono a ri­
schio di devianza a causa della disoccupazione, presentano questi effettivi 
vantaggi: 

— prevengono o riducono il recidivismo; 
— contribuiscono al reinserimento/recupero sociale dì chi per lungo tempo è 

rimasto fuori dalla società civile; 
— permettono un trattamento rieducativo basato sulla correttezza/fidu­

cia/qualità della prestazione lavorativa; 

— infine costituiscono anche un fattore preventivo nei confronti di chi non 
ha avuto ancora a che fare con la legge ma si trova in stato di rischio a 
causa della disoccupazione o di altre forme di disagio. 

L'esperienza cooperativistica e di attività «s.r.I. » sono dunque da in­
centivare e da promuovere su larga scala, perché di esse possa usufruire un 
numero sempre maggiore di persone interessate. D'altro canto, i problemi 
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organizzativi e le difficoltà economiche non sembrano costituire fattori insor­
montabili alla sua realizzazione. 

4. Vicenza/Venezia: interviste a detenuti che hanno partecipato a Corsi 
di Formazione Professionale in carcere 

4.1. IDENTIKIT DEI CAMPIONI 

A Vicenza e Venezia sono stati intervistati complessivamente 25 detenu­
ti che hanno partecipato a corsi di formazione professionale tenuti nelle ri­
spettive carceri. 

La griglia di rilevamento utilizzata per l'intervista è comune in entrambi 
i gruppi, per cui tratteremo unitariamente Ì contenuti emersi. Tuttavia esisto­
no alcune caratteristiche peculiari a ciascun gruppo che, almeno in fase di 
descrizione del campione, è necessario precisare: 

— la maggior distinzione tra i due gruppi va individuata nel fatto che a Ve­
nezia sono stati dati dei corsi di Termoidraulica, mentre a Vicenza di 
Giardinaggio; 

— i soggetti del campione veneziano sono 14, di età media attorno ai 29 
anni; 4 hanno frequentato il corso l'anno prima (1986-87); mentre gli in­
tervistati di Vicenza hanno partecipato tutti al corso del 1987-88, sono 
11 in tutto ed hanno un'età media attorno ai 30 anni; 

— la caratteristica comune a questi detenuti è la brevità della pena da scon­
tare, che in via normale non supera i 6 mesi e raramente oltrepassa i 12. 
Si comprende quindi anche la forte mobilità che caratterizza la partecipa­
zione a tali corsi ed il numero delle frequenze quotidiane. 

4.2. ASPETTATIVE E VALUTAZIONE GLOBALE DEI COESI 

In via generale, tanto le modalittà di gestione come il grado di soddi­
sfazione ricavato dalla partecipazione ai corsi è stato valutato positivamente 
da tutti i detenuti, nessuno escluso, Se tuttavia si scende alle motivazioni le­
gate alla loro frequenza, tali corsi sembrano corrispondere ad una vasta gam­
ma di aspettative, non sempre rapportabili agli obiettivi per cui sono stati 
ideati ed attuati. 

In buona parte delle risposte ottenute riscontriamo, infatti, un atteggia-
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mento di accettazione passiva, come se la frequenza potesse servire da diver­
sivo al modo di trascorrere il tempo, interrompendo così la monotonia quoti­
diana del vissuto del recluso. Si possono interpretare in tal senso un numero 
non indifferente di risposte che ne motivano la partecipazione sulla base del­
la « distrazione dai soliti problemi » e sul fatto di « essere occupati durante il 
giorno ». 

Se tuttavia questo aspetto può essere rapportato al quoziente più basso 
di partecipazione, altri ne mettono in evidenza invece l'aspetto istruttivo e ri­
socializzante. Nel primo caso, oltre all'indubbio vantaggio di far pesare meno 
il tempo trascorso in carcere, il corso di formazione diventa un possibile 
trampolino di lancio per un futuro inserimento nel mercato del lavoro, gra­
zie all'apprendimento di « cose pratiche », « quasi una garanzia per un doma­
ni aver qualcosa in mano». La «dimensione sociale» del corso viene invece 
riscontrata in due distinti «momenti»: quello attuale dei vissuto detentivo, 
quando il corso diventa un'occasione per condividere con altri detenuti mo­
menti formativi e di crescita personale; quello relativo al futuro reinserimento 
nella società, un futuro non troppo lontano, dal momento che la maggioran­
za dei soggetti presenta pene inferiori ai 12 mesi. 

Anche in rapporto alle modalità di gestione ed ai contenuti generali su 
cui tali corsi sono stati impostati si denota un atteggiamento fondamental­
mente positivo da parte degli inchiestati. L'aspetto maggiormente evidenziato 
riguarda l'apprendimento di «cose pratiche» e, nel caso dei termoidraulici, 
dell'acquisizione di abilità tecniche nelTutilizzo delle macchine. Apprendimen­
to che in via normale viene correlato alla «speranza di trovare lavoro attra­
verso la qualifica ottenuta », anche se non si nasconde un certo scetticismo 
in proposito, derivante dal fatto di essere degli «ex» . 

Per cui, da una visione sintetica di quanto emerso dalle risposte a que­
ste prime due domande ci pare di poter dire che i corsi gestiti nelle due 
carceri « hanno fatto centro », nel senso che hanno dato risultati positivi in 
chi li ha frequentati, conseguendone un positivo consenso, anche se le moti­
vazioni di supporto non sembrano corrispondere del tutto alle finalità sotte­
se. 

Ciò che lascia piuttosto a desiderare è il latente, diffuso scetticismo cir­
ca la loro utilità futura, circa cioè le effettive possibilità di « rifarsi una vita » 
grazie agli apprendimenti del corso. Per cui, in ultima analisi l'atteggiamento 
di fondo del campione potrebbe essere riassunto nella frase scritta da questo 
detenuto: 
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« TI corso è utile per tenere il detenuto più occupato, forse anche per trovare 
un lavoro che nessuno gli darà, ... ma non penso dì trovarmi un posto di la­
voro con il corso... ». 

4.3. GIUDIZI IN MERITO ALLE SINGOLE DISCIPLINE (TEORICO-PRATICHE) INTRODOTTE 

NEI CORSI 

Passando ad analizzare più dettagliatamente i curricoli su cui sono stati 
impostati i corsi, è stato chiesto di dare una valutazione sul modo in cui so­
no state insegnate tanto le materie teoriche (matematica, fisica, cultura gene­
rale...) che pratiche (laboratorio, officina, disegno...). 

Anzitutto va rilevato che non si riscontrano sostanziali differenze nelle 
risposte dei detenuti, pur trattandosi di corsi tra loro completamente diffe­
renziati; l'unica osservazione deriva dal fatto che nel gruppo vicentino è più 
esplicito il riferimento all'apprezzamento dell'ambiente naturale, in considera­
zione appunto delle spiccate qualità che si richiedono per la coltivazione dei 
fiori e la manutenzione dei giardini. 

Per quanto riguarda invece il distinto apprezzamento tra le materie teo­
riche e pratiche, va rilevato un atteggiamento, comune a tutti i detenuti, di 
manifesta preferenza per queste ultime a scapito delle prime. Ma consideria­
mo più da vicino Ì due aspetti, separatamente. 

Tra le materie teoriche, la più difficile da « digerire » è stata — come 
dappertutto — la matematica, nei cui confronti si sono verificati anche in 
questo caso aperti rifiuti a prescindere dal fatto di riconoscerne l'utilità. Sem­
bra essere stata particolarmente gradita invece, tra le materie teoriche, la cul­
tura generale. 

C'è stato anche chi ha avuto espressioni piuttosto lusinghiere nei con­
fronti delle materie presenti in quest'area, ma in generale si nota una forte 
resistenza allo studio e all'apprendimento di quelle cognizioni teoriche che 
poi non si sa quanto potranno essere effettivamente utili per il futuro. 

In ultima analisi l'atteggiamento del campione si configura come un 
« distinguo » tra la necessità di approfondire il proprio bagaglio culturale ed 
il riconoscimento dell'utilità futura di tali corsi. 

Premesso questo, anche la domanda destinata a valutare le materie pra­
tiche non ha storia: tutti condividono coralmente la positività dei momenti 
trascorsi nei laboratori o sul posto del tirocinio pratico (nei giardini, nelle 
serre, ecc.), in quanto hanno permesso di sviluppare le proprie abilità ma­
nuali, a diretto contatto con le macchine e con le tecnologie da applicare. 
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L'unico appunto emerso qualche volta riguarda semmai la mancanza di 

adeguate attrezzature. 

Non si nasconde anche in questo caso il riproporsi di un atteggiamento 

del campione che ritiene tutto sommato « utili » queste esperienze, ma « non 

sufficienti » a trovare in seguito un lavoro, riproponendo quello scetticismo 

di fondo evidenziato in precedenza. 

4.4. VALUTAZIONI CRITICHE CIRCA LE MODALITÀ DI CONDUZIONE DEI CORSI 

Sono stati adottati come criteri di valutazione alcuni specifici referenti, 
quali: tempo di durata del corso, strutture, personale docente, metodologie 
d'insegnamento ecc., allo scopo di rilevare anche le possibili modifiche da 
apportare in futuro. 

Un atteggiamento alquanto diversificato da parte dei due gruppi lo si 
riscontra in primo luogo al momento di valutare il tempo complessivo desti­
nato al corso: mentre il gruppo di Vicenza si dichiara « abbastanza d'accor­
do » sul numero di ore quotidiane trascorse nel corso, il gruppo veneziano 
dal canto suo si lamenta del troppo poco tempo. Dato che attesta dell'indub­
bio apprezzamento riservato a questa attività. 

Unanime e decisamente negativo, invece, il giudizio riservato alle mac­
chine e agli strumenti messi a loro disposizione durante le ore di laboratorio 
e di attività pratica, tutto sommato trovati «insufficienti» e «antiquati». Ta­
le valutazione è stata poi estesa, da parte dei detenuti di Venezia, anche ai 
locali adibiti al corso. 

La delicata richiesta di dare una valutazione sulle competenze e sulla 
metodologia d'insegnamento del docente ha trovato tutti i detenuti compatti 
nell'attribuire loro entrambi i meriti (di preparazione come di adeguatezza). 
Gli aspetti metodologici più apprezzati riguardano la « praticità » dei conte­
nuti del corso; nessuno ne evidenzia una portata superiore alle capacità dei 
detenuti, semmai in alcuni casi ci si limita a lamentare la «troppa teoria». 

Tutto sommato, quindi, con i giudizi espressi sopra, i detenuti hanno 
ampiamente comprovato la validità degli sforzi fatti nel mettere in atto e ge­
stire tali corsi, riproponendone al tempo stesso la continuità nel tempo. 
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4.5. UTILITÀ DEI CORSI IN VISTA DEL REINSERIMENTO SOCIALE/OCCUPAZIONALE 

Attraverso un'ultima serie di domande la griglia ha inteso valutare se 
grazie a questi corsi il detenuto poteva dire adesso di avere in mano una 
professione, un mestiere, e se questo poteva facilitare il suo inserimento nella 
società e nel mondo del lavoro. 

Si è registrato un solo caso dove si nega esplicitamente l'utilità di tali 
corsi per l'apprendimento di una nuova professione; tutti gli altri ne apprez­
zano ampiamente la portata in vista delle opportunità occupazionali all'uscita 
dal carcere. Semmai l'unico appunto riguarda una richiesta di maggiore ap­
profondimento dei contenuti del corso. 

A fianco dell'aspetto prettamente professionale vengono tuttavia eviden­
ziati altri contributi del corso relativi alla formazione/crescita personale e cul­
turale. Il poter partecipare ad attività culturali promosse in carcere sembra, 
infatti, aver restituito al detenuto maggiore dignità per il fatto stesso di aver 
contribuito ad ampliare le sue conoscenze ed al tempo stesso a stimolare 
quella « voglia di imparare » che gli permette dì occupare utilmente il tempo 
anche quando sta in cella. 

U discorso invece non è altrettanto scontato in merito al rapporto diret­
to tra l'apprendimento di una professione e la possibilità di trovare lavoro 
e/o di reinserirsi nella società. Il manifesto atteggiamento di sfiducia presente 
nelle risposte date alla griglia, tuttavia, non riguarda tanto il mestiere appreso 
e/o il grado di professionalità acquisito, ma piuttosto viene messo in causa lo 
stesso contesto sociale di appartenenza, in quanto « da parte della gente c'è 
troppa ignoranza», «nessuno vuol dare lavoro ad un detenuto», ed inoltre 
« mancano le strutture per garantire il lavoro ad un ex ». 

4.6 RIFLESSIONI CONCLUSIVE 

«Grazie, ma non basta». Può essere riassunto così l'atteggiamento di 
fondo emerso dall'insieme delle interviste analizzate. 

A prescindere da quanto previsto anche dalla legge di riforma, la ge­
stione di attività formative a sfondo professionale è stata ampiamente apprez­
zata da tutti coloro che ne sono stati Ì diretti fruitori. Tutto sommato sì trat­
ta di un risultato lusinghiero. Ma non basta. Le interviste rilasciate oltre a 
manifestare l'apprezzamento permettono di intravedere un atteggiamento di 
fondo da parte del campione, a metà strada tra scetticismo e senso di fru-
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strazione, che portano a concludere nel senso espresso sopra: a cosa serve fa­
re dei corsi per imparare un mestiere se poi manca il lavoro? non rischiano 
di diventare dei tappabuchi al « tempo pieno di vuoto » del carcere? 

Non era negli obiettivi dell'indagine andare a verificare quanti ex hanno 
trovato in seguito lavoro, grazie alla partecipazione ai suddetti corsi. Rimane 
comunque un dato di fatto che tra le aspettative degli inchiestati vi è la spic­
cata tendenza a far sì che i corsi assolvano non soltanto agli obiettivi di ar­
ricchimento di un proprio bagaglio culturale ma anche a quello di un effetti­
vo inserimento nel mercato del lavoro e delle professioni. In altre parole, i 
detenuti rifiutano quei palliativi mirati ad attutire i colpi del rientro in socie­
tà e vogliono essere messi di fronte a delle proposte concrete che garantisco­
no anche per loro il «diritto al lavoro». Soltanto all'interno di questa pro­
spettiva sono apprezzati in carcere anche i Corsi di Formazione Professio­
nale. 

5. Sintesi conclusiva sulle esperienze lavorative di detenuti ed ex 

Le esperienze lavorative e/o di recupero di detenuti ed ex, che fanno 
da « contorno » agli istituti di pena delle quattro città campionate nell'indagi­
ne si prestano ad una doppia lettura, di tipo quantitativo e qualitativo al 
tempo stesso. 

Nel primo caso, secondo quanto già evidenziato altrove, siamo di fronte 
a delle « carceri d'oro », dove si effettuano interventi che non vengono pro­
mossi in altrettanta misura altrove; e, di conseguenza, abbiamo anche a che 
fare con un campione tutto sommato di «privilegiati». 

L'ironia della sorte vuole che in aggiunta al fatto di godere di tratta­
menti del tutto particolari, questi ultimi non corrispondono alle effettive esi­
genze dei detenuti ed ex e/o alla loro « condizione » sia durante che dopo il 
tempo del carcere. In altre parole, è l'elemento qualitativo del trattamento 
che lascia un po' tutti insoddisfatti, a prescindere dalla partecipazione e dal­
l'interesse di chi ne ha fatto parte. 

Percorrendo a ritroso le varie esperienze analizzate, abbiamo visto infatti 
come i corsi di Formazione Professionale siano stati apprezzati più come 
contributo ad una formazione culturale generale che come strumento di spe­
cifica preparazione professionale; ossia se ne sono visti i vantaggi sotto 
l'aspetto dell'arricchimento di un proprio bagaglio di conoscenze, piuttosto 
che in rapporto ad un aggancio diretto con il mercato del lavoro. 
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Dal canto suo il sistema cooperativistico pur presentando indubbi van­

taggi a livello rieducativo, di reinserimento sociale e perfino preventivo, non 

sembra assolvere del tutto alle aspettative dei detenuti: in certi casi si presen­

ta povero di professionalità ed in altri manca e/o scarseggia il lavoro. E pro­

prio il fatto che neppure la cooperativa riesca a garantire del tutto quel « di­

ritto al lavoro » tanto ambito da chi vive (o ha vissuto) una condizione de­

tentiva, porta a far sì che essa sia ritenuta solo da pochi una soluzione (lo 

dimostra il fatto stesso che nel campione generale, dei 401 detenuti, solo 1/3 

si dichiara disposto a lavorare in cooperativa). 

Del tutto analoga la problematica relativa al ricorso alle pene alternative: 

in particolare la semilibertà sembra scontentare un po' tutti, tanto chi l'ha 

già conseguita come chi si è scoraggiato nel chiederla. Le motivazioni di sup­

porto ad un tale atteggiamento vanno individuate e nel fatto che lo stato di 

semilibero viene considerato dai detenuti come un'appendice del carcere 

(rientro obbligato la sera, coercizione sugli affetti familiari...) e perché si 

possono prevedere interventi alternativi più incoraggianti in rapporto alle 

aspettative dei detenuti di « rifarsi una vita ». 

In realtà solo adesso si sta tentando di ricostruire in Italia il quadro ge­

nerale del fenomeno, anche se mancano precisi dati su scala nazionale relativi 

al numero complessivo di coloro che usufruiscono delle misure detentive al­

ternative. Le varie esperienze finora effettuate hanno comunque permesso di 

rilevare che: 

— generalmente chi ha già un lavoro, una professionalità acquisita e/o 

un'attività avviata prima di entrare in carcere, in seguito presenta mag­

giori probabilità nel conseguire le misure alternative, in quanto ritenuto 

in grado di svolgere con competenza una determinata attività (in certi ca­

si non diversa da quella svolta precedentemente); e, di conseguenza, dà 

anche maggiori garanzie ai fini del reinserimento sociale; 

— viceversa, chi non ha mai avuto un lavoro e/o una professione ben defi­

nita in genere va incontro (se pur arriva ad ottenere questo trattamento) 

a condizioni lavorative che oscillano tra la precarietà professionale cronica 

e il rischio di imboccare soluzioni-tampone senza poter mai conseguire 

un'identità professionale; ciò che — tradotto in termini di recupero — 

significa un altrettanto rischio di recidività; 

— risalta soprattutto il modo in cui il settore pubblico si sensibilizza al pro­

blema delle carceri (quando lo fa) avviando iniziative al limite della su­

perficialità e della frammentarietà, in qualità di datore di lavoro; cosicché 
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l'intervento viene spesso vissuto dai detenuti come una formula camuffata 

di basso profilo assistenzìalistico; 

—- la formula cooperativistica e la creazione di imprese « s.r.l. » rimangono 

tra le esperienze che nonostante tutto hanno dato finora i migliori frutti 

al fine sia del reinserimento sociale dei detenuti che del diretto coinvolgi­

mento degli Enti pubblici nelT erogare i contributi a sostegno delle frange 

sociali «emergenti» (giovani, disoccupati, emarginati,..). 

Per cui in definitiva ci pare di poter sostenere che il « diritto al lavoro 

in carcere» non è tutto {indipendentemente dal fatto che la maggioranza dei 

detenuti abbia a più riprese dichiarato il contrario, nell'inchiesta). L'anda­

mento d'insieme induce a ritenere che, parallelamente alle iniziative lavorati­

ve, si dovrebbero avviare altri tipi di intervento più diretti/mirati alla perso­

nalità stessa del soggetto. Abbiamo visto infatti che gli inchiestati che fanno 

capo alle varie tipologie di intervento analizzate sopra (formazione professio­

nale, cooperativismo,..) hanno una caratteristica in comune, che è quella di 

essere partiti svantaggiati già dall'inizio a causa di condizioni socio-culturali 

deprivate. Tale processo di deprivazione si è ripercosso a catena anche sullo 

stile di vita adottato in seguito, provocando comportamenti devianza, a rile­

vanza penale, con elevato rischio di « cronicità ». Tutto sommato dunque sì 

potrebbe dire che spesso una partenza svantaggiata porta ad accumulare lun­

go la vita altri svantaggi, e il carcere sembra essere in questo caso l'unica so­

luzione per porre «fine» ad un percorso di devianza. 

Almeno temporaneamente. Ma poi? Da qui l'urgenza di andare alla ri­

cerca di possibili soluzioni al rischio di recidività che oltrepassino la stessa 

dimensione occupazionale icui nessuno nega un ruolo primario) per occupar­

si anche dell'aspetto più specifico del recupero dei valori. Gli interventi 

esemplari (e abbastanza unici, in Italia) riscontrati al «Ferrante Aporti» 

stanno ad indicare, infatti, che non è sufficiente preparare e introdurre i gio­

vani in un mercato assai qualificato e decisamente gratificante come può es­

sere quello dei mass-media, poiché anche un « buon lavoro » ed un « buon 

guadagno » spesso ripropongono stili di vita effimeri che riattivano i presupo-

sti e le condizioni al rischio di ricaduta. Il «diritto al lavoro», di conseguen­

za, diventa solo un aspetto (non secondario) del trattamento; ma l'elemento 

primario da introdurre (ed in questo sta la novità) va visto in quel tipo di 

intervento che insieme al lavoro sostenga in egual misura la «progettualità al 

cambiamento ». 
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