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Attività del CNOS/FAP 
nelle carceri Venete; 
giovani, carcere e società 

La mia prima esperienza con il carcere inizia quasi 
occasionalmente. 

Mi trovavo in Germania, titolare di una Missione 
Cattolica per l'assistenza religiosa agli italiani emigrati 
in quel paese. Un parrocchiano di questa Missione a 
Moenchengladbach era stato messo in carcere. Io ero 
giovane e pensavo al mondo delle carceri come un 
luogo di delinquenti ed assassini feroci. Decisi di fargli 
visita. Avevo paura. Adesso questo mi ammazza, pen­
savo. Ma il detenuto mi rispose che cercava semplice­
mente di capire se poteva fidarsi di me. "voglio vedere 
se posso fidarmi di lei". A distanza di ventun anni mi 
sento ripetere le stesse parole dai detenuti che frequen­
to: "Dopo quarantanni mi sono riconciliato con me 
stesso, con la famiglia, con Dio. Grazie." Porto con me 
l'esperienza di ogni giorno: tremore e tenerezza. A 
volte non so cosa dire a questi giovani, spesso così luci­
di e generosi. 

Mi pongo la domanda come sacerdote e salesiano: 
cosa posso fare per questo tipo di giovane? Che cosa 
potremmo fare di più noi educatori salesiani, mandat i 
ai giovani, specialmente ai più svantaggiati e abbando­
nati? 

La questione dei detenuti e del carcere, scoppiata 



in questi ultimi anni soprattutto per la presenza di detenuti diversi (terrori­
sti, prima, e persone legate a tangentopoli, poi) ha coinvolto anche la Chiesa 
italiana. Vescovi, sacerdoti, religiosi, gruppi diversi di Cristiani si sono 
mossi, testimoniando, pur nella diversità delle linee, la continuità di una tra­
dizione, secondo i tempi e le necessità: una presenza accanto agli ultimi. Chi 
scrive, pur non essendo cappellano ufficiale, opera da anni in questo settore. 

L'incontro con quell'italiano detenuto mi ha molto spronato a scoprire 
questa realtà e questo mondo, spesso sconosciuto alla grande massa, con 
cuore e occhi nuovi. 

Attraverso i corsi di scuola, di gruppi culturali e di reinserimento sociale, 
con l'aiuto soprattutto di persone cristianamente motivate, ho scoperto 
ragazzi sinceri, generosi, veri. Ho scoperto, con stupore, che la popolazione 
detenuta è, nella grande maggioranza, popolazione giovane (dai 18 ai 25 
anni), condotta in carcere da ingenuità, stupidità e, solo raramente, da "fur­
bizia" mal riuscita: droga, spaccio, collisione con malavitosi. 

Premesse 

Ritornato in Italia ho continuato questo contatto. In collaborazione con il 
CNOS/FAP Veneto, con la spinta in modo speciale di don Romano Bettin, 
Delegato regionale, a Venezia, prima, e poi a Vicenza e a Verona, mi sono 
inserito in questo servizio con le modalità tipiche della esperienza educativa 
salesiana per la preparazione al lavoro attraverso Corsi dì formazione pro­
fessionale riconosciuti dalla Regione Veneto e miranti al conseguimento di 
una qualifica. 

Mi soffermo su questa modalità di presenza, tralasciando altri interventi: 
Volontariato di assistenza, colloqui personali, catechesi, post carcere. 

Per meglio inquadrare il problema, mi sia concessa una premessa. 
Cercare di riflettere sulla portata attuale del "visitare i carcerati" significa 

oggi cogliere il rapporto tra carcere e società in tutta la sua portata cultura­
le, sociale, politica, educativa. Ci sono problemi legati alle vicende della evo­
luzione del mondo giovanile, della società, del diritto, che non possono esse­
re ignorati senza incorrere in risposte astoriche, ingenue, puramente assi­
stenziali e scarsamente educative. 

Interrogarsi sui vari interventi accanto a questi giovani per garantire una 
efficace offerta di reinserimento e di recupero, è un modo per riconoscere la 
dignità intangibile del detenuto come persona. La riflessione aiuta a verifica­
re e modificare una "cultura" giustizialista, comune, purtroppo, anche in chi 
si dice seguace di Cristo venuto a "liberare i prigionieri" e condannato dalla 
giustizia di allora perché malfattore. La mia esperienza non parte da astra­
zioni, ma dal vissuto di tutti i giorni e vuole essere un contributo per avviare 
un processo di conversione in chi sta "fuori". 

Il detenuto, come l'affamato, l'infermo, non è semplicemente oggetto dì 
attenzione e di amore, ma un soggetto che ci viene incontro e. spesso, anche 
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senza che lui se ne accorga, ci interpella, ci chiede del sapore umano della 
vita, del senso del nostro vivere, della fede, di Dio. È una persona che ci inter­
pella; è un giovane che chiede. 

Parlare di carcere e di detenuti richiede, prima, una conversione di men­
talità, una riconciliazione. Ogni riconciliazione domanda la presenza di due 
partner che dialogano sullo stesso piano, in uno scambio di dare e di rice­
vere gratuito. Non è il conteggio delle colpe che aiuta a cambiare. 

Le singole colpe a volte sono considerate reati, a volte no. Ciò dipende 
non solo da leggi, processi, ecc., ma anche da ideologie, da poteri impostisi 
con la violenza, da ingiustizie sociali, dai mezzi di comunicazione. Chi sba­
glia chiede solo di trovare cuori aperti che non rinfaccino continuamente gli 
errori commessi. Nasce di qui la speranza. Qualcuno ancora mi vuole bene. 
Questo domandano i carcerati: non rubateci la speranza. 

Nel detenuto la speranza non è accresciuta dal desiderio di essere rila­
sciato e di poter tornare a casa, ma dallo scoprire in sé qualità positive da cui 
partire per un futuro migliore. Solo così accetta la propria situazione e acco­
glie con sentire positivo le persone che incontra. 

È la speranza. Egli attende che si veda in lui la persona crocifissa e insie­
me risorta, la sofferenza, ma anche il mutamento, il suo domani. 

Nessun detenuto si crede innocente. Ciò che scopre è che la sua colpa fa 
parte di una colpa collettiva, più grande: chi più, chi meno. Questa consape­
volezza impone un confronto per ascoltare che ha molto da dire, ma non ha 
voce, perché gli è tolta la parola. 

Il perdono è dono e compito. 
La fascia giovanile, alla quale ogni educatore è chiamato a dare una 

risposta oggi, include anche questo tipo di giovane. La radicalità della para­
bola del buon samaritano è attuale ieri come oggi. 

Ogni giovane, senza distinzioni, è mio prediletto, soprattutto se bisogno­
so e abbandonato. Don Bosco, poi, non aggiunge mai ..."vi voglio bene, cari 
giovani, purché siate buoni, bravi, educati, riconoscenti e rispettosi..." 

L'amore per i giovani è amore evangelico. 
È un tutt 'uno con la giustizia e supera ogni metro umano. Su misericor­

dia e perdono ad ogni pagina del Vangelo vi è un crescendo, che è impres­
sionante. 

L'intervento del CNOS/FAP negli istituti di pena. 

Parte da queste premesse ogni intervento nel carcere in questi anni con 
corsi di formazione professionale. I corsi tenuti sono stati: 

A Venezia: 
• corso per meccani ci-idraulici 
• corso per restauratori del legno 
• corso per editoria serigrafia 
• altri corsi occasionali per cucina, estetica, sartoria, informatica. 
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A Vicenza: 
• corso di giardinaggio 
• corso di grafica cartellonistica 
• corso di alfabetizzazione informatica. 

A Verona: 
• corso per esperte tessili. 

Il numero di iscritti ad ogni corso varia dalle dieci alle 15 persone. 
Come sempre, i corsi accanto al momento pratico e manuale pongono i! 

passaggio teorico, di motivazione, di dibattito, dell 'approfondimento cultu­
rale che sta alla base di ogni esperienza lavorativa, r icuperando i valori 
positivi della famiglia e della società odierna, ìl senso della legalità all'inter­
no del vivere sociale, il senso della solidarietà, del perdono e del vivere 
insieme. 

I numeri sono solo cifre, ma la condivisione ed il perdono sono una sfida, 
un lievito credibile. 

L'efficacia del lievito trova vie innumerevoli per dare spessore alla spe­
ranza. Si tratta di ricostruire insieme una mappa di valori di convivenza e di 
solidarietà, di non perdere di vista il rispetto dei diritti umani fondamentali 
propri e altrui. Questo significa oggi "praticare opere buone in modo nuovo". 
Tra tanti frammenti di questo "nuovo" c'è la difesa dell'identità della perso­
na, in una società che tende a cancellarla. 

Nessuna volontà di cancellare il passato. Semmai lo sforzo dello sguardo 
nel passato è per una ripresa di un cammino, iniziato quasi sempre nella 
prima giovinezza, nei gruppi parrocchiali e di catechesi, in famiglia, a scuola. 

Nessuna illusione: non è facile e non saremo in molti. Ma l'urgenza resta. 
Oggi la possibilità di rispondere alle richieste di aiuto è affidata a noi. 

Perché l'intervento del CNOS/FAP nel carcere? 

La presenza dei Salesiani del CNOS/FAP nel carcere è un segno di inte­
ressamento concreto della Chiesa per i carcerati. 

La scarsa organizzazione del volontariato, estremamente ridotto, poco 
qualificato e con pochi giovani, le difficoltà tipiche di questo tipo di servizio, 
la carenza di una azione di sensibilizzazione, la mancanza di incentivi e di 
gratificazioni con poche consolazioni e molte delusioni, rendono la presenza 
religiosa nel carcere precaria e affidata quasi unicamente alla figura del cap­
pellano. 

L'aspetto religioso in carcere, così tranquillamente accettato per l'ammini­
strazione carceraria, corre il rischio del sospetto per il messaggio proprio 
della religione stessa. 

II passo dalla religione come medicina soporifere a religione come oppio 
è sovente troppo breve. Accanto alla religiosità di chi si sente un bruto, un 
irriducibile che violenta Dio, c'è un altro stile con cui porsi di fronte al pro-
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blema religioso: chi avverte l'errore e vuole ricostruirsi, chi vuole uscire dalla 
violenza e operare nella società e insieme alla società. Molti detenuti doman­
dano di dialogare con uomini dì chiesa, ai quali chiedono una testimonianza 
di umanità. 

È un tipo di religiosità diversa, più meditativa, che scruta per vedere se 
trova uomini di chiesa come interlocutori attenti. Dai loro discorsi, dai loro 
scritti scaturiscono spesso linfe evangeliche che esigono collaborazione 
sociale. Il detenuto si chiede perché la comunità cristiana, a cui presta atten­
zione per quanto fa per la pace, per la promozione dell'uomo, non tenga poi 
conto di questo grido di chi è dimenticato, emarginato, ignorato nei suoi 
diritti. Molti di questi detenuti sono ragazzi, giovanissimi; si resta sorpresi 
della loro ingenuità. 

Basterebbe un tocco di umanità e molti di loro capirebbero e giudiche­
rebbero diversamente molte cose. Non si vuole fare una esaltazione del pro­
blema detenzione, ma si vuole soltanto dire la verità, capire l'uomo vero, 
nascosto dietro le facciate, non quello che si legge sui giornali. Gli interventi 
nel carcere devono produrre un vero rinnovamento nell'individuo, sensibiliz­
zare la società, preoccuparsi della famiglia del detenuto, della moglie, dei 
genitori piegati da questa triste esperienza, dei figli che pagano senza colpa. 

Si dice e si scrive: la legge è eguale per tutti. Questa è più una civile aspi­
razione che una realtà. Gli emarginati, i deboli, i poveri economicamente e 
culturalmente, non sono in grado di difendersi con efficacia pari a quella di 
coloro che possono fruire di aiuti. La legge e come la pioggia: cade su tutti, 
ma c'è chi ha l'ombrello e chi è senza. I più deboli, sovente per trascuratez­
za, per interesse, pagano più di quanto devono. Sappiamo tutti che ci sono 
ostacoli economici e sociali che limitano l'uguaglianza dei cittadini. Si pensi 
alla difesa d'ufficio: sovente non è un mezzo sufficiente. Urge perciò un mini­
mo di cultura giuridica per rendere effettiva la funzione riabilitativa e di 
ricupero, alla quale tende, astrattamente, ogni condanna. 

Anche le misure chiamate alternative, come il lavoro esterno al carcere, la 
semilibertà, l'affidamento in prova al servizio sociale, gli arresti domiciliari, 
l'espiazione della pena presso comunità terapeutiche, non risolvono il pro­
blema se non viene curato l'anello di congiunzione fra chi è dentro e chi è 
fuori. Soìo sentimenti positivi aiutano a riscattarsi, a rompere il cerchio 
dell'isolamento. 

Sul territorio, le persone, il mondo delle relazioni, le strutture e le risorse 
devono sensibilizzarsi in modo continuato e stabile per offrire risposte ade­
guate a questo problema. 

C'è ancora troppa distanza tra chi ha grane con la giustizia e chi deve 
amministrare la giustizia. E su questo i mezzi di comunicazione hanno colpe 
e responsabilità. Quasi sempre il racconto dei giornali è quello dei carabi­
nieri o della polizia, fonte prima, e spesso unica, della informazione: quindi 
la notizia è di parte. Si informa, si forma il lettore e si deforma. 

L'opera di recuperare e di prevenzione a situazioni peggiori tramite i corsi 
di formazione professionale è solo un tentativo di ricucire o sanare fallimen-
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ti della famiglia, molte volte assente, fallimenti della scuola, parola per molti 
quasi sconosciuta: scuola che li ha bocciati, rifiutati, emarginati. 

I corsi di formazione professionale, con i dibattiti di formazione umana e 
religiosa, sono in funzione di un recupero al mondo del lavoro; sono un 
modo di creare stima di sé, delle proprie capacità, stima e rispetto dell'altro, 
al di là degli sbagli, per superare il t rauma dì una solitudine infantile per 
affetti mancati o negali. I momenti di socializzazione, tipici di questi corsi, 
servono a smitizzare il ruolo di bande giovanili che spingono l'ingenuo a pic­
coli reati, all'uso di espedienti, alla prostituzione, alla droga. Questi ragazzi 
vivono sovente infangati e ricattati in storie infinite di piccola malavita. 

II nostro servìzio è una povera goccia in un oceano, ma ha la prelesa di 
dare un contributo educativo e formativo, perché questo periodo di detenzio­
ne non diventi punto di partenza per altra emarginazione e altra solitudine. 

Ognuno dei formatori è consapevole, per esperienza diretta, che non è né 
facile né semplice: i di battiti "teorici" si alternano a momenti di manualità e 
"praticità". 

I momenti di scambio e solidarietà vera, come quelli che si verificano in 
questi corsi, cancellano ogni etichetta. Il detenuto è felice di sentirsi trattare 
da persona normale. Anche le revisioni sul passato sono affrontate: la rabbia 
dell'affrontare uno Stato, che li penalizza implacabile, mentre prima, al 
momento del bisogno, era latitante, viene attutita e ridimensionata. 

L'approccio a una professione, in questi corsi, vuole rivalutare e non per­
dere cose scoperte come fondamentali per la vita: lavoro, affetti, casa. 

31 confronto con persone non strettamente legate all 'amministrazione car­
ceraria toglie anche pregiudizio nei confronti della società. 

II detenulo conosce le battute ironiche e facili di molti cittadini: "In 
fondo, dopo tutto, in carcere non si sta male, si vive da mantenuti a carico 
della comunità". Sanno che questo è lo scotto da pagare e che, sull'onda 
dell'emozione pubblica, disprezzo e disistima renderanno la sua vita 
all'interno più difficile e più rischioso il suo reinserimento a fine pena. 

È anche consapevole che ogni tentativo di "umanizzare" la sua giornata 
in carcere viene considerato cedimento e debolezza da parte dei pubblici 
poteri. Si dimentica che questi cittadini, prima o poi, torneranno, secondo lo 
spirito e il dettato della Costituzione, nella società. Ma torneranno come? 
Peggiorati o migliorati? 

Mi sia concesso, a questo punto, dì inserire direttamente l'argomento 
dell'intervento della Chiesa nelle case di pena. La Chiesa non si è mai ritira­
ta dall'appoggio dei suoi uomini impegnati nel carcere. Proprio nel Cristia­
nesimo vi è l'insegnamento della recuperabilità di ogni essere umano. La 
chiesa dice da sempre che nessuna emergenza può intaccare i diritti 
dell'uomo. Se non sono reo, non mi puoi condannare: questo è diritto acqui­
sito da secoli. Il detenulo chiede oggi alla Chiesa una grande attenzione ai 
suoi diritti personali, ai diritti primari, ai diritti acquisiti nelle nostre legisla­
zioni moderne: diritto alla salute, all'igiene, alla privatezza intima, al dialogo, 
al rispetto, alla sentenza che provi il reato, ad imparare una professione. 
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I momenti di formazione culturale suggeriscono poi nuove vìe per ren­
dersi collaboratori attivi per situazioni precarie all'interno del carcere (si 
pensi agli stranieri, a chi non sa neppure scrivere una lettera, ecc.) e trovare 
nuove risorse per passare meglio il tempo di ozio, che è terribile per chi deve 
restare dentro il carcere. "Non vogliamo marcire, vogliamo fare qualcosa!" 
L'ozio, il fare nulla li deprime. Della qualità delle risposte date a queste 
urgenze siamo tutti responsabili. 

Mi piace citare alcune battute di un discorso del card. Martini ad un con­
vegno di cappellani del carcere: "Penso che certamente nessuno, oggi, arre­
stato o condannato, arrivando al carcere abbia coscienza di entrare in un 
luogo di redenzione, nel palazzo costituito per il suo recupero. A tutti coloro 
che vi entrano, perché portati passivamente, il carcere appare come il luogo 
costruito per punirli, per privarli della loro libertà, forse qualcuno potrebbe 
dire anche per annientare la loro personalità. C'è di più. Alle volte capita di 
assistere impotenti spettatori a violenze irrazionali e avvilenti commesse 
contro l'uomo, contro la persona umana, uomini e donne, nell'ambito del 
carcere e a un sistema di violenza che si sviluppa e si riproduce all'interno 
del carcere stesso". 

Resta pur sempre u n limite radicale che si pone a chi opera in carcere: è 
possibile educare senza il presupposto essenziale al processo educativo: la 
libertà? 

Una esperienza di dopo carcere 

Il gruppo "Arca '93" ha fissato la propria attenzione su questo aspetto: si 
può seriamente collaborare e dialogare per una revisione seria della propria 
vita solo in un clima di libertà. Il dopo il carcere, per esperienza diretta, ci è 
parso il momento carente nell'organizzazione degli interventi. Troppi parla­
no di detenzione, pochi chiedono come mai molti, i cosiddetti recidivi, ritor­
nano dopo poco tempo ancora dentro il carcere. Il problema della preven­
zione per un inserimento sociale e lavorativo restano uno spazio e una 
domanda che richiedono risposte per una alternativa alla detenzione. 

Il gruppo, diventato nel frattempo Associazione, è nato negli anni '90. È 
un gruppo nuovo ed ecclesiale nel senso più ampio e vero del termine, costi­
tuito da sacerdoti religiosi e secolari, religiosi e religiose, laici cristianamen­
te motivati, fra i quali alcuni cooperatori salesiani. 

Si pongono come obbiettivo a lungo termine l'inserimento completo e 
normale degli ex-carcerati dopo il periodo di detenzione. La proposta di una 
adeguata accoglienza viene fatta soprattutto nel quartiere, nel paese, nella 
parrocchia, coinvolti nella fatica del perdono e dell'aiuto. Il gruppo ha cerca­
to persone e mezzi pratici per dare una risposta a chi, uscito dal carcere, non 
ha più né casa, né lavoro, né famiglia. La Caritas diocesana ha messo a 
disposizione i locali per l'ufficio per l'ascolto e delle stanze arredate per 
l'accoglienza. Chi scrive, coordinatore del gruppo, avvicina dentro l'istituto di 
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pena gli eventuali ospiti per verificarne la disponibilità ad un lavoro serio di 
ricupero e reinserimento. L'ospite accolto e seguito rimane nel Centro di 
accoglienza per due mesi e si attiva per una ricerca di lavoro e per una siste­
mazione definitiva, accompagnato da operatori del Gruppo e da operatori 
dell'Ente pubblico (Comune, USL) coinvolti nel progetto. 

Bilancio? È positivo, anche se, come si può immaginare, non sono man­
cate le sorprese. Il Gruppo ha optato, fra i più bisognosi, per quelli che non 
hanno problemi di tossicodipendenza, perché per loro ci sono già strutture e 
risposte adeguate. È una goccia in un mare di "bisogni" e di richieste. 

Accompagniamo e seguiamo ogni singola esperienza come qualcosa di 
sempre nuovo, di prezioso per ognuno di noi. 

Ogni caso è un modo diverso e unico, come la storia e la vita di ogni per­
sona, e richiede accoglienza sempre da reinventare. Il gruppo cerca di ade­
guarsi con incontri di riflessione, che aiutino a rimotivare e a curare meglio 
il servizio dato. A richiesta interviene a dibattiti nelle scuole, nei gruppi par­
rocchiali, con l'unico intento di sollecitare l'opinione pubblica, soprattutto le 
comunità ecclesiali, a superare una cultura che vede nella carcerazione 
l'unica possibilità di pena. Anche questo gruppo è un gruppo di prevenzione 
ed è aperto a tutti: si domanda solo un po' del proprio tempo da dedicare agli 
altri. 
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