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Lavoro, la vera nobiltà abita ancora qui

Siamo chiamati a riscrivere il vocabolario del lavoro, se vogliamo evitare il declino dell’Italia e 
della nostra civiltà. Il mondo sta cambiando troppo velocemente, e dobbiamo re-imparare a 
dire “lavoro” e le parole del lavoro, se vogliamo crearne di nuovo e ritrovare un rapporto di 
reciprocità con esso.

Oggi il lavoro soffre anche perché mancano nuove grandi narrative e codici simbolici capaci di 
raccontarci che cosa hanno in comune l’attività dell’operaio nella fabbrica e quella di chi 
passa dieci ore al giorno di fronte a un computer, o di chi vive speculando sui mercati 
finanziari, o di chi viene pagato per fare la fila al posto di altri (ricchi) alla posta o al cinema. 
Se non trovassimo più un comune denominatore tra queste attività umane, come potremmo 
continuare oggi a usare le parole “lavoro” e “lavoratori”? [...]

 “Lavoro” è senza dubbio una parola grande, e quindi ambivalente. È la parola che apre la 
nostra Carta Costituzionale, ma anche quella che apriva la porta di Auschwitz (Arbeit macht 
frei). È al centro della grande esperienza monastica (Ora et labora), ma la Bibbia associa i 
mestieri a Caino, il fratricida. E ancora oggi il lavoro è fatto di azioni alte e nobili, ma anche di 
grandi abusi su uomini, donne e bambini [...].

Se ascoltiamo la gente del nostro tempo, ci accorgiamo subito che molte delle riflessioni sul 
lavoro oggi nascono dalla presa di coscienza che il modo di lavorare affermatosi nell’ultimo 
secolo e mezzo sta velocemente tramontando. Il nostro immaginario collettivo e il codice 
simbolico del lavoro sono figli della cultura contadina (grande luogo cui guardare per capire 
ancora oggi il lavoro) e del mondo della fabbrica, dove il lavorare, duro e aspro, ha liberato 
milioni di uomini e (meno) di donne dallo status di servi della gleba nel quale si trovavano 
nelle campagne ancora feudali. Una liberazione che nei primi decenni, e non raramente 
ancora oggi, non era avvertita come tale, perché il lavoro è associato alla fatica, fin da 
Adamo; e la fatica a volte oscura la memoria del passato, che magari viene idealizzato [...].

Non posso né voglio però dimenticare che il lavoro, se è vero lavoro, è anche fatica, sudore, 
lacrime. Le lacrime sono il companatico quotidiano del lavoro, tanto che, senza lacrime, 
sudore, fatica è probabile che non si tratti di lavoro, ma di qualcos’altro. Faticare quando si 
lavora è semplicemente parte della condizione umana. E chi non lavora perché ha troppe 
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rendite o privilegi, e non fa quindi l’esperienza della fatica, non riscuote la simpatia e 
l’approvazione di chi ama la democrazia e la persona; perché chi potrebbe lavorare e non 
lavora si priva, anche per auto-inganno, di una delle esperienze etiche e spirituali più vere 
della vita. Chi lavora sa che ha iniziato veramente a lavorare non tanto quando ha ricevuto la 
prima busta paga, ma il giorno in cui ha fatto la prima esperienza della fatica, della durezza e 
della difficoltà del lavorare. Se ci si arresta prima della soglia della fatica, non si entra nel 
territorio del lavoro [...].

Nonostante la cultura utilitaristica, sempre più pervasiva nella nostra civiltà dei consumi e 
della finanza, ci voglia convincere che l’obiettivo delle buone società sia “minimizzare le pene” 
e ‘“massimizzare i piaceri”, in realtà la vita ci dice che esistono delle “buone pene” e dei 
“cattivi piaceri”. Le buone pene sono anche, e soprattutto, quelle del buon lavoro, dello studio 
serio, dello sport senza doping, della scienza; i “cattivi piaceri” sono la maggior parte di quelli 
che nascono da ricchezze senza lavoro (speculazione, lotterie, rendite), dimenticando così, 
come ricorda Francesco Guccini, che felicità non è «anagramma perfetto di facilità, barando 
su un’unica lettera».

Non tutte le pene e le lacrime del lavoro sono però buone e generative. Non sono buone, anzi 
sono pessime, le troppe lacrime dei tanti servi e schiavi ancora presenti nel nostro mondo e 
tutte quelle che non sono accompagnate dalla speranza del raccolto [...]. Come sono molto 
cattive le lacrime versate da quei lavoratori e lavoratrici – e sono ancora milioni e milioni nel 
mondo – che faticano senza un giusto salario, diritti, sicurezza, salubrità, rispetto e dignità. O 
quelle versate dai tanti che il lavoro non ce l’hanno, perché l’hanno perso o perché, 
esperienza forse peggiore, non l’hanno mai avuto. Le lacrime senza pane e senza sale 
(salario) sono lacrime e basta.

Per tanti il lavoro, con le sue gioie e con le sue lacrime, è stato, ed è, il lavoro della fabbrica. 
Anche in Italia l’economia della fabbrica è stata un frutto diretto dell’umanesimo civile, e poi 
della modernità che ha sferrato una guerra campale al feudalesimo e ai suoi rapporti servo-
padrone. È nata da quell’illuminismo riformatore di Vico, Genovesi, Dragonetti, Filangieri, 
Verri, Beccaria e molti altri meno noti, ma non meno essenziali all’Italia moderna e all’Europa. 
La lotta anti-feudale dei nostri riformatori settecenteschi, molti dei quali fondatori 
dell’“economia civile”, cioè la battaglia contro i privilegi e le rendite legate al sangue e allo 
status, è stata il loro modo di dire che la nuova Europa doveva essere “fondata sul lavoro”. 
Questa tradizione e queste battaglie sono poi continuate nel Risorgimento, fino alla 
Resistenza, e sono state attraversate e irrorate da quel grande movimento cooperativo nel 
quale il lavoro è stato concepito e vissuto con tratti culturali e antropologici in parte 
sostanzialmente diversi da quelli che si stavano affermando nel capitalismo nascente.

Guai a dimenticare questa nobile e dolorosa genesi del lavoro, anche del lavoro nella 
fabbrica. Se l’Italia industriale è stata capace di produrre miracoli economici, è perché in 
quelle fabbriche si sono condensati secoli, millenni di storia, di arti e di mestieri, di professioni, 
di abilità. Il made in Italy che ancora piace nel mondo, e che ci sta salvando dal baratro (per 
ora), è frutto di fabbriche abitate da saperi antichi, di operai figli dei mezzadri-imprenditori, dei 
mastri e degli artisti che fecero Firenze e Mantova, che misero assieme bellezza e catena di 
montaggio, estetica ed etica del lavoro. La fabbrica non è stata solo il campo della battaglia 
operai-padroni: è stata anche, e credo prima, una grande officina cooperativa da cui è rinata 
una Italia diversa, fondata sul lavoro e ogni giorno rifondata dai lavoratori, compreso quel 
lavoratore che chiamiamo imprenditore.



Allora, se il posto lasciato dalle nostre “fabbriche civili” verrà domani preso da un (ancora 
lontano) modo di produrre beni e servizi più umano e umanizzante, potremo star sereni; ma 
se questo vuoto – non solo in Italia, ma presto anche in Europa e in Occidente – sarà riempito 
da nuovi rapporti servi-padroni, da un neo-feudalesimo – i cui segni non mancano in una 
cultura economica che sta riponendo, come nell’Ancien régime, le rendite al centro del 
sistema sociale – allora c’è da essere molto preoccupati.
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