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Saper essere amici e maestri L'urgente incontro

Come si fa a trasformare un ragazzo ferito in un uomo responsabile? Serve un maestro capace
di scendere nella sua notte, direbbe papa Francesco. Questa intuizione, presente nel discorso
che il pontefice pronuncio il 22 settembre 2013 a Cagliari, alla Pontificia Facolta di Teologia
della Sardegna, non smette di emozionarmi, anche perché apre dentro di me una serie di
proficue risonanze.

In un grande romanzo di Don Delillo, Underworld, padre Paulus, gesuita di non trascurabile
levatura, suggeriva a Nick, traumatizzato da un omicidio involontario, di imparare innanzitutto
i nomi che designavano le parti dei suoi stivali. Il giovane non sapeva andare oltre stringhe,
suole e tacco. L’educatore lo incalzava deciso: linguetta, risvolto, rinforzo. E poi? Dorso,
guardone, tomaia. E ancora? Occhielli, aghetto, anellino. Cosa aveva a che fare tutto cio con il
diventare adulti? Era una questione di volonta e perseveranza.

Il linguaggio non & soltanto un mezzo per comunicare ma, assai pil centralmente, la casa del
pensiero. Giovanni Bosco e Lorenzo Milani, fra gli altri, sarebbero stati d’accordo. Ritrovare la
forza per superare la crisi diventa quindi un imperativo categorico.

San Francesco scendeva da cavallo per baciare i malati che tutti evitavano. Chi sono i lebbrosi
spirituali di oggi? Non dobbiamo cercarli chissa dove. Basta scrutare laggiu, fra gli ultimi banchi
dell’aula. Oppure sugli spalti degli stadi. O ancora in certi locali il sabato sera. Troppo facile
sarebbe lasciarli andare al loro destino. Scrollarseli via di dosso quasi fossero sterpaglia. Papa
Francesco ci dice il contrario: «Serve una Chiesa capace di incontrarli nella loro strada». Il che
significa mettersi in gioco, sporcarsi le mani, prendersi in carico lo sguardo altrui, assorbire
I'odore delle pecore. Per comprendere la potenza di questa esortazione dovremmo tornare
sulla strada di Emmaus. Niente ci verra sottratto se abbasseremo la guardia sfilando la
maschera dal viso.

Chi, se non il maestro, dovrebbe essere capace di rinnovare la dimensione verbale dell’incontro
con l'altro? Ecco perché parlare di scuola significa ripensare al fondamento etico del rapporto
sociale. In una sintesi fatta a braccio dal pontefice il 7 giugno 2013 agli studenti leggiamo:
«Nell’educare c’é un equilibrio da tenere, bilanciare bene i passi: un passo fermo sulla cornice
della sicurezza, ma l'altro andando nella zona a rischio. E quando quel rischio diventa
sicurezza, l'altro passo cerca un’altra zona di rischio. Non si pu0 educare soltanto in una zona
di sicurezza: no. Questo & impedire che le persone crescano. Ma neppure si pud educare
soltanto nella zona di rischio: questo & troppo pericoloso. Questo bilanciamento dei passi,
ricordatelo bene».

E una riflessione che andrebbe posta al centro di tutti i corsi di formazione pedagogica. Se
I'insegnante resta chiuso nel suo ruolo, limitandosi a svolgere il programma e mettere i voti,
non assolve pienamente al proprio compito. Se perdo si staccasse dalla sua posizione
dimenticando i limiti che deve incarnare, potrebbe perdere lui stesso la strada del ritorno.
Bisogna quindi essere amici e maestri, allo stesso tempo: condividere gli entusiasmi e le
malinconie dei ragazzi, la rabbia e le passioni della loro eta, restando tuttavia sempre sul
posto, come adulti credibili che hanno fatto una scelta. Non a caso Michel De Certeau, sulle cui
opere papa Francesco ha ben riflettuto, definiva I'’educatore «lI’'uomo del faccia a faccia».
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