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ANDREA BATTISTINI

Letteratura e scienza

Attori e modelli del servizio scolastico In un momento in cui il mondo della scuola & per tante
ragioni alquanto depresso, € consolante vedere tanti insegnanti motivati che partecipano con
tanto entusiasmo agli incontri organizzati dalla «Fondazione per la Scuola». Cio vuol dire che si
pud ancora sperare, e che ancora una volta la dedizione personale puo vincere la delusione, la
stanchezza, la piu che legittima frustrazione. Una presenza tanto estesa e interessata dimostra che

non sono certo gli insegnanti la causa dei tanti mali della scuola.

0. Preliminari

Il tema che mi & stato affidato riguarda i rapporti fra letteratura e scienza. E chiaro che, se gia
sarebbe impossibile discutere esaurientemente o soltanto di scienza o soltanto di letteratura,
anche con intere giornate a disposizione, ancora pill inverosimile € parlare tanto di scienza quanto
di letteratura e per di pilt mettere a confronto questi due universi di discorso. E bene allora
limitarsi a un discorso molto schematico e per sommi capi, nel tentativo di delineare i nodi cruciali
dei due statuti, badando pero a fare riferimento a esempi concreti, utili per eventuali riflessioni
metodologiche e per possibili applicazioni o ricadute didattiche. In questo modo si potra forse
favorire la discussione al termine del mio intervento. Qui non si tratta, intanto, di parlare di
scienza e letteratura in assoluto, ma delle loro intersezioni, di cio che si trova al loro incrocio,
tenendo sempre presente questa aspirazione di confronto. In secondo luogo & bene affrontare il
problema non in termini vaghi, ma da alcuni punti di vista. Partendo dalle tre principali funzioni del
linguaggio, riprese e chiarite nel Novecento da Roman Jakobson, da cui traggo anche la loro
terminologia (emittente, messaggio, destinatario), cercherd di mostrare come si pone il rapporto
tra scienza e letteratura presso I'emittente, ossia presso chi fa scienza o letteratura, le modalita
dei loro rispettivi messaggi e la diversa fruizione presso il destinatario, cioé presso la comunita dei

lettori e degli scienziati.
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| punti che affrontero saranno dunque i seguenti:

1. gli statuti conoscitivi di letteratura e scienza, ossia i tipi di conoscenza considerati dal punto di
vista dell’emittente;

2. il ruolo della storia nella letteratura e nella scienza;

3. i due tipi di linguaggio, ovvero le forme del loro “messaggio”;

4. i modi in cui gli enunciati della scienza e della letteratura vengono fruiti, secondo quindi la
prospettiva di un loro ricevente o fruitore;

5. il transito dalla scienza alla letteratura.

Per tutti e cinque i punti cerchero di fare vedere che cosa scienza e letteratura hanno in comune e
in che cosa si differenziano. L’esame infatti non deve essere acritico, non deve concludere in modo
apocalittico che i due campi non hanno nulla in comune, ma nemmeno concludere
ottimisticamente che tra loro non ci sia alcuna differenza.

Di fatto i loro modi di procedere presentano aspetti in parte complementari e in parte diversi.
Questo confronto a livello di “emittente” (punto 1), “messaggio” (3) e “destinatario” (4) richiede
anche di considerare il ruolo che riveste la storia per uno scienziato e per un letterato (2) e le

modalita del transito dalla scienza alla letteratura (5).

1. I'modi con cui fare scienza e fare letteratura

Scienza e letteratura hanno un elemento in comune: sono tutti due degli universi di discorso che
portano a una qualche forma di conoscenza.

E semmai piu problematico passare da questa semplice constatazione all’indagine di come si
svolgono i rispettivi processi gnoseologici, che hanno qualcosa in comune e al tempo stesso
gualcosa che li differenzia.

Da questo punto di vista, l'intervento previsto di Sergio Belardinelli avrebbe forse integrato qui il

mio discorso.
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Generalizzando si potrebbe affermare che la scienza conosce attraverso un movimento centripeto
consistente nell’aspirazione a ricondurre tutto cio che le € ignoto e che le si presenta come
particolare e a prima vista inspiegabile nell’alveo delle gia collaudate norme universali di
comportamento assegnate ai fenomeni da leggi rigorose, salde nella loro astratta e
tranquillizzante perfezione. In altri termini ogni specifico fenomeno viene fatto rientrare in una
legge che si definisce appunto scientifica proprio perché ha validita universale.

La letteratura o le arti, viceversa, si muovono in direzione centrifuga, pretendendo di spingere cio
che e noto e familiare o addirittura banale nei territori dell'imprevisto, verso lo scarto e il caso
limite, al quale si & ricondotti anche quando la realta & quotidiana e casalinga. E la tecnica,
codificata fin da Aristotele, dell’“amplificare e dello sminuire” (Retorica, 1391b, 30-31), che vale
anche in presenza dei canoni della verisimiglianza rispetto a enunciati di un ipotetico “grado zero”,
secondo la formula novecentesca di Roland Barthes.

D’altro canto la versione moderna di Aristotele, quale puo intendersi la poetica del fanciullino di

Pascoli, punta proprio sulle “particolarita usuali della casa e della strada” su cui deve agire I'ottica

di un fanciullo ingenuo che “impicciolisce per poter vedere, ingrandisce per poter ammirare” (

fanciullino).

Combinando le teorie letterarie di due diverse scuole, quella dei formalisti russi e degli
strutturalisti di Praga, con la piu recente estetica della ricezione, si tratta delle procedure di
“straniamento” o di “deautomatizzazione” che sconvolgono i piu prevedibili “orizzonti d’attesa”. In
guesto modo la letteratura mette in luce aspetti indefiniti dell’esistenza che altrimenti
rimarrebbero sotto la soglia dell’attenzione.

Per esprimere questa differenza conoscitiva tra scienza e letteratura con le parole di Robert Musil,
che era al tempo stesso uno scrittore e un ingegnere, si puo dire che la scienza si attiene ai “dogmi
della legge”, a cui tende a riportare ogni anomalia ed eccentricita; la letteratura converte i fatti
oggettivi in soggettivita con il narrare le “eccezioni”, a “cominciare dal sacrificio d’Abramo fino alla
bella donna che ieri ha ucciso I'amante” (L’uomo senza qualita).

Naturalmente il grado di straniamento ovvero di deautomatizzazione varia da poetica a poetica, e

da testo a testo.
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Sara massimo nella poesia d’avanguardia o nel teatro dell’assurdo, minore nelle opere realistiche
o in quelle che ricercano la verisimiglianza e il “decoro”, ma vale in ogni caso, perché comunque la
letteratura rifugge per vocazione dalla banalita, dall'indolenza soffocante e pietrificata di tutto cio
che e scontato, mettendosi in cerca di una qualche sorpresa che reagisca agli aspetti piu meccanici
della vita. Perfino le poetiche della mimesi e quelle che, ispirate al classicismo, vogliono
rapportarsi a un unico modello cui conformarsi cercano pur sempre |I'aemulatio, le variazioni sul
tema, mirando a differenziarsi in qualche modo da come una cosa é stata descritta da un autore
precedente.

La tecnica dell’intertestualita, ossia la ripresa da un qualche altro autore, non esclude mai del tutto
la volonta di differenziarsi, al limite dell’agonismo, per quella che un critico americano, Harold
Bloom, ha definito “I'angoscia dell’influenza”.

Cio che conta in letteratura & di mostrare le cose e le idee con un atteggiamento che escluda uno
sguardo indolente, passivo, inerte, e che sappia al contrario rivitalizzare anche cio che ¢ sotto gli
occhi di tutti. Come nelle Lezioni americane ha osservato e auspicato Italo Calvino, che € vissuto in
un tempo in cui i mass media rischiano di “appiattire ogni comunicazione in una crosta uniforme e
omogenea, la funzione della letteratura € la comunicazione tra cio che & diverso in quanto e
diverso, non ottundendone bensi esaltandone la differenza”.

Questa differenza tra la scienza che vuole riportare I'eccezione fenomenica verso la regola della
legge e la letteratura che vuole rendere eccezionale e unico anche cid che & normale non e pero
sempre uguale lungo tutta la storia. Bisogna sempre tenere conto della relativita della storia e dei
movimenti per cosi dire pendolare nei rapporti tra scienza e letteratura. Nei momenti in cui la
scienza vive stagioni fortemente rivoluzionarie (si pensi a Galileo o a Einstein), essa tende ad
avvicinarsi molto di pitu al modo di procedere della letteratura, perché, volendo rovesciare verita
sclerotizzate, fa vedere i fenomeni in modo straniante, ossia con occhi diversi. E cio che fa Galileo
per scuotere dalla credenza che sia il Sole a muoversi e che la Terra sia immobile.

Per ricorrere alla terminologia impiegata da Thomas Kuhn in un suo libro molto fortunato, La
struttura delle rivoluzioni scientifiche, con I'affermazione della scienza moderna si verifica un salto

di “paradigma”.
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Secondo la sua definizione, il paradigma € “una conquista scientifica universalmente riconosciuta,
che, per un certo periodo, fornisce un modello di problema e soluzioni accettabili a coloro che
praticano un campo di ricerca”. Il momento rivoluzionario della scienza si verifica quando il
vecchio paradigma, che Kuhn chiama “normale”, con cui si interpretavano e si risolvevano i
problemi dell'indagine naturale, non funziona pil, non riesce piu a risolvere le “anomalie” (altro
termine di Kuhn) che si presentano nella ricerca. Si crea un momento di turbolenza, una fase
rivoluzionaria, nel quale lo scienziato innovatore cerca di far vedere i fenomeni in un modo
straniato, diverso dal modo consueto e risaputo.Non solo, ma poiché nei periodi rivoluzionari gli
scienziati innovatori non hanno mai prove scientifiche sicure e oggettive di avere ragione, perché
altrimenti le loro tesi sarebbero accolte senza discussione, essi tendono a ricorrere anche alle
risorse persuasive della retorica e ai mezzi piu tipicamente letterari con cui rendere pil
accattivante o, per intenderci, piu ‘bello’ il discorso. Oggi per esempio si capisce sempre meglio
guanto sia importante nei testi di Galileo la componente estetica, di cui gia si erano resi conto i
contemporanei, se Keplero, ricevendo il Sidereus Nuncius con le sconvolgenti scoperte
astronomiche ancora tutte da verificare, scriveva: “Perché non dovrei credere a un matematico
cosi profondo, di cui perfino lo stile palesa chiaramente la rettitudine del giudizio?”. E cio di cui a
suo tempo si rese conto Keplero & oggi confermato da Italo Calvino, il quale ha scritto che Galileo

Galilei “meriterebbe d’esser famoso come felice inventore di metafore fantasiose quanto lo e

come rigoroso ragionatore scientifico” (Una pietra sopra),

Si tratta pero di epoche, come gia detto, eccezionali, perché normalmente nella scienza
prevalgono logiche non completamente assimilabili e quelle della letteratura. Oggi per esempio si
capisce sempre meglio quanto sia importante nei testi di Galileo la componente anche letteraria,
la componente estetica. Se faccio riferimento a Galileo, & perché, se nessuno pud negare che
Galileo sia stato un grande scienziato, allo stesso modo si deve affermare che & stato anche un
altrettanto grande scrittore, un altrettanto grande uomo di lettere.

D’altra parte, tutti i grandi scienziati sono stati anche dei grandissimi scrittori: pensiamo soltanto a
Darwin, la cui Origine delle specie & un testo rivoluzionario che si impone a livello planetario non
solo per i contenuti scientifici che possiede, ma anche per il modo con cui e stato scritto,

potendosi leggere come se fosse una grande tragedia greca.
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Dietro un grande scienziato c'e sempre anche un grande scrittore, a riprova che nelle personalita
piu geniali la specializzazione e le differenze tra scienza e letteratura tengono ad annullarsi.

Non bisogna pero nascondersi che nelle fasi di scienza “normale” e non rivoluzionaria prevalgono
delle logiche che non coincidono con quelle della letteratura. Quando anche la scienza non
disdegni la cura estetica degli enunciati (spesso si parla di dimostrazioni matematiche piu eleganti
di altre), e si serva della bellezza di certe formule che spieghino con la massima semplicita ed
economia una congerie caotica di elementi, in modo da eliminare ridondanze e pleonasmi, questi
sono pur sempre dei mezzi, magari determinanti, come nella politica culturale di Galileo, che
seppe farsi ascoltare grazie anche alla bellezza della sua prosa, ma pur sempre mezzi con cui si
mira a conseguire il vero fine che rimane comunque la spiegazione dei fenomeni, con una netta
prevalenza di interesse per cio che si afferma sul modo in cui lo si dichiara. Nei casi in cui la scienza
e fruita per la bellezza dei suoi risultati, diventa altra cosa, ossia un prodotto dal valore estetico,
come ¢ successo di recente quando due fisici tedeschi, Heinz-Otto Peitgen e Peter-Hans Richter,
hanno impiegato i frattali non per calcolare oggetti reali, ma per produrre figure astratte,
realizzando vere e proprie opere d’arte, esposte in una mostra intitolata appunto The Beauty of
Fractals.

In via complementare, anche la letteratura si propone un docere, ha dei contenuti o meglio dei

Ill

valori da trasmettere, tuttavia il suo fine primario non e il “che cosa” dire, come per la scienza, ma
il “come” dirlo. La riprova e che affermazioni anche sbagliate (si pensi al geocentrismo di Dante)
non invalidano un testo letterario, e cio perché la conoscenza e I'arricchimento provengono non
tanto dai contenuti quanto dalle stimolazioni intellettuali e fantastiche attivate dal messaggio
letterario, capace di cogliere gli oggetti, gli eventi o i pensieri sotto una nuova, inconsueta luce
rivelatrice, anche se propriamente i meri dati di partenza non rispondono al vero.

Discende cosi un’altra differenza, che lo scienziato deve sempre verificare le sue ipotesi
interpretative su un referente reale che le confermi, in ossequio alla vocazione sperimentale che di
fatto accomuna perfino Aristotele e Bacone, Tolomeo e Galileo, laddove I'uomo di lettere, che

impiega, come vedremo, un linguaggio opaco, crea con il testo “poetico” una monade che trova al

suo stesso interno la propria attendibilita.
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Per questo alcuni studiosi hanno distinto tra I'eteroverificabilita della scienza e I'autoverificabilita
della letteratura, nel senso che lo scienziato deve ottenere sempre una verifica esterna della
veridicita delle sue ipotesi, mentre la letteratura deve trovare in se stessa la sua coerenza e la sua
ragion d’essere.

E inevitabile che, dopo avere messo in luce queste differenze nei due tipi di conoscenza della
scienza e della letteratura, siano diverse anche le risorse umane che agiscono nei due processi,
non pero cosi tanto da apparire affatto incompatibili come sembrava in eta romantica.
Giustamente Kuhn ha sostenuto che oggi non & piu possibile contrapporre scienza e letteratura
“per mezzo delle classiche dicotomie tra, per esempio, il mondo dei valori e quello dei fatti, il
soggettivo e I'oggettivo, o l'intuitivo ed il deduttivo”.

Se dunque fino a circa mezzo secolo fa solitamente si proclamava che la scienza procede
razionalmente e che la letteratura avanza con I'immaginazione, oggi nessuno crede piu a questa
visione manicheistica e ci si rende sempre pil conto che i processi mentali dello scienziato e del
letterato sono molto pil vicini di quanto si pensasse fino a qualche tempo fa.

Con l'affermarsi dello strutturalismo in ogni ramo del sapere (e in particolare nella sua versione
psicologica della Gestalt), viene smentita una scissione cosi decisa tra le varie sfere dell’attivita
conoscitiva.

Anzi, per ricorrere a un paragone scientifico, & avvenuto un processo simile all’elettrolisi o
all’osmosi, nel senso che come in una soluzione elettrolitica gli ioni positivi emigrano nell’elettrodo
negativo e viceversa, cosi oggi gli scienziati rivendicano per sé I'importanza degli attributi reputati
abitualmente peculiari dell’'uomo di lettere, e viceversa.

Sfatato il mito positivistico dell’'uomo di scienza oggettivo e impassibile nel fotografare la realta
senza alcun intervento soggettivo, ai nostri giorni si fa rilevare quasi all’'unanimita che la natura
non viene soltanto osservata, ma e di necessita suscettibile di interpretazione, e che per fare
scienza la fantasia e altrettanto indispensabile quanto la ragione.

Ci si @ insomma resi conto che le ipotesi nascono da un “atto di creazione” (cosi Arthur Koestler ha
intitolato un suo libro sulle procedure della scienza), ossia da uno slancio fantastico destinato solo

in un secondo tempo al vaglio della logica.
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Se la metafora letteraria consiste nell’avvicinare cose pensate abitualmente distanti, il suo campo
di applicazione va dunque esteso anche alla scienza, tanto piu che, a detta degli psicologi, chi
vuole intendere le relazioni tra i fenomeni naturali non procede affatto per astrazione concettuale
ma per immagini visive, e cid € tanto piu vero con lo sviluppo delle microscienze, un campo nel
quale i fenomeni non sono pienamente visibili, ma immaginati. D’altra parte la stessa legge
scientifica si pu0 considerare una metafora, nel senso che ¢ il risultato di un processo analogico
che riconduce tanti fenomeni diversi ed eterogenei sotto gli stessi rapporti reciproci.

Oggi perfino la retorica (ossia I'arte di persuadere su questioni soltanto probabili) viene ritenuta
costitutiva della scienza perché si & capito che la ricerca scientifica non € una semplice partita a
due tra “la natura e il ricercatore che, grazie al metodo, la interroga e la legge. Invece la partita & a

tre: occorre la natura, chi la interroga e chi (uditorio o comunita), interrogandola anch’egli, dibatte

con gli altri interroganti” (M. Pera) s;j rende cosi necessaria anche un’opera di persuasione. Non
solo, ma dall’enunciato del principio di indeterminazione di Heisenberg, secondo cui lo stesso
scienziato che fa ricerca rientra esso stesso negli esperimenti che sta compiendo, deriva la
conseguenza che anche nell’ambito scientifico esiste pur sempre un margine di soggettivita.
D’altra parte, quando lo scienziato deve trovare dei fondi per la ricerca non puo avvalersi soltanto
delle sue ipotesi scientifiche. Se I'AIDS o altri problemi medici o scientifici in senso lato hanno
ottenuto molti fondi per la ricerca dipende anche dal modo in cui & stato presentato questo
problema. In questo e in molti altri casi gli scienziati hanno fatto ricorso a componenti di forte
impatto emotivo, cioé retorico.

Ma il processo elettrolitico e reciproco: anche nel polo di competenza della letteratura
convergono procedure che per tradizione erano ritenute peculiari dello scienziato, e che invece
competono anche all'uomo di lettere. Intanto & evidente che la liberta inventiva che gode uno
scrittore o un artista, pur essendo di gran lunga maggiore di quella di uno scienziato, che come si &
detto ha I'obbligo di verificare nel concreto le sue ipotesi, non ¢ illimitata. Come ci fa argutamente
capire Gadda con la sua abituale ironia, “uno xilografo che rappresenti una locomotiva, non la
disegnera certo chiodo per chiodo, quale & consegnata nelle tre proiezioni ortogonali dentro
I'archivio dell’ufficio tecnico, presso la casa costruttrice. Potra lo xilografo non vedervi le ruote, ma

un’omerica nebula, preso com’e nell’'impeto del raffigurare la corsa trasvolante.
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Non potra perd munire quella trionfante macchina di ruote quadrate” (/ viaggi la morte).

Gadda intendeva dire che i modi di conoscenza sono diversi, ma che anche le arti e con loro la
letteratura e in generale le scienze umane devono seguire certi canoni.

Generalizzando il suo apologo, si pud aggiungere che anche nel polo della letteratura convergono
procedure che per tradizione erano ritenute peculiari dello scienziato. Come intuizione, fantasia,
immaginazione vengono giudicate di pertinenza anche dello scienziato, cosi lo scrittore,
discutendo del proprio fare artistico, mostra la consapevolezza riflessa di operare con l'intelligenza
e la razionalita alla realizzazione di un progetto, lungo le linee rigorose di un disegno, coerente
perché soggetto al calcolo. Perfino tra le carte dei poeti piu lirici, come Petrarca o Leopardi, si
trovano progetti, calcoli, ipotesi, progetti, schemi e diagrammi. Anche chi fa versi ha delle rigorose
leggi metriche da rispettare.

A chi fa arte occorre molta intelligenza, grande razionalita e progettazione. Anche la letteratura, di
la dalle mitologie, & costruzione ingegneristica, & riflessione, & studio, & ricerca, con la
conseguenza che nessuno oggi crede piu all’iconografia dello scrittore che scrive perché ispirato
misteriosamente dall’alto.

Ai nostri giorni Calvino ha concepito la letteratura come arte combinatoria, perché si puo
paragonare il testo letterario a una macchina narrativa, a un congegno strutturato secondo il
calcolo e la logica.

Ancora piu scientifica della letteratura pretende oggi di essere la critica letteraria che, liberatasi
dai condizionamenti idealistici dell’arte come intuizione che si fa espressione senza diaframmi
intellettualistici, insiste, attraverso metodi analitici aventi I'ambizione di definirsi esatti, su
descrizioni nemiche di ogni psicologismo soggettivo, talvolta combattuto, bisogna confessarlo, con
gli apparati piu esteriori della scienza, costituiti da grafici, tabelle, indici di frequenza, calcoli di
percentuali nella ricorrenza delle parole.

Questi strumenti possono essere utili, purché non restino fini a se stessi e comunque si integrino
sempre con la dimensione storica, di cui la letteratura sente una necessita di molto superiore a

guanto di fatto avvenga per la scienza.
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2. Il ruolo della storia nella letteratura e nella scienza.

La letteratura presuppone sempre una tradizione consolidata nel tempo, che assicura I'esistenza
delle convenzioni, dei generi letterari, delle citazioni o allusioni, dei topoi, della cosiddetta
intertestualita, nel senso che ogni testo letterario idealmente dialoga, acquista spessore e
interagisce con tutta la produzione precedente. Perfino le avanguardie e i movimenti letterari che
ripudiano il passato devono per forza fare riferimento a modelli antecedenti, se non altro per
farne il bersaglio di una critica iconoclasta. Gli stessi futuristi, nonostante tutto, si richiamano al
“chiaro di luna” e alla Vittoria di Samotracia, anche se oppongono loro le “automobili ruggenti”
della modernita. La dimensione storica & poi imprescindibile non solo al livello complessivo
dell’istituzione letteraria, ma anche del singolo testo, per il quale la filologia si mobilita a
ricostruire le prove, gli abbozzi, gli “scartafacci”, seguendone poi, attraverso le varianti d’autore, le
successive fasi di elaborazione fino al prodotto finito.

Alla scienza invece interessa quasi esclusivamente il prodotto finale, il risultato, la soluzione del
problema per il quale si € mobilitata. A chi ripercorre una dimostrazione matematica importa di
giungere alle sue conclusioni e scorrendo verticalmente i passaggi bene ordinati tende a
dimenticare il lavoro sotterraneo, il caos delle ipotesi, le onde confuse e contorte del pensiero, il
dramma dei tentativi abbandonati perché rivelatisi, ma solo in un secondo tempo, sterili o errati.
Questo modo di comportarsi & stato spesso criticato anche dagli stessi scienziati, i quali hanno
auspicato una specie di filologia della scienza che ricostruisca i drammi della ricerca, le prime
intuizioni, le ipotesi ancora confuse, anteriori alla forma compiuta. Un premio Nobel per la
medicina, Peter B. Medawar, si € rammaricato che “quello che dovrebbe essere I'equivalente nella
scienza della critica letteraria € rappresentato quindi da un grande vuoto, che & un rimprovero a
tutti i dotti, scienziati e umanisti” (The Hope of Progress). Un altro esempio di come un grande
matematico abbia ricordato come dietro gli esiti finali della ricerca scientifica ci siano tanti sforzi,
tanta fatica e tanti insuccessi lo ha ricordato in questo seminario Giorgio Bolondi.

Purtroppo pero questi retroscena tendono a essere dimenticati, e a ignorare che dietro una
dimostrazione, dietro un teorema c’é sempre stato un uomo con le sue ansie, le sue delusioni e i

suoi entusiasmi.
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Quanti sono gli insegnanti che spiegando le leggi dell’ereditarieta di Mendel ricordano anche i
tanti suoi esperimenti falliti, facendo presente che non ci sono soltanto i successi ma anche gli
errori, e che gli stessi errori fanno avanzare la scienza? Quanti sono gli insegnanti che svelano
guanti sforzi, quante delusioni si nascondono dietro la formuletta con cui Einstein ha racchiuso la
legge della relativita? Una soluzione, come ha proposto ancora Bolondi, sarebbe quella di arrivare
ai risultati finali andando in laboratorio, ripercorrendo le fasi della ricerca e includendo anche il
percorso di strade poi lasciate perché a un certo punto si sono rivelate sbagliate.

Purtroppo, nei fatti, succede che di un teorema (pensiamo, per fare un esempio familiare, a quello
di Pitagora) si finisce per spiegare che cosa dimostra, I’enunciato della sua conclusione, mentre
poco importa il cammino attraverso cui ci si & arrivati, tanto e vero che di solito si sa che cosa esso
vuole dimostrare, ma non la dimostrazione che porta a quel risultato.

Nessuno invece leggerebbe i Promessi sposi al solo scopo di sapere se Renzo e Lucia riusciranno
finalmente a sposarsi € nessuna persona seria puo asserire di non essere interessato a questo
romanzo perché ne conosce gia la storia e quindi sa come va a finire. Naturalmente ci puo anche
essere chi si limita solo a questo, perché la letteratura, come vedremo, ha un messaggio
complesso, stratificato, a piu livelli, e quindi consente anche piu livelli di comprensione.

Ma e certo che chi si accontenta di sapere come una storia va a finire si preclude molto del
significato di un testo letterario.

Si ritorna per questa via alla distinzione gia vista: alla letteratura si accede con |’attenzione rivolta
al modo in cui vengono espresse le cose; alla scienza ci si accosta con il proposito di vedere a quale
meta é approdata la ricerca.

Per questo aspetto connaturato alla scienza si deve smentire, sia pure solo parzialmente, un altro
mito dominante almeno fino all’eta del positivismo, quello del suo progresso indefinito. Per tanto
tempo l'idea della scienza € vissuta sull'immagine, risalente a Bernardo di Chartres e molto diffusa
tra gli scienziati che vanno da Bacone a Newton, dei “nani sulle spalle dei giganti”, ossia
sull’opinione che i moderni sono si paragonabili a dei nani in confronto alla grandezza degli antichi,
ma il fatto stesso di essere venuti dopo, e quindi di trovarsi sulle loro spalle, consente loro di

vedere piu lontano.
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Oggi non si crede pill a questa concezione ingenuamente cumulativa del sapere scientifico, perché
in tanti (faccio solo il nome di Thomas Kuhn) si sono resi conto che in ambito scientifico il sapere,
anziché cumulativo, e quindi in progresso indefinito, € al contrario di tipo sostitutivo, per lo meno
nei suoi paradigmi fondanti.

Naturalmente cid non vale per ogni acquisizione, perché & scontato che la fisica “classica”
newtoniana non € stata affatto accantonata da Einstein, cosi come si continua a fare tesoro delle
tante conquiste tecnologiche del passato. Tuttavia, per fare un altro esempio, il modello
eliocentrico di Galileo non si somma al modello geocentrico di Tolomeo, ma subentra in
alternativa al suo posto, cosi come il paradigma della fisica moderna si sostituisce al paradigma
aristotelico. E oggi a un astronomo non serve nulla, sul piano della ricerca, studiare I’Almagesto di
Tolomeo, anche se, pur non essendo utile alla sua professione di scienziato, pud sempre avere
interesse a conoscere come la pensavano coloro che lo hanno preceduto. Ma & ovvio che il
sistema geocentrico giuntogli dal passato non gli serve per le sue osservazioni celesti. Forse, come
ha suggerito Paolo Rossi, si dovrebbe parlare per la scienza, piu che di “progresso”, di “crescita”, di
“avanzamento” — nel senso dell’'kadvancement» baconiano —, che non & sempre e
necessariamente un “progresso”. E cid non solo perché, come ebbe a osservare polemicamente
Walter Benjamin, la scienza contestualmente ai mezzi con cui costruisce le citta fornisce anche i
mezzi per distruggerle, ma per la dialettica di un superamento che rende anche obsolete certe
teorie scientifiche di epoche precedenti.

Viceversa, per tornare al confronto con la letteratura, a un poeta puo servire moltissimo ancora
oggi, anche e soprattutto sul piano professionale (e non solo per pura curiosita storica o erudita,
che certo non si puo escludere nello scienziato), studiare la Divina Commedia di Dante, che al
livello dei contenuti cosmologici € in fondo il corrispettivo di Tolomeo, di cui condivide la teoria
geocentrica. In tutto questo c’@ un paradosso, ed € che le idee promosse dai poeti nel loro campo
sono in realta piu durature e forse piu feconde di quelle ritrovate dagli scienziati nel proprio. Da
una parte si riconosce insomma che la scienza concerne l'universale e la letteratura il particolare,
eppure, sotto il punto di vista della durata temporale, le idee dei poeti possiedono una maggiore
validita universale. Basterebbe pensare alle lezioni che Dante continua a impartire a poeti da lui

tanto distanti nel tempo e nella cultura quali Montale, Pasolini, Luzi.
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Cio non toglie che le leggi di Keplero, o di Newton, non continuino a essere rispettate, ma certo i
loro stimoli arrecano minori suggestioni creative, a riprova che il passato non ha per la scienza lo
stesso rilievo che ha in letteratura.

Si potrebbe obiettare che la dimensione storica € recuperata dai musei della scienza, dove un
astrolabio costruito secondo le teorie di Tolomeo ha la stessa dignita di un astrolabio che raffigura
il sistema solare secondo le tesi di Copernico o Galileo. Certamente esiste anche lo storico della
scienza, che democraticamente e pariteticamente studia tanto Tolomeo e Aristotele quanto
Galileo e Newton, ma ¢ indubitabile che lo scienziato tiene professionalmente poco conto della
storia della sua disciplina, o piu esattamente ha la tendenza (anche se questo fatto non e positivo)
a prestare molto minore attenzione professionale alla dimensione storica di quanto non faccia
abitualmente un letterato. Che infine alla dimensione storica siano piu sensibili coloro che hanno
una formazione umanistica e letteraria € provato dal fatto che perfino la stragrande maggioranza
degli storici della scienza € laureata in filosofia o in storia e nelle Universita I'insegnamento di
storia della scienza viene generalmente impartito nelle Facolta di Lettere. Tutto cio viene
lamentato dagli stessi uomini di scienza, ma sembra un dato incontrovertibile che la storia della

propria disciplina risulta piu coltivata dallo scrittore che dallo scienziato.

3. Due tipi di linguaggio

Se alla letteratura il passato serve molto di piu che alla scienza, la ragione risiede in primo luogo
nella differenza dei linguaggi impiegati. Giustamente chi mi ha affidato il compito di questo
intervento ha consigliato di dedicare una particolare attenzione agli aspetti linguistici dei due
universi di discorso. La letteratura ricerca la molteplicita di significati, la ricca ambiguita della
parola poetica, le suggestioni, gli elementi indefiniti, tutti fattori potenziati dalla stratificazione
temporale, che da spessore moltiplicando gli echi letterari. Il suo linguaggio vive di risonanze
intertestuali e interagisce con la parola del passato. Si dice per questo che la letteratura ricorre a
un messaggio connotativo. Il messaggio scientifico invece & di natura denotativa, ambisce cioe a
essere preciso, stabile, rigido, biunivoco nel fare corrispondere a ogni concetto un termine e uno

soltanto.
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Di conseguenza, nella sua pretesa di immediata trasparenza dal termine designante alla cosa

designata, lo scienziato non puo certo apprezzare I'accumulo semantico sedimentatosi sulle parole
a causa della loro anzianita.

Basterebbe in proposito ricordare la continua polemica terminologica di Galileo contro il lessico
impiegato dagli aristotelici, da lui rifiutato perché imbevuto di risonanze animistiche e magiche
che facevano fuorviare il pensiero, per il cui migliore funzionamento era piu opportuno un
linguaggio piu vergine, o comunque meno compromesso con il passato. Basterebbe pensare alla
determinazione galileiana di eliminare dalla sua terminologia scientifica parole di ascendenza
aristotelica come “simpatia”, “antipatia”, “talento”, tutti termini ambigui, in quanto fanno pensare
guasi a un libero arbitrio dei corpi inanimati, laddove per la nuova scienza le leggi della natura e i
rapporti interfenomenici sono “inesorabili" — un termine chiave per Galileo —, e il linguaggio che li
descrive e li rappresenta deve esserlo altrettanto, mentre in letteratura una parola, una frase, un
testo sono tanto piu validi quanto piu estesi ed evocativi sono i significati che vi si possono
trovare.

Per fare intendere la differenza dei due linguaggi basta vedere come nei due statuti viene indicata

una stessa cosa. Il caso piu semplice riguarda la parola “acqua”. In chimica la si designa con H2O0,

una formula che addirittura quantifica la sua composizione ed € univoca, nel senso che vuol
designare I'acqua e solo quella. Tutt’altro valore ha la parola “acqua” in letteratura, per esempio
nel verso di John Keats da lui preparato per la sua tomba: “Here lies one whose name was write in
water” (“qui giace uno il cui nome fu scritto nell’acqua”).

In questa frase I'acqua non vuol certo significare che essa & composta di due atomi di idrogeno e
uno di ossigeno, o forse vuol dire anche questo, insieme pero con una somma di tante altre
sensazioni indefinite: il senso della labilita, la precarieta dell’esistere, la debolezza dell’'uomo,
I'idea dell’esistenza fuggevole, della malinconia, della morte, del nulla che rimane e di tante altre
impressioni che formano, per cosi dire, una lista aperta, senza escludere forse un’allusione

4

intertestuale a due versi di Catullo: “..mulier cupido quod dicit amanti, / in vento et rapida
scribere oportet aqua” (Carm., 70, 3-4) (“quello che una donna dice al suo amante bramoso, lo si

dovrebbe scrivere nel vento o nell’acqua vorticosa”).
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Quando invece Einstein scriveva H20, non pensava certo al significato con cui un altro scienziato

aveva impiegato questa formula, dal momento che il suo significato, nel linguaggio scientifico,
deve essere inteso in modo sempre uguale per tutti, senza alcuna sfumatura personale. Come si
detto, la scienza impiega una parola biunivoca, la letteratura una parola polisemica. Ecco perché i
suoi capolavori non esauriscono mai del tutto i loro significati. Dal Trecento a oggi la Commedia di
Dante avra avuto almeno qualche migliaio di commenti, ma il commento definitivo ed esaustivo
non ci sara mai, tanto che non é difficile ipotizzare che in futuro ce ne saranno ancora tanti altri.
Per tornare all’epitaffio di Keats, non & detto che quando lo ha scritto I'autore abbia avuto
presente proprio i versi di Catullo, pero non c'e¢ dubbio che un lettore colto, con questo
riferimento, con questo rinvio intertestuale, arricchisce il suo contenuto.

Dopo avere chiarito un’indubbia distinzione di fondo, sarebbe perd sbagliato concludere che tra i
due tipi di linguaggio esista una frattura insanabile, se non altro perché tutti e due attingono,
come dato di partenza, al linguaggio comune. Tra i poli estremi della matematica e della poesia
lirica si situa, a smentire una soluzione di continuita, una fascia spettrografica continua che
consente un passaggio graduale attraverso i linguaggi di scienze della natura sempre meno
formalizzate (matematica, fisica, chimica, scienze naturali, medicina...) e i linguaggi, sempre piu
vicini alla letteratura, delle cosiddette scienze umane (sociologia, diritto, filosofia, psicanalisi,
antropologia, storia...). E dunque un’astrazione deformante considerare in blocco il linguaggio
della scienza e il linguaggio della letteratura, perché di fatto ne esistono almeno tanti tipi quante
sono le discipline. Per questo i rapporti tra i linguaggi scientifici e letterari sono pil 0 meno stretti
anche in funzione della loro prossimita o lontananza: la letteratura ha di sicuro contatti maggiori
con la medicina che con I'algebra.

Se poi e pacifico che i linguaggi letterari variano secondo le personalita degli scrittori, per la loro
natura piu soggettiva, non diversamente mutano le tecniche espositive degli scienziati, distinguibili
non solo per la loro specializzazione settoriale, ma anche per le diverse tendenze e tradizioni
nazionali (i francesi, educati alla scuola di Cartesio, sono inclini alla deduzione piu dei loro colleghi
anglosassoni, propensi piuttosto a un solido empirismo e a un metodo induttivo) e anche per la

loro indole personale.
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Non pare quindi illegittimo estendere anche agli scienziati la nozione di stile individuale, con la

differenza che forse le loro peculiarita si concentrano non tanto sull’elocutio, cioe sulla scelta del
lessico, visto che la terminologia & ineludibile e obbligata, quanto sulla dispositio,
sull’organizzazione del discorso, sulle scelte del percorso dimostrativo. E se il lessico, come si &
visto, ha un impiego molto diverso rispetto all’ambito letterario, dal punto di vista dell’esposizione
si notano non poche affinita tra il resoconto di come si sviluppa un esperimento scientifico e le
forme narrative di un racconto, con un comune spirito avventuroso reso con efficacia da
un’analoga attitudine diegetica. Resta comunque indubbio che nel suo insieme lo stile risulta per
lo scrittore un’entita pitu complessa e indeterminata, perché i tratti distintivi si riverberano, oltre
che sul quadro d’insieme, sull’alone emotivo che avvolge addirittura la singola parola, per gli
associazionismi evocati anche dallo strato sonoro. Riaffiora insomma la distinzione tra il linguaggio
scientifico che, in quanto trasparente, rinvia in modo tanto piu diretto a cio di cui si parla, e il
linguaggio letterario che, essendo opaco, esalta la funzione detta da Jakobson “poetica”, con cui il
messaggio viene goduto anche per se stesso. Tutto cio fa capire che anche la ricezione delle due

forme di discorso sara diversa.

4. La fruizione dei messaggi letterari e dei messaggi scientifici

Benché tutti e due i linguaggi, rispetto a quello comune, possano definirsi specialistici, la loro
ricezione, specialmente ai giorni nostri, non € ristretta allo stesso modo. La scienza, almeno ai
livelli alti, si rivolge ai soli addetti ai lavori, che valutano la portata dei suoi messaggi all'interno di
una comunita di iniziati che proprio per questo emettono giudizi piu rapidi e irreversibili, in genere
anche piu univoci. Si e gia ricordato che I'assenso o il rifiuto di un testo scientifico sono in funzione
dell’efficacia con cui vengono risolte le “anomalie” del “paradigma scientifico”, lo scioglimento
delle quali raramente puo risultare opinabile, anche se, come abbiamo gia sentito, non esiste solo
la natura e chi la interroga, ma anche la cerchia degli scienziati che, interrogandola anch’essi,
creano una tipica situazione retorica, fatta di dibattiti, di persuasione e di confutazione. In ogni
caso, nonostante che ci sia un margine di opinabilita, le sentenze sono molto rapide e spesso
inequivocabili e irrevocabili. Si pensi alla notizia della scoperta della fusione nucleare a freddo di
gualche anno fa: nel giro di alcune settimane la comunita degli addetti ai lavori ha negato ogni

valore a quella procedura, perché la verifica sperimentale & inesorabile nei suoi responsi.
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Essendo giocata sull’alternativa tra vero e falso e su testi costituiti da un’univoca terminologia, la
comunita scientifica emette i giudizi con relativa rapidita, tanto piu che a giudicare nel merito sono
solo gli addetti ai lavori.

Molto piu discutibili e incerti sono i giudizi emessi sulla qualita dei testi letterari, in primo luogo
perché i suoi utenti, anziché essere una cerchia ristretta di specialisti, sono costituiti da un
pubblico quanto mai vasto ed eterogeneo, coincidente spesso con il lettore comune.

Nessuno riconoscera mai di non essere in grado di gustare un romanzo o una poesia e quindi di
non potere fornirne un giudizio plausibile, laddove, stando alle accuse di Charles Snow, non sono
pochi coloro che, con una punta di snobismo, si vantano di non intendere i postulati elementari di
una dimostrazione scientifica. La molteplicita dei destinatari comporta la presenza intermedia di
un numero pit ampio di lettori di professione, i critici, incaricati di orientare i gusti del pubblico e
di guidarlo nelle gerarchie dei valori. E vero che esistono anche i divulgatori della scienza (Piero
Angela, Giorgio Celli, Danilo Mainardi...), ma il loro numero ridotto rispetto ai tantissimi critici
letterari conferma la natura piu ristretta e omogenea della fruizione scientifica, pur essendo
anch’essa soggetta in casi ora sempre piu frequenti al dubbio e all'indeterminazione.

In letteratura invece, nemmeno la presenza di tanti mediatori tra gli scrittori e i lettori comuni &
sufficiente a eliminare il pluralismo dei giudizi e dei pareri, certo presente anche nella rivalita tra le
scuole scientifiche, ma in misura molto piu limitata.

Del resto non e solo I"'ampiezza della cerchia a incrementare il numero delle opinioni anche
contrastanti; € la natura stessa della letteratura a impedire I'unanimismo e a non permettere di
concludere con una sentenza immediata e inappellabile le possibili contese.

Mentre il messaggio scientifico rientra, anche se non sempre, nella secca alternativa tra vero o
falso, il messaggio letterario & di per sé polisemico e indefinito, e come tale non esaurisce mai i
suoi significati, che non possono essere mai completamente univoci. Tutto cid avviene perché la
letteratura € per sua natura inclusiva, procede per accumulo di esperienze e ha una struttura
aperta.

Questa propensione della letteratura a integrare e a sommare piuttosto che a escludere chiarisce

anche la direzione dominante lungo la quale avvengono gli incontri tra scienza e letteratura.
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5. I transiti dalla scienza alla letteratura

Naturalmente anche 'uomo di scienza puo frequentare opere di letteratura, ma é difficile che poi
le utilizzi professionalmente. | casi di un’effettiva assimilazione riscontrabili storicamente sono
ancora troppo sporadici. Non e sufficientemente cogente I'ipotesi del logico matematico Alfred N.
Whitehead, per il quale la tragedia greca, con il suo fato, potrebbe essere alla radice del concetto
moderno di ordine della natura, cosi come dalla fede che anima la teologia medievale pud
discendere la fede nelle possibilita del progresso scientifico. Nonostante le ripulse dei Romantici, &
gia piu plausibile pensare che la scienza si sia giovata della letteratura nell’Ottocento, se non altro
perché un medico allora molto celebrato, Francesco Puccinotti, amico di Leopardi, imito la forma
delle Operette morali nei suoi Dialoghi intorno alla teoria della flogosi, mentre il trattamento del
tempo nella narrativa di fine Ottocento, con le tecniche del flusso di coscienza, potrebbe avere
influenzato la teoria relativistica di Einstein.

Ben piu massiccio e tuttavia I'influsso della scienza sulla letteratura, pil pronta ad accogliere le
esperienze piu diverse, tenuto conto che il detto di Terenzio, “homo sum: humani nil a me alienum
puto”, caratterizza appunto il suo comportamento, che & per cosi dire piu spugnoso, inclusivo,
estroverso, mentre la scienza e piu selettiva e piu ‘pura’, come ambisce a essere il suo linguaggio
denotativo. Ecco perché parlando dei rapporti tra le “due culture” si tende sempre a pensarli,
anche se non sarebbe giusto, a senso unico, lungo la direttrice che dalla scienza va alla letteratura.
Il discorso vale naturalmente quando I'uomo di lettere esalta feticisticamente la scienza, come in
certe stagioni del Settecento o con il Futurismo. Ma in fondo vale anche quando il poeta la rifiuta
categoricamente, dal momento che anche la condanna apocalittica (pensiamo a Petrarca, a Blake,
a Leopardi, per fare alcuni nomi disparati) attesta pur sempre un interessamento, una forma di
dialogo, una partecipazione, sia pure polemica o addirittura antitetica, alle ragioni dell’“altra”
cultura. In ogni caso il contegno piu proficuo non & né quello dell’'adorazione, né quello
dell’esecrazione, ma lo sguardo criticamente atteggiato, aperto sui territori altrui ma propenso a
rielaborarne i prodotti. E quanto si verifica abitualmente, anche quando si avrebbe la pretesa di
essere fedelissimi alla fonte scientifica, perché nel passaggio da scienza a letteratura si compie una

specie di traduzione dovuta alla diversita ineliminabile del codice.
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Nel corso dell’esposizione orale mi sono limitato a dire schematicamente, a causa della fine del
tempo concessomi, che la letteratura pud assimilare dalle scienze i contenuti, il lessico e la
sintassi, i metodi, ovvero gli stili di pensiero. In questa sede scritta posso essere un poco piu
diffuso, facendo qualche esempio storico e concreto. Circa i contenuti, qualora si pensi a Dante
interprete dell’Aristotele astronomo o naturalista, oppure ai poeti didascalici del Settecento che
verseggiavano l'ottica o la fisica di Newton, o ancora a Pascoli che utilizzava il manuale
astronomico di Camille Flammarion, si capira in quale ampia misura il messaggio originario della
scienza sia stato modificato.

D’altro canto, per passare al lessico, anche la terminologia scientifica non € meno pervasiva: basti
dire che perfino in un testo rarefatto e lirico quale la Vita nuova di Dante, caratterizzato da parole
e da sintassi esilissime, si trovano termini della fisica, della geometria, della matematica sul tipo di
“retta” (V, 1), “un grave” (XI, 3), “radice” (matematica) (XXIX, 3). In questi transiti si compie, anche
senza che necessariamente se ne sia consapevoli, una sorta di traduzione. E cid, come si € detto,
avviene perfino nel caso in cui la terminologia venga trasposta senza modificazioni dal vocabolario
scientifico al lessico letterario, perché trasferito in questo ambito il termine viene investito di altri
significati, in quanto il linguaggio denotativo e univoco della scienza si avvolge nel messaggio
letterario di sfumati contorni affettivi, ora di entusiasmo, ora di disperazione. Allo scienziato il
tecnicismo di rara frequenza serve per concentrare nella parola singola il numero massimo di
informazioni; il prelievo del letterato invece mira al possesso di un materiale linguistico prezioso
con cui suscitare effetti di sperimentazione verbale e di straniamento. Quando Giambattista
Marino impiega nell’Adone parole scientifiche come “atomo” (x, 44, 2; xvii, 86, 8), “cartilagini” (v,
116, 8), “telescopio” (x, 43, 1) o il lessico dell’anatomia, lo fa per allargare il suo vocabolario a
livello enciclopedico e per suscitare la meraviglia nel lettore che trova in poesia vocaboli che non si
sarebbe aspettato in questo ambito, producendo un effetto di straniamento. Nel nuovo contesto
anche il termine piu neutro e rigoroso si converte quindi a un effetto connotativo.

Meno effimere risultano le acquisizioni sul piano sintattico, dove I'abito scientifico, come provano
le esperienze di un Sinisgalli o di un Calvino, educa a una scrittura nitida, conseguente e lineare,

con le genericita o gli esiti banali esorcizzati da procedure tassonomiche e razionalistiche.
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Ma I'apporto piu profondo e forse piu vitale si esercita sulla “visione del mondo” dello scrittore,
sulle sue qualita di osservatore, di interprete dei fenomeni, sull’organizzazione del suo lavoro,
sulle conseguenze a livello di metodo e di poetiche. La scienza modifica, anche in chi non la pratica
di professione, il sistema di comprensione del reale, ne arricchisce le capacita interpretative, ne
complica positivamente la poetica.

Gadda non avrebbe potuto scrivere il Pasticciaccio (che per altro non ha propriamente un
contenuto scientifico) senza le sue competenze scientifiche e senza le riflessioni della Meditazione
milanese, con le quali ha maturato una concezione caotica, o meglio entropica della realta, simile
alle traiettorie impazzite delle molecole gassose, di cui appunto il “pasticcio” o “groviglio
conoscitivo” costituisce la traduzione letteraria.

Anche Calvino nelle Cosmicomiche, in Ti con zero e in Palomar ha cercato di riprodurre in
letteratura teorie cosmologiche oppure un tipo di sguardo proprio dello scienziato, benché, forse,
rispetto a Gadda, le sue prove assomiglino di piu a esercizi, a sperimentazioni, nelle quali I'abito
scientifico fa assumere alle sue osservazioni sulla natura la struttura illuministica del racconto
filosofico e alla sua prosa la dimensione geometrica di un’arte combinatoria.

E scontato che i nessi tra scienza e letteratura siano dialettici, e che, come si & tentato di vedere
sia pure nel modo pil succinto possibile, le divergenze convivano con i motivi di affinita.

Al momento di tirare le fila, si pud in fondo prendere atto che gli studi su queste relazioni
disegnano una sorta di incessante moto pendolare tra i due estremi, sui quali spesso sono le mode
oscillanti a determinare volta a volta le soste momentanee. E spesso gli eccessi in una direzione
diventano paradossalmente la causa piu determinante per un’inversione di tendenza.

Nei primi anni Sessanta il pamphlet di Snow, sanzionando con violenza polemica il divorzio tra le
“due culture”, per reazione segno di fatto I'inizio di un loro avvicinamento che dura ancora oggi, in
cui tutti aspirano a ridurre le differenze, quando non, addirittura, a cancellarle, soprattutto
guando scienza e letteratura risultano parti di un tutto pit ampio, come faceva notare un uomo di
chiesa come Teilhard de Chardin, il quale affermo che “come accade ai meridiani nelle vicinanze

del polo, scienza, filosofia e religione convergono nelle vicinanze del Tutto”.
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Tradotto in versione laica, la massima vicinanza si verifica nell’attimo del concepimento delle idee,
che in ogni campo sono un atto dell'immaginazione e che anche nelle epoche di massima
astrazione fanno comunque ricorso a processi analogici spesso utili a rendere visibili perfino i
fenomeni pit impalpabili. Da questa prospettiva, scienza e letteratura sono molto vicine.

Bisogna pero stare attenti a volere per forza trovare una coerenza preconcetta e un’unita
indifferenziata, come quando nella scuola, in nome dell’interdisciplinarita, ci si salvava la coscienza
se, nel momento in cui il professore di materie letterarie era arrivato a trattare di Italo Svevo, il
professore di scienze spiegava i fenomeni carsici, in nome del comune denominatore della
triestinita condivisa dallo scrittore e dal particolare tipo di paesaggio. A parte I'aneddotica, per
altro non inventata, meglio sarebbe istituire confronti non gia per semplificare e ridurre cio che e
di sua natura complesso e pluralistico, ma per mostrare come anche cid che in apparenza sembra
semplice sia in realta complicato. Nei rapporti tra scienza e letteratura, come si € visto, emergono
sia le affinita, sia le caratteristiche specifiche dei due codici. E se & deformante ignorare i tratti
comuni, quasi che l'uomo procedesse nel suo sapere per compartimenti stagni, altrettanto
deformante & credere che si possano cancellare tutte le differenze, rendendole banali o, peggio,
facendo finta che non esistano. La cosa migliore pare essere quella di battersi per il superamento
delle demarcazioni artificiali, che senza dubbio esistono quale retaggio romantico e idealistico, ma,
insieme, di riconoscere che la letteratura e la scienza possiedono anche, insieme con una serie di
aspetti comuni che qui si & cercato di far vedere, caratteri peculiari e specifici dei loro statuti

conoscitivi, dei loro linguaggi, della loro fruizione, delle loro finalita.
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